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arriba:
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Un Encuentro Fallido

Monumento a Deleuze, Avignon

'Ni te molestes con ese, ya lo desmontaron'. Ese fue el
tenor de la recomendacion de mi primo sobre el
Monumento a Deleuze de Thomas Hirschhorn (2000,
fig.1 14) mientras leta detenidamente el programa de
'La Beauté' ('Belleza'), una exposicion de proyectos de
artistas en Avignon en el ano 2000. Sé6lo tenia un dia
disponible, asi que me alegré de no tener que ir a la
Cité Champfleury, el conjunto de viviendas de interés
social en los limites de la ciudad donde el artista habia
instalado su obra. Habria supuesto aventurarme fuera
de las murallas medievales de la ciudad que rodean la
zona peatonal en la que el resto de 'La Beauté' estaba
siendo presentada. Hubiera tenido que localizar el
autobus correcto y luego arreglarmelas en un quartier
sensible, como suelen llamar eufemisticamente a esos
barrios en Francia, aludiendo a su mezcla de pobreza y
violencia. Ya pensandolo mejor, por lo tanto, taché el
Monumento a Deleuze de mi lista de cosas por ver.

Fue s6lo unos anos mas tarde que este encuentro
fallido con el Monumento a Deleuze tomo un nuevo
significado para mi. Comenzando un proyecto de
invesligacion sobre practicas artisticas que se balancean
en el borde de la desaparicion —practicas precarias en el
sentido de que son 'propensas a fallar; expuestas a
riesgos, peligrosas, inseguras, inestables', por citar el
Oxford English Dictionary—no podia evitar pensar en el
desmontaje del Monumento a Deleuze. Para tratar de
recuperar la historia de esta obra de arte perdida,



consulté su exhaustiva documentacion: las fotocopias
encuadernadas de Deleuze Monument: Les Documents,
autopublicado por Hirschhorn en el ano 2000; las
fotografias a color archivadas en su estudio;
comentarios recogidos de entrevistas y textos escritos
en el momento y en retrospectiva, y una pelicula
documental de 25 minutos dirigida por Coraly Suard,
que combina material de la construccion del Monumento
a Deleuze y abre con entrevistas en retrospectiva con
algunos de los participantes.

Asl, pues, me imaginé tratando de encontrar el
camino entre los edificios de la Cité Champfleury aquel
verano del 2000 en busqueda del Monumento a Deleuze.
Dado que habia poca o nula senalética (como algunos
visitantles reportaron), seguramente me habria sentido
un poco perdida. Tal vez habria preguntado a alguien, o
hubiera vagado hasta que atisbara, a la distancia, una
brillante escultura azul, una gran cabina rectangular y
un arbol distinguiéndose entre los demas, rodeado por
coloridos objetos (fig.2). Los tres se ubicaban, unidos
por extensiones de focos, en un terreno frente a un
bloque de edificios de la cize. Caminando por esle
espacio frondoso e indeterminado —que no era ni
parque ni terreno baldio— me hubiera cruzado con los
residentes estacionando sus coches, con ninos jugando
futbol o con hombres mayores jugando una partida de
pétanque. Tal vez algunos de los jovenes de la cité
hubieran venido a saludarme y me hubieran contado
como le ayudaron a Hirschhorn a construir el
Monumento a Deleuze. O quizas hubiera terminado



encontrando los diversos componentes de la obra por
mi misma. Recostada incongruentemente sobre uno de
los pocos pedazos de césped, una forma que parece una
piedra artificial (fig.3), por ejemplo, habria llamado mi
atencion. Habria leido, sobre su cubierta de plastico
gris, esta inscripeion de una declaracion del filosofo
francés Gilles Deleuze en disparejas letras mayusculas
doradas: 'Les fictions par lesquelles les forces réactives
triomphent forment les plus bas de la pensée, la
maniere dont elle reste inactive el s'occupe a ne pas
penser'. ('Las ficciones por las que triunfan las fuerzas
reactivas conslituyen lo mas bajo en el pensamiento, el
modo en que permanece inactivo y se ocupa en no
pensar'). Lejos de una explicacion didactica del
Monumento a Deleuze o del pensamiento de Deleuze,
este criptico fragmento ciertamente ha suscitado mas
preguntas que las que ha respondido. ;Cuales son estas
'ficciones'? ;Quién es el responsable de estas 'fuerzas
reactivas'? ;Y qué podria ser un pensamiento 'activo'?
Cerca, me habria topado con una zona
desordenada, que evoca el tipo de altares que son
improvisados en la calle después de un tragico
accidente, y hubiera visto objetos de colores brillantes y
letreros de carton colgados de las ramas de un arbol o
regados alrededor de su tronco, acordonados con cinta
de precaucion rojiblanca (fig.4 6). Fotografias
fotocopiadas de Deleuze, ositos de peluche, globos
amarillos, azules y naranjas, flores envueltas en plastico
y veladoras en vasos de plastico de colores —todo
mezclado con una abundante cantidad de mensajes



dedicados al filosofo. Colgado del arbol, un letrero
verde en forma de corazon desplegaba fotocopias de un
texto sobre Deleuze que estaba rodeado por corazones
de papel amarillo y las palabras 'Je t'aime' y "Tu me
manques tellement' ("Te extrano mucho') escritas a
mano. Puesto en el piso, otro pedazo de carton tenia las
palabras "Tu es vraiment le plus fort' ('De verdad eres el
mejor'), mientras un objeto que parecia un cojin
cubierto en plastico amarillo proclamaba en mayusculas
negras: 'Deleuze soleil de ma vie' ('Deleuze, la luz de mi
vida').

Otros letreros en este altar a Deleuze me habrian
invitado a leer la obra del fil6sofo y ponderar su legado
~por ejemplo, 'Qui apres Deleuze?' ('Después de
Deleuze, ;quién?'). Junto con citas de sus textos, el
santuario incluia fotocopias de sus libros asi como
frases que resumian sus ideas, todas ellas dando una
idea de aquello que Hirschhorn evidentemente admira
en la filosofia del autor. Cuando Hirschhorn declard en
otro letrero que 'Deleuze a animé le fossile' ('Deleuze
ha dado vida al fosil', fig.7) parece eslarse refiriendo a la
discusion del filosofo de su libro de 1983, L 'Image-
mouvement: Cinéma I (Cinema I: La Imagen-Movimiento),
sobre las imagenes cinematicas como 'fosiles
radiactivos' que irradian significado mas alla de su
estado aparentemente inerte. Hirschhorn también
estaba tratando de animar los 'fosiles radiactivos' del
pensamiento de Deleuze. L.os garabatos ondulantes que
rodeaban la cita, como las lineas en forma de onda que
se propagaban en otros letreros del altar, comunicaban,



al estilo de los comics, un sentido de movimiento y
energia.

Como un retrato en fragmentos, un memorial
portatil para desarmarse, el altar a Deleuze de
Hirschhorn resonaba con el pensamiento en
movimiento caracteristico del filosofo ('pensée en
mouvement', como decia otro letrero). Desperdigada y
dispersa, la obra también parecia seguir el flujo y reflujo
de los cambiantes intereses del artista y las variadas
intensidades de su devocion. Un filésofo sélo vive
~'Deleuze Toujours Vivant' ('Deleuze sigue vivo'), decia
un cartel- a través de las mentes y corazones de sus
lectores. Una cila reproducida del libro de Deleuze de
1977, Dialogues, escrito en colaboracion con su entonces
estudiante Claire Parnet, explicaba que una palabra
puede ser reemplazada por otra si no nos acomoda, y
concluye que si cada persona hiciera este esfuerzo, todo
mundo se entenderia entre si. ;Al tomar estas palabras,
el arlista estaba invitando a los visitantes a reemplazar
un objeto del altar con otro, a insertar nuestros propios
pensamientos acerca de Deleuze y la filosofia o a crear
nuestro propio santuario de nuestro pensador favorito?
Quizas de esta manera el altar daba forma al
pensamiento activo evocado en la cita de Deleuze que
encontramos primero en la piedra.

En contraste con el altar informal, la escultura
figurativa del busto de Gilles Deleuze (fig.1 y 8), que
constituia otro elemento central en el Monumento a
Deleuze, se acercaba mas a los monumentos
tradicionales. Este retrato excepcionalmente grande,



hecho por el artista en su taller de Paris, parecia
caricaturesco, casi grotesco: la cara del filosofo,
construida a partir de una tosca estructura hecha de
madera y carton completamente cubierta con bolsas de
basura azules, estaba definida tan abruptamente como
para ser irreconocible. De aht la necesidad de poner en
relieve el nombre del filésofo en letras mayusculas en el
enorme pedestal de la escultura, que a su vez estaba
situado sobre una base hecha de tarimas y tablas de
aglomerado, también cubierta con bolsas de plastico
azul. En fotografias se ve a los residentes congregados
alrededor de la escultura, sentados en la base dandole la
espalda al monumental busto, platicando casualmente o
pasando el rato. Evidentemente, los ninos disfrutaban
trepar sobre la escultura una fotograffa muestra a un
nino acurrucado en el espacio entre el menton de
Deleuze y sus brazos cruzados (fig.1), haciéndole
cosquillas con el pie en su oreja izquierda.

Una estructura parecida a una choza, hecha de
madera y plastico transparente, ensamblada con cinta
canela e iluminada por luces de neén, comprendia el
elemento final del Monumento a Deleuze (fig.8-14). Alli
me habria podido sentar en una silla de plastico o en un
viejo sillon, leer algunos de los libros de y sobre
Deleuze exhibidos en estantes (la seleccion incluia
traducciones al inglés y al arabe) o ver un video en una
de cuatro televisiones (fig.11 v 14). Estaba disponible la
serie de 35 videos en VHS del Abécédaire de Deleuze,
filmada para la television francesa en 1988-1989 (bajo la
condicion, tal como fue solicitada por el filosofo, que



fueran exhibidos tinicamente de manera postuma). En
esla larga entrevista con Claire Parnet, Deleuze da un
ejemplo muy entretenido y estimulante de una especie
de filosofia 'concreta’, como la llamaba, en accion. En
mas de siete horas y media, Deleuze hila sus conceptos
filosoficos, a menudo altamente complejos, con
reminiscencias mundanas de su ninez, reflexiones sobre
mascotas o tenis (admiraba a Bjorn Borg tanto como a
Nietzsche o Marcel Proust), acaloradas criticas contra
los doctores o los medios, y pensamientos acerca de la
comida y la bebida (confiesa gustar de una 'Santisima
Trinidad" conformada por sesos, médula y lengua, y
comparte sus pensamientos sobre su pasado
alcoholico).

Ademas del Abécédaire, podria haber visto tres
videos integrados, concebidos en el ano 2000 para el
Monumento a Deleuze: Le Temps est trouble (El tiempo esta
preocupado), un monologo inspirado en Deleuze por el
escritor Manuel Joseph, amigo de Hirschhorn'y
colaborador frecuente; Passages, un video hecho por el
escritor Jean-Charles Masséra con algunos jovenes de la
citeyy L' Abécédaire de Jefel, escrito y leido por Jefel
Goudjil, el lider juvenil de la Maison pour Tous (el
centro comunitario del barrio).

Aunque un letrero en el altar celebraba a Deleuze
como un 'penseur joyeux de la confusion' ('un alegre
pensador de la confusion') -y el placer de vivir del
filésofo es vividamente aparente en su Abécédaire— es
menos que probable que el Monumento a Deleuze
estuviera particularmente animado fuera de los tres dias



de la festiva inauguracion del proyecto, durante la cual
se tomaron la mayor parte de las fotografias y videos
documentales que existen. Muestran a los residentes de
Champfleury juntandose para escuchar musica, comer y
beber en mesas plegables, familias dandose empellones
en la biblioteca y ninos jugando por todos lados. En las
resenas de la prensa, un periodista reporta haber visto a
dos ninas prendiendo velas para el altar a Deleuze antes
de informarle, con una sonrisa en el rostro, 'On fait la
fete pour Gilles' ('Estamos celebrando a Gilles'). Una
nina de ocho anos llegé con otro periodista para
preguntarle, 'Eh, tu connais Gilles Deleuze?' ('Oye,
;conoces a Gilles Deleuze?'), mientras otro nino le decia
a uno de los invitados especiales, 'C'est un mec super!'
('{Es un tipazo!') ~como si estuvieran hablando de
Zidane, anot6 el critico de Le Monde. En la pelicula de
Coraly Suard, uno de los participantes reflexiona en
retrospectiva sobre la 'alegria’ que hubo durante las
celebraciones inaugurales. La verdadera 'belleza’ del
Monumento a Deleuze, concluye, esta en 'la beauté des
gens' ('la belleza de la gente').

Precariedad

Dos meses después de su alegre inauguracion y dos
meses anles de la fecha planeada para el término de 'La
Beauté', el artista decidio, junto con los residentes,
desmontar el Monumento a Deleuze entre el 25y 28 de
julio. En notas retrospectivas sobre el 'fin del
Monumento a Deleuze', Hirschhorn menciona que el
robo de una de las videocaseteras en la biblioteca fue



uno de los eventos que desencadené una serie de
decisiones que, entre otros factores, le llevaron a
concluir que 'Le projet avait atteint ses limites dans la
durée' ('El proyecto habia alcanzado sus limites en
términos de su duracion'). En otra parte de la
documentacion sobre el proyecto publicada por el
propio artista, lef un intercambio de cartas entre el
artista y Hervé Laurent, un critico de arte suizo que
habia sido asaltado y golpeado durante su visita al
Monumento a Deleuze junto con su companero la tarde
del 29 de junio. ;Fue el miedo, me pregunté, la
verdadera razon por la que yo —una mujer blanca de
clase media cuyos instintos de autoproteccion estan
alimentados y sobresaltados por el prejuicio mucho mas
de lo que me gustaria admitir- me habia sentido
aliviada en secreto por no 'tener que ir' a la Cité
Champfleury? ;Acaso no son las 'fuerzas reactivas'
contra las que se supone que lucha el pensamiento
'activo', segtin Deleuze, justamente aquellas que
asumen que el arte y la filosofia nunca podran
encontrar un lugar en una urbanizacion empobrecida?
Para entonces, el desmontaje adelantado del
Monumento a Deleuze se agregé a una larga cadena de
percances, frustraciones locales y descontentos vis-a-vis
'La Beauté'. Organizada por el reconocido curador
francés Jean de Loisy, fue una exposicion
especlacularmente costosa, que coineidio con la
campana de Avignon como Capital Europea de la
Cultura, y habia sido apoyada espléndidamente por el
Ministerio Francés de Cultura en Mission 2000, un



programa que financiaba las celebraciones por el nuevo
milenio alrededor de todo el pais. Junto con el
Monumento a Deleuze, varias obras en 'LLa Beauté' ya no
pudieron ser vistas por los visitantes que llegaron ya
entrado el verano: se cancelaron proyecciones por poca
asistencia y un recinto fue cerrado por danos causados
por el agua. Por razones practicas o administrativas,
algunas comisiones mayores ni siquiera pudieron
inaugurarse. Aunque el financiamiento inicial fue muy
generoso, el proyecto se elevo por encima del
presupuesto sustancialmente, al grado que en Le Monde
se le dedico todo un articulo a las 'tribulaciones
economicas' de 'La Beauté'. En este contexto, el
Monumento a Deleuze podria ser tachado de otro caso de
una iniciativa imprudente por un curador demasiado
ambicioso que se desconecta de las realidades practicas
del entorno.

Los seres humanos, mas que la erosion o los
desastres naturales, ciertamente contribuyeron al
desmontaje adelantado del Monumento a Deleuze. Esta
distincion es fundamental para Hirschhorn, quien la
recalco por primera vez cuando empezo a trabajar en el
Monumento a Deleuze. Significativamente, el artista
define su obra como 'precaria’ mas que 'efimera’,
precisamente porque los humanos 'deciden y
determinan cuanto dura la obra', mientras que el
'término “efimero” viene de la naturaleza' y 'la
naturaleza no toma decisiones'. De hecho, la palabra
precario —del latin para 'plegaria’ originalmente
significaba, como el O/D nos informa, 'mantenido o



disfrutado por la preferencia de y para el placer de otra
persona’.

Dependiente de las decisiones humanas, por lo
tanto, mas que por los ciclos naturales del nacimiento,
la erosion y el desgaste favorecidos por el Land art, por
ejemplo, una obra de arte precaria dramatiza su propia
existencia como un objeto material que necesita ser
reconocido como tal por los demas. La desaparicion de
las obras publicas de Hirschhorn es tan importante
como su aparicion y su presencia: es en este mismo
intervalo inseguro, entre la aparicion y la desaparicion,
que la obra existe. 'Quiero que... mi obra luche... por
su propia existencia, por su supervivencia', dijo
Hirschhorn a principios de los 90's. En una entrevista
en el ano 2000 con Okwui Enwezor, reiteraba su deseo
'por hacer obra que deba pelear para exislir sin
importar donde'. 'Sin importar donde' habria incluido,
en aquel entonces, museos, galerias y exposiciones
institucionales importantes, asi como las calles,
festivales y espacios alternativos en los que empezo a
exponer su trabajo. ;Habia perdido el Monumento a
Deleuze, por lo tanto, su batalla 'por su propia
existencia'? ;Por qué, de hecho, no sobrevivio hasta el
fin de la exposicion?

La inestabilidad fundamental del Monumento a
Deleuze, contingente de las acciones y decisiones
humanas, es lo que quiero explorar aqui. Es
precisamente porque fue desmontado antes de lo
planeado que el Monumento a Deleuze puede revelar
mejor como funciona una obra precaria, los tipos de



batallas que debe enfrentar para sobrevivir y las
posibilidades que abre para nuevas formas de
compromiso. Revisando la publicacion del artista, que
documenta el Monumento a Deleuze menos como un
objeto fisico (la definicion de las imagenes fotocopiadas
es muy pobre) que como un proceso, narraré la historia
de la aparicion y desaparicion del Monumento a Deleuze
y examinaré dos elementos centrales de su inherente
precariedad: el uso de materiales perecederos y la
inscripeion de la obra en el espacio publico. El sello
distintivo de precariedad en Hirschhorn esta
relacionado con los tropos estrechamente conectados
del fracaso y la participacion, que destacaron
prominentemente en las practicas y debates artisticos
en los 90's. Por lo tanto, el periodo de vida
abruptamente breve del Monumento a Deleuze no sélo
genera preguntas centrales sobre la obra de
Hirschhorn, sino que también da entrada a una
reflexion mas general de lo que el artista ha llamado la
'belleza de la precariedad’, que parece emerger en una
interseccion especifica entre realidad, politica y estética.
Mi visita, trece anos después de mi encuentro fallido, al
memorablemente vibrante Monumento a Gramsci (2013,
fig.27 28) de Hirschhorn en Nueva York me serviria para
confirmar, ante mis propios ojos, el rol crucial del
Monumento a Deleuze como un momento de transicion
en la obra del artista asi como un punto de inicio
imporlante para pensar acerca del arte precario en el
espacio publico.



La historia

Decisiones

Alrededor de 1998 o 1999, Hirschhorn decidié que
construiria cuatro Monumentos, cada uno dedicado a un
pensador cuya obra amara y admirara sobre todo por su
postura critica. Como mas tarde explicaria Hirschhorn,
el numero 4 simplemente correspondia al numero de
esquinas en una hoja de papel. Las cuatro figuras serian
Baruch Spinoza, Gilles Deleuze, Georges Bataille y
Antonio Gramsci. El primer monumento, dedicado a
Spinoza, habria de crearse en Amsterdam para una
exposicion colectiva en la zona roja en la primavera de
1999. La locacion y fecha de los tres siguientes estaria
por determinarse.

Para cuando inauguré en Avignon el Monumento a
Deleuze, el segundo de la serie en realizarse, Hirschhorn
ya habia presentado otros dos proyectos relacionados
en espacios publicos que enlistaré aqui antes de
regresar a ellos con mas detalle. En el primero, cuatro
Altares (cada uno similar al incluido en el Monumento a
Deleuze) fueron dedicados a cuatro individuos: los
artistas Piet Mondrian y Otto Freundlich y los escritores
Ingeborg Bachman y Raymond Carver. En otro
proyecto, Hirschhorn habia empezado a exponer ocho
Kioskos en un solo recinto, el lobby del departamento de
investigacion cientifica en el campus de Irchel de la
Universitat Zurich, durante mas de tres anos, de 1999 a
2002. Los Kioskos eran pabellones de carton, cada uno
con informacion y documentacion sobre un artista o
escritor diferente, incluyendo a Ingeborg Bachman,



Emmanuel Bove, Otto Freundlich, Fernand Léger, Emil
Nolde, Meret Oppenheim, Ljobov Popova y Robert
Walser.

Alrededor de 1999, Hirschhorn empezo a planear
el Monumento a Deleuze como una estructura en cuatro
partes. Si el Monumento a Spinoza habia sido 'modesto’,
como el artista ha dicho, el Monumento a Deleuze seria
mas ambicioso. Ya que tener garantizado el
financiamiento era una de las grandes ventajas de una
comision como la que recibié de Loisy, Hirschhorn
podia expandir la idea de los Monumentos en Avignon.
De solo dos semanas de duracion, el Monumento a
Spinoza (fig.18) habia consistido principalmente de una
escultura figurativa del filosofo (que, como el busto de
Deleuze, estaba hecha de una estructura de madera
cubierta por bolsas de plastico, en este caso, negras),
enmarcada por dos pequenas banderas (una roja, otra
verde) e iluminada por las noches. Un nicho en su base
incluia un video integrado y libros de y sobre Spinoza
para ser consultados por quienes fueran pasando (tal
como indicaba un letrero). El Monumento a Deleuze, por
lo tanto, combinaria una escultura como la del
Monumento a Spinoza, un altar a Deleuze parecido a los
que Hirschhorn habia construido previamente para
Mondrian, Freundlich, Bachmann y Carver, y una
biblioteca-pabellon que le permitiera a los visitantes
pasar tiempo leyendo libros y viendo videos, si ast lo
deseaban, como en los Kioskos.

En Amsterdam, Hirschhorn ubico el Monumento a
Spinoza cerca de una sex shop porque su dueno estaba



dispuesto a proveer energia eléctrica para iluminar la
escultura y para encender el monitor de video. Disfruto
de colaborar con este empresario y aprecio sus
discusiones con algunos de los transeuntes, vecinos y
policias locales. En Avignon, Hirschhorn queria
mvolucrarse mas directamente con los locales
haciéndolos parte de la construccion del proyecto y
confiandoles que mantuvieran funcionando el
Monumento a Deleuze el tiempo que durara la
exposicion. Las tareas incluifan mantener la obra limpia
y segura, dar la bienvenida a los visitantes y brindarles
mformacion tanto a ellos como a los vecinos. Mientras
que el Monumento a Spinoza, como muchas de las obras
previas del artista en el espacio publico, se arriesgo
deliberadamente a pasar desapercibido, el Monumento a
Deleuze estaria hecho para los Avignonnais, y, como
Hirschhorn insistio en sus primeras descripciones del
proyecto, seria hecho con ellos.

(A donde ir, entonces, si queria trabajar con la
poblacion de Avignon? Mas que en ninguna otra de sus
obras previas en el espacio publico, la eleccion de la
locacion del Monumento a Deleuze seria un asunto
primordial. No porque fuera concebido como una obra
de sitio especifico, un acercamiento con el que
Hirschhorn so6lo habia jugado brevemente por aquel
entonces —especificamente en su plan de construir, en
Hanover en el 2000, una Plataforma-Kurt Schwitters en la
locacion del Merzbau destruido de Schwitters. Como
con los altares, la idea para el Monumento a Deleuze
claramente antecedio a la eleccion de su ubicacion, que



tenia mas conexion con la biografia de Deleuze que con
el hecho de que el filosofo fuera francés. Los origenes
holandeses de Spinoza habian jugado una parte en la
creacion del Monumento a Spinoza en Amsterdam, pero
la eleccion de la zona roja habia sido determinada por
los curadores como una premisa para la exposicion
'Midnight Walkers and City Sleepers. La mayoria de las
olras obras en esta exposicion en Amsterdam, noto
Hirschhorn, habia fallado en 'atraer' a un publico fuera
de aquellos 'interesados e informados'. En contraste,
Hirschhorn habia observado de cerca el 'nexo de
significados' y las posibilidades para la colaboracion y
discusion atadas a la ubicacion del Monumento a Spinoza
en ese distrito en especifico. Como resultado,
comprendié que donde colocara el Monumento a Deleuze
determinaria con quién se involucraria.

Mas que buscar un publico o comunidad
especifica, no obstante, Hirschhorn simplemente queria
acercarse a los 'residentes de Avignon'. Su eleccion de
la locacion estaria basada en una simple observacion:
los turistas y espectadores de las actividades culturales
de Avignon soélo visitaban la vieja ciudad, dentro de las
murallas historicas, cuando, de hecho, el 80% de los
Avignonnais vivian afuera de esta demarcacion. Avignon
aun parece replicar, en una manera muy exagerada, un
patron comun en la mayoria de las ciudades francesas:
las inequidades entre los ricos dentro de la ciudad y los
pobres en los banlieues; entre un centro atractivo y
comercial y proyectos de vivienda enormes y
desamparados, dejados de la mano de dios. Al ubicar el



Monumento a Deleuze fuera de la ciudad historica,
Hirschhorn estaba distanciandose enfaticamente como
participante de 'La Beauté', una exposicion que
celebraba explicitamente a Avignon como atraccion
cultural y patrimonio mundial de la UNESCO: su
ubicacion elegida también sirvio para comentar sobre
las murallas de la ciudad

como una division 'social y politica’ entre la minoria
rica y la mayoria pobre. El arte, la cultura y la filosofia,
decidi6 el artista, también podian ser mostrados donde
vivia la gente comun —es decir, en el 'Grand Avignon',
fuera de las murallas. Elegir crear el Monumento a
Deleuze en una urbanizacion pobre, privada incluso de
bancas o una red en las porterias de futbol, como noto
el artista, tenia mas sentido ante sus ojos que ubicarla
'en algin lado doté de tout', o totalmente equipado, sin
mencionar en una bella atracecion turistica.

En el catalogo de 'La Beauté', la obra de
Hirschhorn es mencionada como parte del circuito de
exposicion titulado 'La Belle ville' ('La Ciudad Bella").
Construida con materiales baratos en una cité que era
considerada poco atractiva, el Monumento a Deleuze
claramente sugeria una definicion de la 'ciudad bella’
que chocaba con las atmosféricas instalaciones de arte
contemporaneo que habian sido instaladas en el Palais
des Papes y en iglesias historicas (como La Monte Young
o Shirin Neshrat, por ejemplo) asi como con las
coloridas y brillantes decoraciones alrededor de la
ciudad disenadas por la celebridad de la alta costura
Christian Lacroix. La 'belleza' de la filosofia, explica



Deleuze en Abécédaire, yace en la posibilidad
'absolutamente necesaria' de ser leida por no-filésofos:
un campesino o un comerciante pueden leer a Spinoza
o a Nietzsche mientras que un fotografo debe ser capaz
de leer a estos filosofos en una manera totalmente 'no-
filosofica'. Con semejante argumento, Deleuze bien
podria haberle dado permiso a Hirschhorn para hacer
arte con gente no especializada en el espacio no-
artistico de la Cité Champfleury.

Responsabilidades, Realidades

Inicialmente buscando convertirse en un disenador
grafico cuando estudio diseno y se graduo en 1983 de la
Schule fur Gestaltung Zirich (Escuela de Diseno de
Zuarich), Hirschhorn pronto se decepcion¢ al encontrar
que incluso los disenadores politicamente
comprometidos como los del grupo Grapus, con los
cuales aspiraba a colaborar, trabajaban por encargo y no
podian dar forma a su trabajo de manera
independiente. 'Queria ser libre y responsable de mi
trabajo’, se dio cuenta. Ante sus ojos, en efecto, la
libertad y la responsabilidad estaban intrinsecamente
relacionadas; ambas implicaban no tener un patron.
Para el concienzudo recién graduado que queria
encontrar una manera de trabajar 'politicamente’, el
arte aparecio como la tinica opcion, fueran cuales
fueran sus defectos. Lo que Hirschhorn termino
entendiendo, sobre todo, era que 'ser un artista no es
una cuestion de forma o de contenido, es una cuestion
de responsabilidad.



Los artistas, segun Hirschhorn, son responsables
de sus decisiones asi como de aquello que ocurre
dentro de la obra pero que esta fuera de su control.
Hirschhorn afirma ser responsable de cada una de sus
acciones porque las pone en movimiento: asume toda la
responsabilidad de su decision inicial de ubicar el
Monumento a Deleuze en la Cité Louis Gros, visitando,
conociendo y platicando con los habitantes de
antemano. Cuando la asociacion de residentes de la Cité
Louis Gros circulé una carta abierta tres meses antes de
la construccion del monumento declarando su rechazo
a albergarla en su cité y pidiendo a todos los
involucrados que les siguieran en la negativa al
proyecto, Hirschhorn escribio una carta en respuesta
declarando firmemente que no consideraria cancelar el
proyecto; no podia decepcionar a los jovenes con
quienes habia prometido trabajar. EI Monumento a
Deleuze debia continuar. 'JE DOIS LE FAIRE' ('DEBO
HACERLO"), declaré.

Cuando el consejo de la ciudad se nego a dar la
autorizacion para construir la obra en ese lugar tras el
rechazo de los residentes, apoyados por el canciller
local Alain Dufaut, el artista eseribi6 mas cartas
pidiendo ayuda y trabajé con medios locales para darle
publicidad a sus dificultades y buscar apoyo para el
proyecto. Mientras tanto, sigui6 adelante, rentando una
bodega, estableciendo contratos de trabajo para tres
pasantes de la escuela de arte y fijando los salarios de
los equipos de residentes involucrados en la
construccion de la obra. También intento, sin éxito,



pedir financiamiento adicional cuando se dio cuenta
que habia calculado menos dinero del requerido para
los sueldos del mantenimiento de la obra.

Cuando Jean de Loisy se vio reacio a ayudar a
Hirschhorn a asegurar el permiso necesario del consejo
de la ciudad, el artista contrato a un abogado que probo
que la responsabilidad de resolver esta autorizacion
recaia en el curador. La decision del artista de
involuerar a un abogado hace una significativa
distincion entre la responsabilidad legal y la
responsabilidad artistica. Para Hirschhorn, su
responsabilidad artistica residia inicamente en llevar a
cabo el proyecto hacia su realizacion, no en lidiar con
autorizaciones oficiales. También objeto la propuesta de
un espacio alternativo hecha por el consejo de distrito,
que era apoyada por Jean de Loisy, e insistio en afirmar
la independencia de su eleccion artistica.

Aunque eslaba dispuesto a evitar la burocracia
oficial, Hirschhorn s/ tom¢ en serio la negativa de la
asociacion de residentes, aun si no creia que
representara la opinion de todos en la Cité Louis Gros.
Después de buscar alternativas con su equipo y de
pedir la aprobacion de los residentes de dos cités
alternas, se encontro una nueva locacion para
Monumento a Deleuze en la Cité Champfleury y la
construceion comenzo.

Durante la construccion, cuando la mitad de las
tarimas adquiridas como material de construccion
fueron robadas, Hirschhorn junté a su equipo para
pedirles que se comprometieran a vigilar. Cuando se



robaron televisiones y videocaseteras el dia de la
inauguracion en la biblioteca-pabellon, Hirschhorn le
confio al sospechoso del robo que el proyecto tendria
que ser cancelado si los materiales robados no
aparecian. Reaparecieron misteriosamente esa misma
tarde. El Monumento a Deleuze estaba listo, como estaba
planeado, para el dia de inauguracion de 'La Beauté' del
25 al 27 de mayo. "Teniamos que estar con los nervios de
punta [s énerver| por todo', recuerda Sandrine Dupuy,
estudiante de arte, 'y Thomas es muy bueno en eso'.
Cuenta de su 'fe', su voluntad; la prensa local subrayo
su terquedad y 'tenacidad' cuando se confrontaba con
una verdadera 'parcours du combattant' ('pista de
obstaculos').

Durante la exposicion, otros eventos pondrian a
prueba el sentido de responsabilidad de Hirschhorn.
Dos grandes momentos de crisis pasaron a primer
plano en la correspondencia del artista con Laurent
después de que fue atacado durante su visita al
Monumento a Deleuze. Aunque no culpa a Hirschhorn
por lo que paso en su recuento del ataque, Laurent, no
obstante, incluye una critica directa a la eleccion de la
locacion por parte del artista. El Monumento a Deleuze
era verdaderamente peligroso porque operaba como
una 'trampa’, en la que él y su companero sirvieron
como presa de la violencia que asola en ese vecindario.
'No puedo evitar recriminarte por esta ingenuidad, por
este rechazo de la realidad [angélisme| que te hizo creer
que, con este monumento... un encuentro imposible
podia ser posible': semejantes condiciones tan tensas...



tan violentas... no podian permitirlo'.

Laurent, quien conocia y admiraba la obra de
Hirschhorn, apuntoé especificamente a las propias
declaraciones y posiciones del artista. En primer lugar,
Laurent cit6 la respuesta de Hirschhorn a los residentes
que se habian rehusado a albergar el Monumento a
Deleuze en su locacion planeada, en la Cité Louis Gros.
A los residentes y al politico local que estaban
preocupados por los riesgos de aumento de
delincuencia y desorden conectados con la presencia
del monumento, el artista habia respondido firmemente
que 'no era probable que la obra trajera inseguridad al
vecindario'. Mas (ue provocar violencia, 'arrojaria luz,
una luz sobre las ideas, una reflexion, una vision del
mundo', explicd, e insistié que no estaba siendo
ingenuo. De acuerdo con Laurent, el artista habia sido
ingenuo, y ninguna luz era posible en un barrio
gobernado por una 'violencia ciega'. Una critica como
esla parecia confirmar, por lo tanto, el temor de los
residentes y la idea del politico Alain Dufaut de que el
proyecto de Hirschhorn era completamente 'irracional
en esle contexto'.

En su réplica a Laurent, también reproducida en
la documentacion publicada por el artista, Hirschhorn
ofrece su empatia y disculpas, pero niega estar de
acuerdo con una critica semejante. Habiendo discutido
el asalto con su equipo, le informo a Laurent que los
criminales no eran residentes de la Cité Champfleury, y
senala que no se habia reportado otro incidente de ese
tipo, y que los ataques de este tipo pueden pasar en



cualquier parte (menciona haber sufrido personalmente
un incidente similar en otro lado). Para su obra, j'el
contexto es el mundo!', y la Cité Champfleury es parte
de ese mundo, con las experiencias buenas y malas que
pueda implicar. Ademas, el dialogo era posible en el
contexto del Monumento a Deleuze; habia trabajado con
los residentes y sintié que habia triunfado en
'implicarlos' en el proyecto.

Otra critica de Laurent, no obstante, quizas fue
mas dificil de responder para el artista. Laurent puso el
dedo en la llaga cuando hablo directamente, mas alla de
asuntos de seguridad, de su 'responsabilidad general
como artista-trabajador-soldado’ sostenida por el
artista. Hirschhorn, argumento Laurent, no habia
completado su mision; la obra habia quedado
inacabada: "Tu intervencion ha sido cancelada,
aniquilada, confiscada por el uso de la violencia que
provoca porque carece del cuidado y seguimiento que
necesila en el contexto en que la pusiste’. Aunque
Hirschhorn habia sido capaz de objetar con confianza la
opinion de Laurent de que el dialogo no podia ser
posible en el violento contexto de la Cité Champfleury,
estaba en un terreno mas incierto respecto al
mantenimiento y la supervision. De hecho, en su
réplica, Hirschhorn menciona que habia tomado la
decision de desmontar el Monumento a Deleuze porque
el 'dano y las intervenciones no-naturales se habian
vuelto demasiado grandes como para seguirle dando
espacio a la reflexion, a la informacion'. En tanto que es
obvio que esta decision habia sido hecha



independientemente del aislado incidente que le
sucedio a Laurent y su companero, parece responder al
mismo principio que Hirschhorn le habia presentado
respecto al ataque: estas cosas pasan, no hay nada que
puedas hacer ("Il n'y a rien a faire'), necesitas aceptar el
mundo. Mas tarde, Hirschhorn explicaria: 'lo
desmontamos al tiempo que aceptamos la realidad del
vecindario y del proyecto'. Al escribirle a los residentes
de la Cité Louis Gros que habian rechazado el
Monumento a Deleuze, el artista habia insistido que
estaba preparado para encarar dificultades en su
proyecto: 'la dificultad me parece ser el espejo de la
realidad. Mi obra tiene que encarar la realidad'. n
retrospectiva, el artista simplemente resumiria el final
del Monumento a Deleuze reconociendo que, en este
caso, 'la realidad del vecindario' tenia 'la sartén por el
mango'.

Sin embargo, aceptar esta realidad también
significaba aceptar la responsabilidad de su final
adelantado. En su declaracion 'Sobre el Fin del
Monumento a Deleuze', de diciembre del 2000,
Hirschhorn refiere la sucesion de eventos que le
llevaron a su decision. Tras el robo de una videocasetera
por individuos ajenos a la cizé, el equipo decidio, sin
consultar al artista, asegurar las otras tres videocaseteras
y cuatro televisiones poniéndolas en la bodega del
proyecto. Sin los videos, la biblioteca-pabellon ya no
tenia uso, y se apago la electricidad. El 'error' de
Hirschhorn, concede, era no estar al tanto de estos
acontecimientos desde antes dado que no se



encontraba en Avignon. La duracion del Monumento a
Deleuze, concluye Hirschhorn, dependia de 'las
elecciones de una o muchas personas' en la medida en
que era una obra 'precaria’. Eisas decisiones o
elecciones implicaban 'la vida del vecindario, el
involucramiento y la aceptacion [del proyecto por parte]
de su poblacion', asi como de 'la preparacion y el
seguimiento del artista y los medios puestos a
disposicion'. Esos eran los factores que determinaron el
periodo de vida del Monumento a Deleuze. Mientras que
los residentes habian aceptado y participado en el
proyecto —como quedo demostrado en la construccion e
inauguracion-— el artista admite que habia subestimado
la cantidad de tiempo y dinero requerida para el
mantenimiento y vigilancia del Monumento a Deleuze. Un
factor importante, por lo tanto, en el precoz final del
Monumento a Deleuze fue el fracaso de Hirschhorn en
planear y obtener el suficiente financiamiento para
pagar los salarios del equipo de mantenimiento por los
cuatro meses de la exposicion: los voluntarios lucharon
por vigilar la obra y, ante la ausencia del artista,
gradualmente abandonaron esta tarea que tanto tiempo
les exigia. Mientras que no podian evitarse los actos de
vandalismo, Hirschhorn se sintié completamente
culpable de fallar en presupuestar correctamente la
remuneracion de los participantes.

[gualmente importante, el segundo factor que llevo
a la demolicion de la obra resultd ser la ausencia del
artista en el lugar, lo que le dejo incapaz de responder
pronta y apropiadamente al deterioro del monumento.



Reconocio que no hizo los esfuerzos suficientes para
frecuentar la obra después de la inauguracion —
haciendo eco incidentalmente de las criticas extendidas
hacia 'La Beauté', cuyo fracaso financiero se atribuye
parcialmente al hecho de que el equipo curatorial, en
vez de residir en Avignon, se encontraba viajando
constantemente ida y vuelta a Paris. "Tengo que planear
mi presencia... estar continuamente toda la duracion de
la exposicion'. La conclusion de Hirschhorn seria
constituir la leccion y el rastro del Monumento a Deleuze
en sus declaraciones y practicas subsecuentes. Aunque
el proyecto no fue 'ni un fracaso ni un éxito', en
retrospectiva, aparece en su obra y en la literatura de y
acerca de Hirschhorn como un contraejemplo, un
'error’ a evilar en las futuras obras de participacion a
gran escala del artista.

Para Hirschhorn, asi como para mi, a final de
cuentas, la importancia del Monumento a Deleuze yace en
su desaparicion tanto como en su aparicion. El
subsecuente Monumento a Bataille (2002, fig.21-22)
marcaria un cambio en la practica de Hirschhorn
cuando el artista trabajo de cerca con la poblacion
mayoritariamente inmigrante de la unidad habitacional
Friedrich Wohler en Kassel al construir, mantenery
animar la obra durante los tres meses de Documenta
11. Llevados desde el centro de la ciudad en taxis
gratuitos, los visitantes podian atender actividades como
platicas, compartir varios espacios con los residentes
incluyendo una exposicion sobre Bataille y una cafeteria
(a cargo de una familia local), asi como una escultura



monumental y una biblioteca como la que se presento
en Avignon. El extraordinario Monumento a Gramsci en
Forest Houses, en el South Bronx en 2013 marco la
culminacion de la evolucion de esta serie desde el
Monumento a Deleuze. Este iltimo de cuatro
monumentos de Hirschhorn afirmé orgullosa y
generosamente su existencia al lograr crear, por mas de
tres meses, una animada y jubilosa experiencia.

Inestable

Exponer, Exponerse

Los 'valores de lo precario', explico Hirschhorn a Hal
Foster, incluyen 'la incertidumbre, la inestabilidad y la
auto-autorizacion'. Esta 'auto-autorizacion' le permitio
al artista construir el Monumento a Deleuze contra la
resistencia de algunos, sin el total apoyo del curador de
'La Beauté' y sin esperar el permiso oficial de algin
edificio. Al situar el Monumento a Deleuze en la Cité
Champfleury, Hirschhorn buscé deliberadamente una
confrontacion con la 'incertidumbre' y la
'inestabilidad’'. Al final, no obstante, estos mismos
valores también causarian el fin de la obra. Esta
compleja dinamica entre la afirmacion y la
vulnerabilidad es encarnada en una frase francesa usada
por el artista: 'm'exposer’. Fzposer en francés significa
tanto exponer como exponerse (al peligro, por ejemplo).
Cuando Hirschhorn usa la reflexiva expresion
'm'exposer’, para 'exponerme’, por lo tanto, expresa su
deseo de poner en primer plano sus principios, exponer
su obra, buscar una confrontacion con la realidad que



pueda exponerlo a ¢l a la critica y al juicio, exponer su
obra al vandalismo y a la destruccion. .S exposer significa
no tratar de proteger o escudar la obra de estos posibles
riesgos en un impulso por encontrarse con el otro, con
la realidad, el mundo. Dos caracteristicas fundamentales
de la practica de Hirschhorn articulan este doble
movimiento: su preocupacion con las condiciones de
exhibicion de la obra y su eleccion de materiales.

En una entrevista de 1998, Hirschhorn le confia a
Alison Gingeras que €l originalmente venia de un
'trasfondo donde el arte no se consideraba que tuviera
ninguna importancia, no tenia un rol social'. Como
consecuencia, desde el principio sinti6 la necesidad de
dirigirse a un publico 'no-exclusivo'. Esto también
podria explicar por qué Hirschhorn nunca ha dado por
sentado el estatus de una obra de arte. Una vez que una
obra de arte es expuesta en un museo o galeria, ya no
necesita pelear por su propia existencia, argumenta,
porque el cubo blanco asume una jerarquia basada en
mantener al espectador en su sitio y da por hecho un
publico que comparte sus convenciones y valores. En
lugar de eso, ¢l persigue modos de disposicion donde
una obra pueda buscar una 'confrontacion, un dialogo
y, a final de cuentas, la conquista del espectador'. Esto
implica poner una obra 'en una situacion dificil’, donde
tiene que 'afirmar constantemente su raison d'étre y
defender su autonomia como obra de arte'.

En las primeras obras de Hirschhorn, dicha
'situacion dificil' a menudo seria encontrada afuera de
la galeria, en la calle. Para 4 Terrains vagues (1990), por



ejemplo, Hirschhorn expuso cuatro obras en cuatro
distintos lotes baldios en Paris. En la misma ciudad, sus
Travaux abandonnés (1992) eran obras dejadas (o
abandonadas) en el piso entre restos de papel y carton;
otras obras de este periodo eran fotografiadas
recostadas casualmente sobre un monton de basura o
sobre un basurero. En Colonel Fabien (1992) Hirschhorn
dejo sus obras bajo los limpiaparabrisas de coches
estacionados, mientras que en el video Fifiy-Fifiy a
Belleville (1992) podemos verlo repartiendo sus obras de
mano en mano a personas que salen de la estacion
Belleville del metro en Paris. Para Les Monstres (1993),
Hirschhorn grabé en video a barrenderos recogiendo
las obras que ¢l habia dejado recostadas contra el muro.
Oscilando vacilantemente entre objetos de arte
anonimos y basura, eslas obras tempranas estaban 'en
movimiento', segin el artista. A veces esta movilidad era
literal, como cuando pegé una de sus piezas al espejo
retrovisor de su coche y manejo por el periférico de
Paris (Périphérigue, 1992), o cuando expuso sus palabras
en un mercado italiano sobre el toldo de su coche, en el
que habia viajado por toda Europa (Auto Marki-
Ausstellung, 1994 (Fxposicion-Coche-Mercado)).revisar si
es mejor ponerlas mas tarde

El término 'disposicion' ha sido preferido por
Hirschhorn por encima de 'instalacion’ o 'intervencion'.
La version nocturna del modelo de coche-galeria, Auto-
Nacht-Ausstellung —presentada en el poblado del norte
de Italia, Civitella d'Agliano, en 1994 fue su primera
obra en la que uso iluminacion artificial para exponer



obras en la noche (a través de las ventanas del coche).
Una vez que la obra emigro del toldo del coche, el
retrovisor y el parabrisas hacia adentro del coche
cerrado, se reintrodujo una distincion entre el adentro y
el afuera, replicando, en una version degradada, el
espacio 'exclusivo’ de la galeria o museo. Construida
durante la misma exposicion italiana en 1994, ferrari-
Galerie (1994, fig.15) fue la primera galeria precaria
construida por Hirschhorn para disponer su trabajo en
la calle, un formato que seguiria usando en obras
posteriores. n esta, una toalla de bano de Ferrari y dos
barras de acero se combinaban para convertirse en un
toldo temporal para supuestamente 'proteger sus obras
del clima', mientras que, de manera simultanea, invitaba
a los transetntes a pasar y observar su trabajo. En la
obra posterior, Kunsthalle Prekar (1996), las barras de
acero de Ferrari-Galerie serian reemplazadas con
listones de madera y la toalla con un techo construido,
asi como con paredes adicionales hechas de hojas de
plastico el tipo de estructura de cobertizo endeble aun
preferida por el artista cuando construy6 la biblioteca-
pabellon en el Monumento a Deleuze. Asi como Ferrari-
Galerie fue destruida inmediatamente por la lluvia
después de su construccion, Kunsthalle Prekdr fue
danada por el mal clima y desmontada diez dias
después. Desde el principio, la ligereza y la movilidad de
estos espacios, concebidos para hacer accesible la obra
de Hirschhorn a un puablico 'no-exclusivo’,
evidentemente trabajo contra su durabilidad.

Uno de los primeros actos de vandalismo a una



obra de Hirschhorn involucré a M2-Social (1996), un
'anexo precario' similar a Kunsthalle Prekar, esta vez
anexado a un club de trabajadores turcos en Metz.
Llevando diez dias en la exposicion, alguien cort6 uno
de los muros de plastico y se rob6 uno de los collages
del artista. La linea entre vandalismo y destruccion
accidental a veces ha sido incierta, como cuando
Lascaux 111 (1997) se incendio en una exposicion en
2003 —no esta claro si fue por acto de un incendiario o
un corto circuito.

Estas estructuras transparentes divididas parecen
haber sido concebidas como el equivalente de las
venlanas cerradas de un coche, y los espectadores no
pueden entrar. Aunque bardados, los Altares de
Hirschhorn estaban mucho mas abiertos y accesibles.
Empezando por Piet Mondrian-Altar en 1997, los Altares,
disenados a partir de santuarios callejeros dedicados a
victimas de accidentes, habian emergido como algunas
de las obras mas fragiles de Hirschhorn. Sin techos ni
muros, los objetos en exhibicion pueden ser facilmente
danados por el clima.Y como no hay separacion
arquilectonica entre la obra y la calle, los objetos son
todavia mas vulnerables al vandalismo. En Glasgow, en
el 2000, Hirschhorn tuvo que reconstruir su Raymond
Carver-Altar (1998) en otra locacion en la misma ciudad.
El promedio de vida de sus Altares, observo el artista,
era de dos semanas.

Que los Altares no tuvieran distineion entre el
adentro y el afuera, entre el marco y su contenido, entre
el todo y sus partes, significa que no pueden ser vistos



como exposiciones de objetos o collages hechos a mano
por Hirschhorn. Ya sin estar dispuestos como pedazos de
basura cerca de un basurero, como armas confiscadas
por la policia y desplegadas en una mesa (como en
Saisie, 1994), como mercancias en una vitrina o como
trofeos en las repisas de un fan de los deportes (como
en Skulptur-Sortier-Station, 1997 (Escultura-
Ordenamiento-FEstacion); fig.16-17), son literalmente los
componentes baratos de un monumento espontaneo
que obviamente no tiene otro valor ademas del
sentimental. Como el contenido de cada uno de los
Altares se fusiona con su forma como estallidos puros
de sentimiento, el impacto en el espectador se vuelve
aun mas inmediato y efectivo que en cualquiera de las
obras anteriores del artista.

Fue quizas bajo la influencia de los Altares que
Hirschhorn decidio abrir mas sus estructuras
arquitectonicas —por ejemplo, permitiendo a los
espectadores entrar y sentarse en los Kioskos creados
entre 1999 y 2002. A diferencia de los Altares, o de los
diferentes Kunsthallen, los Kioskos operaban menos
como disposiciones que como cabinas de informacion,
incluyendo libros, videos, imagenes y material
instructivo adicional. La biblioteca-pabellon del
Monumento a Deleuze proponia informacion de manera
similar, pero en una estructura mas grande, mas abierta
y mas iluminada que los Kioskos en Zurich. En vez de
estar unido en un intimo collage de patrones, formas,
imagenes y fotocopias, como lo estaba el mobiliario en
los Kioskos, las sillas de plastico en el Monumento a



Deleuze se podian mover y eran usadas por un mayor
niamero de visitantes. Mientras que solo uno de los
Kioskos parecia incluir una ventana, la biblioteca del
Monumento a Deleuze tenia muros de plastico
transparente y ventanas de acrilico que animaban al
visitante a pasar mas tiempo en ¢l y a conversar entre si.
Como Hirschhorn ha reconocido, el Monumento a
Deleuze ha marcado un punto de quiebre en la
evolucion de sus obras en el espacio publico ~lejos de
sus primeras disposiciones asi como de los Altares, los
Kioskos y el Monumento a Spinoza— porque reflejaba su
deseo de 'multiplicar las posibilidades de la
implicacion'.

Cada uno de los Kioskos habia operado como una
entrada al mundo del artista o escritor al que estaba
dedicado. En contraste, la locacion del Monumento a
Deleuze en un area al aire libre dentro de la Cité
Champfleury, asi como la construccion de la estructura
en cuatro partes ue implico un uso mas diferenciado
del espacio, le permilio integrarse mas continuamente
en el paisaje de la cizé y en la vida cotidiana de sus
residentes. De esta manera, en el Monumento a Deleuze
el encuentro privado de los visitantes con el altar de
Hirschhorn dedicado al filosofo seria seguido de una
experiencia mas colectiva de los espacios comunales
como con el pabellon y el busto monumental, que
también servia como punto de encuentro, listo para ser
apropiado por los residentes. Para Hirschhorn, el
Monumento a Deleuze unié el 'compromiso personal' de
los altares y el 'compromiso comunitario' de los



Monumentos.

'En el espacio publico, la exposicion esta abierta
24 horas al dia'. La electricidad era vital para una
exposicion como esla, como alestiguan las primeras
obras de Hirschhorn en el espacio publico, ya fuera
Auto-Nacht-Ausstellung o Crédit Lyonnais-Dock (1993), un
anexo temporal con hojas de plastico injertadas en la
ventana de una sucursal del banco Crédit Lyonnais en
Bordeaux, que era iluminado en la noche usando la
energia eléctrica del edificio. De manera similar,
Hirschhorn originalmente queria que la biblioteca-
pabellon del Monumento a Deleuze estuviera abierta dia 'y
noche. Después de retirar las televisiones y las
videocaseteras, la decision del equipo de apagar la
electricidad habia puesto en peligro a la obra
directamente: 'en la noche, sin luz, ya no habia vida' en
la 'biblioteca’. Asi como Hirschhorn admira a algunos
filosofos por su pensamiento activo 'de tiempo
completo' —representado impresionantemente por
Deleuze en su Abécédaire— él busca crear obras de arte
activas, de tiempo completo.

Ademas, al canalizar la energia continua de la
devocion de un fan y su capacidad para 'resistir' toda
forma de ataque hostil 'porque esta comprometido a
algo sin argumento alguno', las obras de Hirschhorn
buscan sostenerse incluso en situaciones dificiles.
Mientras esto pasa, Hirschhorn es un fan de artistas,
escritores y filosofos que mantienen una perspectiva
coherente a través de sus vidas, a veces contra todo
pronostico. Por ejemplo, le conmueve la 'admirable



persistencia’ de Kurt Schwitters al reconstruir
cuidadosamente cuatro veces, en guerra y en exilio, su
Merzbau (£fig.29), un collage expansivo y envolvente del
tamano de una habitacion hecho de yeso y madera, con
nichos llenos de objetos encontrados. Mantenido a flote
por la energia de un fan, el Monumento a Deleuze tenia
que reafirmar constantemente, de cara a la realidad, la
necesidad del arte y la filosofia, las cuales nunca pueden
darse por hechas. Aunque Hirschhorn a menudo ha
minimizado las diferencias entre sus instalaciones en
galerias y sus obras en espacios ptblicos, esta distincion
no puede pasarse por alto. Aunque polémicas, las obras
de Hirschhorn en galerias comerciales (todavia mas que
en museos) a menudo estan atrapadas en las
contradicciones de querer introducir la imprevisibilidad
de la precariedad en un espacio donde la incertidumbre
esta ausente en gran medida, asi como su urgencia.

La confrontacion del Monumento a Deleuze con la
realidad cotidiana de la Cité Champfleury inspiraria a
Hirschhorn a imaginar un proyecto que llevara esta
yuxtaposicion aun mas lejos: Musée Précaire Albinet
(2004, fig.23-26) represento exponer, en un conjunto de
viviendas de interés social en un banlieue parisino
cercano a su estudio en Aubervilliers, obras de arte muy
valiosas prestadas por el Musée National d'Art Moderne
de famosos artistas del siglo XX como Warhol o
Mondrian (tras largas y complicadas negociaciones con
aquella institucion). ' ;Hay alguna manera', se pregunto
Hirschhorn, 'de salirnos de nuestro espacio estable y
seguro para unirnos al espacio de lo precario?'. Meterse



al espacio de la cité con el Monumento a Deleuze marco el
primer paso importante del precario espacio publico de
la indiferencia y el vandalismo anénimo a un espacio
publico precario que involucraba una participacion mas
activa y un antagonismo potencial. A diferencia del
Monumento a Deleuze, el Musée Précaire Albinet duré el
tiempo que estaba contemplado y las obras no sufrieron
dano alguno.

Desgastado, Mal Hecho

Hirschhorn ha hecho énfasis en que él esta 'en contra
de usar materiales o formas que traten de intimidar,
seducir o dominar'. L.os materiales usados en los
Monumentos son baratos, como la cinta canela que se ha
vuelto esencial en sus instalaciones, abarcando un
amplio rango de funciones. En la biblioteca del
Monumento a Deleuze, por ejemplo, es usada para cubrir
estantes o asegurar las televisiones a las mesas, asi como
sujetar las hojas de plastico de los muros a la endeble
arquitectura. Objetos baratos y comunes son menos
objetos de deseo que articulos intercambiables de uso
diario. La principal caracteristica de los materiales de
Hirschhorn (como cinta, carton, papel aluminio, plastico
transparente y hojas) es que se convierten en basura tan
pronto como son usadas —ya sea para envolver y guardar
objetos o sustancias, o para reparar una ventana o un
maletin en una emergencia. (De hecho, algunos de ellos
no sobreviven después del desmontaje de la obra). Son
una especie de 'readymade negativo', como Benjamin
Buchloh los ha descrito. Es mas, por contagio, estos



‘readymades negativos' logran convertir todo lo que
tocan o cubren en otro objeto desalinado. De manera
similar, enlistar con marcador los videos disponibles
para consulta en el Monumento a Deleuze o pegar
aleatoriamente estampitas publicitarias sobre los muros
de plastico inevitablemente sugiere superficies
contaminadas, impuras, ensuciadas por el graffiti o el
vandalismo.

El plastico azul usado por Hirschhorn para cubrir
el busto de Gilles Deleuze en Avignon termind, segun el
certificado del reporte tras su desmontaje, 'en malas
condiciones, roto y desgarrado en varias partes'. Esla
superficie endeble, colorida y brillante le dio al
monumento una especie de mala calidad; se burlaba de
las grandes ambiciones de la escultura conmemorativa
oficial y de la autoridad y durabilidad del bronce. De la
misma manera, otros arreglos de Hirschhorn a menudo
han incluido objetos de tamano descomunal hechos de
carton y cubiertos en papel aluminio o envoltura de oro
para representar objetos de lujo, resultando en relojes
Rolex, lingotes y trofeos comicamente chabacanos.

Materiales comunes y baratos, ensamblados en
disposiciones improvisadas, inmediatamente expresan
la precariedad de la obra de Hirschhorn.Y es
precisamente porque no requieren habilidades
especializadas, y porque el artista se presenta a si mismo
como un trabajador sin talentos tunicos, que le puede
pedir a gente que no es artista, como los hombres de la
Cité Champfleury, que le ayuden a construir y mantener
la obra. No se requiere entrenamiento o conocimiento



especial para cortar, atornillar y unir una estructura
temporal como la del Monumento a Deleuze.

Mas todavia, el aspecto mal hecho de la obra
sugiere urgencia, necesidad y energia. Esta inspirada
por los carros alegoricos, los objetos efimeros, las
pancartas usadas en manifestaciones politicas y eventos
deportivos o los letreros garabateados de los
limosneros. También recuerda varios gestos como el
contrabando de drogas en bolsas de basura envueltas
en cinla, el uso de papel aluminio en 'discotecas
rurales' o pegar fotocopias en paneles informativos.
Ademas de la indiferencia a la permanencia, estos
objetos muestran muy poco interés por la composicion
formal. De manera similar, a mi parecer, Hirschhorn
subvierte el lenguaje del diseno grafico en obras
tempranas como Fifiy-Fifty (1992-1993), Moins (1994) y
Lay-out (1993), en las que pego una o varias franjas de
cinta adhesiva, y ocasionalmente imagenes recortadas,
en soportes rectangulares de carton y madera de
distintos tamanos. Es en este contexto que
naturalmente busco inspiracion en las formas visuales
que evaden completamente las preocupaciones por el
diseno. 'Energia: ;Si! Calidad: {No!', como el artista
gusta de repetir.

Esta correlacion entre energia y una naturaleza
improvisada puede encontrarse en la obra de algunas
de las figuras artisticas de las que Hirschhorn se ha
declarado fan. Aunque la tradicion del collage
inaugurada por Schwitters, John Heartfield y Alexander
Rodchenko privilegia la inmediatez y lo directo, las



formas tienden a ser compuestas de manera precisa. Iin
contraste, las practicas de collage de 1960 de Hélio
Oiticica o Robert Filliou privilegian la energia por
encima de la calidad en obras que buscan atraer la
participacion del espectador.

Cuando Hirschhorn vio la obra de Filliou por
primera vez, se dijo a si mismo: 'Orale, si este artista
puede hacer algo tan fuerte con un marcador rojo que
luego se amarillenta —y le vale madre—, bueno, eso esta
muy bien. En realidad los materiales no importan'.
Como sugiere una obra de Filliou, Permanent Playfulness
(1973, fig.32), al artista 'le valié madre' la calidad de su
obra al juntar pedazos de carton, alambre, ganchos
metalicos, papeles pegados y fotografias. Filliou, quien
nunca tuvo una educacion artistica, a menudo explicaba
que no podia pintar ni dibujar. Asi como Hirschhorn ha
considerado a sus Altares como baratos, temporales,
'hechos al aventon, espontaneos, sin diseno’, Filliou
explico que él hacia su obra 'espontaneamente’ con
objetos que tenia a la mano. Si los materiales 'en
realidad no importan', lo que cuenta es el deseo de
Filliou por transmitirle a los espectadores que ellos
también pueden ser artistas: "Todo lo que hago,
simplemente lo hago de manera que cualquiera pueda
hacerlo', dijo en 1970, haciendo eco de los intereses
contemporaneos de Joseph Beuys, otro artista
enormemente admirado por Hirschhorn.

Si Hirschhorn se 'conmovié' con la combinacion
de poesia y desalino de Filliou, también le inspiro la
'‘poderosa' y alegre 'sensualidad’ del trabajo de



Oiticica'. Empezando con pinturas y dibujos abstractos,
en 1964 Oiticica empezo a hacer sus capas Parangolé
cosiendo rudimentariamente telas baratas de colores y
patrones vivos, bolsas de plastico y de yute, a veces
agregandoles frases escritas a mano o con esténcil
(fig.30). Las capas fueron concebidas para ser usadas
por los participantes, quienes al moverse con ellas
podian descubrir y exhibir sus multiples partes y
colores. Si la exploracion del color de Oiticica empezo
con sus mondcromos, la energia improvisada de los
Parangolés estaba inspirada por la realidad cotidiana de
su nativo Rio de Janeiro, de donde tomo las formas de
la samba, el carnaval y su festiva decoracion, asi como
de la 'arquitectura organica' de las favelas y las
'construcciones espontaneas y anonimas' encontradas
en la calle.

El poder de la obra de Oiticica y Filliou reside,
para Hirschhorn, en una celebracion de energia viva
sea una 'experiencia vivida' (vivéncia), celebrada por
Oiticica frente a la represiva dictadura del Brasil de los
60s, o0 un 'arte de vivir', el cual Filliou frecuentemente
equiparaba con el arte. Con sus materiales pobres y
estructuras desvencijadas, sus obras atraian
directamente al espectador en el momento —ya fuera a
través de lo tactil de las telas de Oiticica o de la poesia
de las formas de Filliou. Lo que distingue la postura de
Hirschhorn de la de ellos, no obstante, tiene que ver
con la relacion de su practica con el campo del trabajo.
Tanto Filliou como Oiticica celebraban el juego y el
ocio contra las formas de trabajo y productividad;



enfatizaban la gracia y ligereza de las intuiciones, las
sensaciones y la creatividad. En contraste, la obra de
Hirschhorn parece ser impulsada por el esfuerzo
excesivo. Aunque este versatil uso de los materiales a
menudo exhibe momentos de ingenuidad, no celebra la
mventiva de la inteligencia humana en el trabajo tanto
como recalca la fragilidad del esfuerzo humano; el
tiempo y esfuerzo infinitos involucrados en producir
objetos a partir de la ira, la desesperacion y el amor; y la
fragilidad de las medidas temporales tomadas en
respuesta a situaciones urgentes. Las producciones de
Hirschhorn puede que sean descuidadas porque nunca
se encuentran por completo bajo el control de su
hacedor, pero sus formas hechas a mano expresan la
voluntad de trabajar -mas que la pereza.

Ingobernable

Desgarbado, Excesivo

Impresiones de urgencia, compuestas por las
composiciones abiertas de las desalinadas y
fragmentarias disposiciones de Hirschhorn, son
ejemplificadas por sus Altares, y se extienden a la
estructura del Monumenio a Deleuze como un todo. Dado
que sus disposiciones nunca tienen un centro o una
perspectiva unica, se ven como si pudieran ser
extendidas o reducidas, o desmanteladas y
transportadas a cualquier otra parte. Una sensacion de
energia, por lo tanto, es sugerida en esta concepcion de
la composicion abierta y desgarbada, asi como en los
materiales y maneras de las disposiciones mismas. En



su entrevista del ano 2000 con Hirschhorn, Okwui
Enwezor nota que el nuevo 'lenguaje escultorico' que
era desarrollado por artistas contemporaneos como
Georges Adéagbo, Bjarne Melgaard, Jason Rhoades y
Pascale Marthine Tayou parece compartir con la obra de
Hirschhorn un interés similar con el 'arreglo espacial...
la acumulacion o fragmentacion', encarnada en
disposiciones descentradas y desordenadas. De manera
similar, Nicolas Bourriaud describe, en su libro de
ensayos de 2002 Postproduccion. La cultura como
escenario: maneras en que el arte reprograma el mundo , un
grupo de artistas, incluyendo a Hirschhorn, Adéagbo y
Rhoades asi como a Rirkrit Tiravanija, cuya obra
descentrada se parece a la 'desordenada, proliferante e
infinitamente renovada aglomeracion' de objetos
'dispares' desplegados en puestos de mercados de
pulgas. The Creation Myth (1998, fig.35-36) de Rhoades,
por ejemplo, era un revoltijo gigante de mesas
ensambladas precariamente, llenas de papel, pantallas,
cables, cubetas de plastico de colores encendidas desde
adentro con luces de neon, sillas plegables, escaleras,
montones de madera, desperdicios de carton
amontonados en formas que parecian mojones asi como
aparatos, incluyendo el circuito de un tren de juguete
eléctrico funcionando, un pequeno vehiculo color rojo
brillante, un ariete hidraulico y una protuberante tienda
de campana inflable. Esta combinacion de acumulacion
y dispersion se resistia a la legibilidad. También
Hirschhorn ha explorado la ambigtiedad entre la obra
de arte y el objeto en sus técenicas de disposicion —los



elementos en sus desperdigadas composiciones existen
ambiguamente como objetos en si mismos y como
partes de un todo ilegible, posiblemente expandiéndose
al infinito.

Al incluir esculturas proliferantes como estas en
'In the Beginning was Merz: from Kurt Schwitters to the
Present Day', una exposicion curada por Susanne
Meyer-Buser y Karin Orchard en el Sprengel Museum
en Hanover en el 2000, rastreando el legado de
Schwitters, proponia que las formas ensambladas que
emergieron en los 90s pertenecian a la tradicion del
collage. Quizas estos ensamblajes se acercaban mas al
Merzbau arquitectonico de Schwitters que a sus
collages, dado que se expandian en el espacio, a veces
ocupando salas enteras. En este sentido, también se
extendian mas alla de los limites de los combines de
Rauschenberg y otras formas de arte basura de los 50s,
como si estos objetos tempranos, compactos y
compueslos en capas, hubieran explotado en el espacio,
dejando fragmentos dispersados en el piso. (El término
'arte dispersado' ha sido usado por algunos criticos para
describir estas disposiciones horizontales de los 90s).
Sin pegamento, clavos o tornillos, la logica
yuxtaposicional que cimenté la relacion entre las partes
y el todo en el collage y el ensamblaje de los 50s se ha
deshecho.

Como ha senalado Benjamin Buchloh, Hirschhorn
redirige las preocupaciones formales de la 'escultura
distributiva' de finales de los 60s —como Scatter Piece de
Robert Morris (1968, fig.31)- para abordar los



verdaderos circuitos de la distribucion y desecho de las
mercancias. En efecto, el mercado de pulgas, segin
Bourriaud, 'encarna y materializa los flujos y relaciones
que han tendido hacia la incorporeidad' bajo la presion
de la abstraccion global capitalista. Artistas como
Adéagbo, Hirschhorn y Rhoades rechazan el diseno
minimalista y post-minimalista a fin de aprovechar
mejor las energias que circulan entre elementos
dispares, sueltos y yuxtapuestos. Como Hirschhorn noto
en el ano 2000, compartian menos un estilo que un
rechazo a la 'calidad' —entendida aqui como una manera
de controlar las formas y su distribucion.

En su introduccion al catalogo de 'Dionysiac: Art
in Flux', una exposicion de 2005 en Paris que incluia a
Hirschhorn asi como a Rhoades, la curadora Christine
Macel escribe que los 'artistas contemporaneos
rechazan la calidad en favor del flujo'. El exceso, la risa,
la crueldad, el éxtasis y la transgresion son muchas
respueslas, segin Macel, a una visiéon contemporanea
del mundo caracterizada por una 'incoherencia tragica
sin unificacion'. El titulo de la exposicion apunta a un
marco discursivo Nielzscheano, complementado en el
catalogo con citas de los textos de Deleuze sobre
Nietzsche y de Georges Bataille. La teoria del derroche
de Bataille y el elogio de las fuerzas de vida excesivas
que son alegres y peligrosas al mismo tiempo de
Deleuze, resuenan con el deseo declarado de
Hirschhorn por hacer 'demasiado’. El exceso en la obra
de Hirschhorn radica, en primer lugar, en la produccion
de objetos hechos a mano a menudo en gran escala,



hechos de prisa —en un estado de agotamiento. El
segundo elemento excesivo en la obra de Hirschhorn se
dirige a los espectadores. Disposiciones de Hirschhorn
en galeria como Jumbo Spoons and Big Cake (2000, fig. 19—
20), que estaba incluida en 'Dionysiac’, a menudo
busca sumergir a los espectadores en un apabullante
frenesi de acciones y sensaciones a través de un exceso
de formas, imagenes e informacion. Como Sebastian
Egenhofer ha senalado atinadamente, Hirschhorn
parece haber respondido a su creciente éxito comercial
en las ultimas décadas con disposiciones en la galeria
que se han vuelto 'entumecidas por aglomeracion', y
que a veces incluyen fotografias dificiles de mirar, como
imagenes de victimas de guerra 'a fin de no perder el
contacto con lo politico real'.

Como han sido ubicados en espacios publicos
precarios, los Monumentos de Hirschhorn no necesitan
dominar al espectador de la misma manera. El
Monumento a Deleuze fue la primera obra en involucrar a
otro grupo de actores en esta produccion de excesos: los
residentes que ayudaron al artista a construiry
mantener la obra, contribuyendo con su tiempo y
esfuerzo en un proyecto muy demandante y agotador.
Después del Monumento a Spinoza, Hirschhorn decidio
que 'algunos elementos podrian ser mas activos, mas
exagerados, mas intrusivos, mas ofensivos, mas
presentes, mas sobrecargados'. El Monumento a Deleuze
era mucho mas grande que el Monumento a Spinoza,
como para exagerar el hiperbolico amor del artista por
el filosofo. Era mas 'intrusivo' y 'ofensivo’ porque estaba



situado en el corazon de una vivienda de interés social,
confrontando a la poblacion local mas directamente
literalmente mas cerca de su casa. Era mas
'sobrecargado’ porque la obra y el esfuerzo involucrado
en construir y mantener el Wonumento a Deleuze era
mucho mayor que el del Monumento a Spinoza,
involuerando a otros asi como al artista mismo.

De hecho, junto con este exceso material, el artista
queria eslar 'mas involucrado a fin de incrementar la
confrontacion'. El tercer elemento de la practica de
Hirschhorn que puede ser descrito como 'excesivo', por
lo tanto, es la intensidad de su compromiso, al grado de
dejarse llevar por lo que Nietzsche llamaba 'la
intoxicacion de la voluntad'. En proyectos colectivos
como el Monumento a Deleuze, el artista ha notado que
se puede volver 'fanatico’, 'ebrio’ por su 'proyecto' y su
‘mision’. Esto no so6lo le permite concebir proyectos
que parecen 'irracionales’, como fue descrita la
implantacion del Monumento a Deleuze en la Cité Louis
Gros por el canciller local Alain Dufaut —esta
intoxicacion es también el secreto de su tenacidad y
combatividad contra los pronosticos. (Hubiera sido mas
facil abandonar el proyecto por completo, como Dufaut,
de hecho, habia recomendado).

Si todos los artistas en 'Dionysiac' estaban
cuestionando los valores de calidad y jerarquia,
Hirschhorn no compartia del todo la atraccion de los
otros por el festejo trastornado o por lo carnavalesco
transgresivo. Su 'intoxicacion' siempre esta impulsada
por el trabajo. Ni bufén ni marginal, Hirschhorn, no



obstante, ha declarado repetidamente que quiere hacer
obra que sea 'incoherente’, 'impura’, 'sucia’, 'corriente’
y 'débil'. ;Entonces, qué queria decir el artista cuando
declar6 su deseo por hacer obra que fuera 'muy
estupida'?

Idiotas y perdedores
Los primeros criticos de Hirschhorn se enfocaron en su
uso de términos como 'debilidad' y 'estupidez'. Estaba
'apostandole a la debilidad’, observo Jean-Yves
Jouannais en 1994. Alison Gingeras titulo su entrevista
de 1998 con el artista como 'Luchando por ser
estipido’, y ese mismo ano Pascaline Cuvelier senalo el
deseo del artista por 'mostrar en una manera mas o
menos estupida’ que estaba tratando de 'conectar cosas'
que no 'entendia’. En sus primeras obras, Hirschhorn
prefirio, como ¢l mismo senalo, las cualidades de la
pobreza, el desalino, lo sucio, la crudeza y la impureza.
Al 'exponer' su trabajo para que fuera pisoteado por los
visitantes de su exposicion de 1992 en el Hopital
Ephémere de Paris, Hirschhorn abordo la vergtienza
experimentada por el contacto con un limosnero en la
calle o ante la imagen de victimas inocentes de la guerra
de Yugoslavia. Obras tan desprotegidas parecian, como
su autor, estar gritando: 'Estoy metido en la mierda, y ta
también. Soy débil, y ta también. Estoy perdido, y ta
también'.

En su libro de 1995 Les Plaintifs, les bétes, les
politiques, Hirschhorn volvié mas explicitas estas
conexiones entre sus disenos y sus disposiciones



precarias, por un lado, y por el otro, su desconcierto
‘estupido’ de cara a la precariedad vivida en el mundo.
Los collages publicados en el libro yuxtaponen
logolipos y anuncios con imagenes periodisticas de
guerra y pobreza, asi como imagenes de disposiciones
del artista. Garabateadas en boligrafo a lado de las
imagenes, preguntas y exclamaciones le dan voz a la
ansiedad del artista frente a monstruosas inequidades, o
transmiten su perplejidad ante el hecho del que el
diseno pueda ser bello incluso cuando promociona
agendas objetables. Las yuxtaposiciones son crudas, las
preguntas son aparentemente Confusas, ingcnuas y
estupidas. Somos absorbidos por la incomprension del
artista, que es apabullantemente sincera; sus gritos de
ayuda ('por favor, ayiudeme', 'No entiendo') nos hacen
sentir responsables de nuestros propios pensamientos y
posturas. Es en este sentido que Les Plaintifs, les bétes, les
politiques encarna la combinacion de vulnerabilidad,
confrontacion e implicacion efectiva tipica en la oeuvre
de Hirschhorn.

La obra de Hirschhorn interpreta debilidad y
estupidez por voluntad propia, en vez de dejarse
someter por otras fuerzas mas poderosas. Estas fuerzas
incluyen al capitalismo, el cual el artista cree que se ha
vuelto tan 'inteligente' que es necesario ser 'estupido’ a
fin de resistirlo. Preguntar ';Quién es el ganador?' y
'1Quién es el perdedor?' a lado de una fotografia de un
indigente acurrucado en un albergue y otra de un
astronauta flotando en el espacio perturba cualquier
definicion convencional de cada término y de la



jerarquia que avala. Como ha senalado Hal Foster, el
uso por parte del artista del término bére junta su deseo
de ser tonto y estupido, la ausencia de reflexion que
acoge cuando trabaja en sobremarcha (como vimos
antes) o cuando declara su amor incondicional como un
fan (las preguntas 'estipidas' de Les Plaintifs, les bétes, les
politiques tienen su contraparte en las exclamaciones
‘estupidas' del fan en obras posteriores). Foster senala
otro sentido del término bHére en la obra de Hirschhorn:
la nocion de estar "“pasmado” por los indignantes
eventos del mundo, como los asesinatos de ciudadanos
inocentes durante la guerra de Irak' (Hirschhorn
comenzo a incluir imagenes inaguantables de ese
evento en instalaciones y collages de 2005 en adelante).

Jouannais integro su articulo de 1994 sobre la obra
de Hirschhorn a un estudio mas amplio sobre la idiotez
en el arte moderno y contemporaneo, 1 'Idiotie: art, vie,
politique - méthode (2003), un vertiginoso panorama de
figuras desde Bouvard y Pécuchet de Gustave Flaubert
hasta Laurel & Hardy y Filliou que traia a colacion
temas que iban de lo kitsch y la mediocridad hasta la
pintura amateur y el esoterismo. Del otro lado del
Atlantico, curadores y criticos habian empezado a
describir una nueva sensibilidad de los 90s que
sondeaba de manera similar las profundidades de lo
inadecuado. 'Ser patético... es ser un perdedor, quedar
desventuradamente fuera de la norma idealizada': la
declaracion de Rugoff, en el catalogo de su exposicion
de 1990, 'Just Pathetic' en la Rosamund Felsen Gallery
en Los Angeles, recuerda la definicion de idiotez de



Jouannais. Segiin RugofT, 'el arte patético hace del
fracaso su medio' al presentar construcciones
'defectuosas y en mal estado’, a veces anunciando
proyectos ridiculamente improbables o a veces
ofreciendo 'remanentes de intentos fallidos de hacer
arte', asi como dibujos 'fragiles', garabatos 'necios’,
esculturas que parecen bromas o 'ensamblajes
patéticos'. La exposicion incluia, por ejemplo, Wooner
(1990, fig.33) de Mike Kelley, en la que puso un arenero
para gato, platos para mascolay juguetes en una manta.
Semejantes practicas 'patéticas’ parecian
contraatacar la habil estética de los 80s, encarnada en
los brillantes objetos de Jeff Koons, las apropiaciones
fotograficas de Sherrie Levine o en el estilo de vida de
'American psycho' de Brett Easton Ellis. Como senalo
Foster, las practicas de esa década tendieron a estar
inmersas en las 'mercancias-signo' dominantes de una
sociedad de consumo en aumento -ya fuera
celebrandola (Koons) o tratando de reconfigurarla
(Levine). El 'retorno de lo real" en los 90s, como fue
descrito por Foster, senalaba una reaccion a alternativas
tan polarizadas como el cinismo consciente o la critica
autorreflexiva. Después de la crisis economica de 1987,
los artistas estaban visitando mercados de pulgas mas
que boutiques de lujo, como anoté Bourriaud, mientras
que la pobreza y la suciedad fueron acogidas por la
cultura 'grunge’ en la musica y la moda. Artistas como
Kelley, en la perspectiva de Foster, adoptaron posturas
de 'imbecilidad simulada, infantilismo o autismo' que
interpretaban 'la paradojica defensa del que ya de por si



esta danado, derrotado o muerto'. En otras palabras,
como lo puso Rugoff en su declaracion para 'Just
Pathetic', 'la posibilidad de una plataforma politica y
social solida es saboteada de antemano'.

Asi como el artista-como-idiota, la figura del
perdedor o del vago habito el campo del fracaso y la
ineptitud en los 90s. A veces, tanto el idiota como el
perdedor adoptaban también el personaje del fan. Por
ejemplo, Karen Kilimnik alternaba entre esculturas
'desperdigadas’ hechas con objetos clichosos y
personajes provenientes de una adolescente ficticia y su
consumo de la cultura popular por un lado, y pinturas,
dibujos y notas sobre las celebridades que adora por el
otro. Por ejemplo, copiéo compulsivamente imagenes de
Kate Moss de revistas, en las cuales anotaba
melancolicas observaciones y montones de corazoncitos
rosas y blancos. En su capitulo sobre los artistas
'mediocres' en L '/diotie, Jouannais cita el performance
Waiting for Famous People (1995) de Jonathan Monk, en
el que el artista se paraba en un aeropuerto sosteniendo
un letrero que ostentaba nombres de celebridades que
iban desde Duchamp y Warhol hasta Madonna, Bruce
Willis y los Beatles. La imposibilidad de estos
encuentros subraya el 'segundo lugar' escogido por el
artista desde el principio, segun Jouannais. Como con
Kilimnik, el 'momento wannabe' del fan, por citar el
término usado por Rhonda Lieberman, actia como el
‘poder generativo de la obra'.

La celebracion de la 'debilidad’ y la 'estupidez’ en
las primeras obras de Hirschhorn puede parecer, a



primera visla, que conecla su practica con aquella de los
perdedores y otras figuras 'patéticas’ que proliferaron
en el arte y la cultura de los 90s. Recogiendo los
comentarios del artista sobre el gasto y el trabajo
excesivo, el entrevistador Ross Birrell invoco la imagen
del autosabotaje patético al preguntarle a Hirschhorn si
su obra en algin momento alcanza un punto de 'auto-
cancelacion' o de 'autodestruccion creativa'. Hirschhorn
lo objeto vehementemente: nunca busca socavar su
trabajo sin importar cuanto se desgaste haciéndolo. En
otra ocasion, Hirschhorn replico de manera similar a
Guillame Désanges cuando el critico francés propuso
una lectura de su trabajo conjugada como una
humoristica logica de la ineptitud. Désanges subrayo el
caractere derisoire, o el caracter risible, ridiculo e
inadecuado de obras como el Musée Précaire Albinet de
Hirschhorn y el 'aparente absurdo de una pelea’ que el
artista peleaba 'solo, sin descanso'. En efecto,
Hirschhorn descarto explicitamente, al hablar con
Désanges, 'el recurso de moda alrededor de la idiotez',
en tanto que su obra es dérisoire inicamente ante los
ojos de aquellos que creen que sus misiones son
imposibles. Es luchando por llevar a cabo sus proyectos
hasta el final que esta contraatacando la retorica misma
de la impotencia. De hecho, cuando Hirschhorn puso
sus obras en la calle en Les Monstres o, un ano antes en
Jemand kummert sich um meine Arbeit (1992), en realidad
no estaba buscando que su gesto fuera futil; en vez de
dar por hecha la inevitabilidad de que las tiraran a la
basura a manos de los empleados de limpia, tenia la



esperanza de que a alguien le pareciera bello alguno de
ellos y lo colgara sobre su chimenea.

De manera similar, cnando Hirschhorn adopta la
conducta de un 'fan’, no acoge ni la inquietante
fascinacion de Kilimnik ni la autodenigracion de Monk.
Los Altares de Hirschhorn tampoco ceden ante una
forma de agotado desaliento. Una dltima comparacion
entre su acercamiento y el de Mark Wallinger aclarara la
naturaleza de lo que Hirschhorn ha d(‘%orlto como sus
obras 'increiblemente... miserables'. Para State Britain
(2007, fig.3738), Wallinger instal6 en las neoclasicas
galerias Duveen del Tate Britain una réplica exacta del
campamento por la paz que el disidente Brian Haw
habia estado ocupando frente a la Casa del Parlamento
en Londres desde 2001 para protestar las sanciones y la
subsecuente guerra contra Irak. La particular mezcla de
politica, cristiandad, sentimentalismo y excentricidad de
Haw quedaba expuesta en mantas, fotografias,
estructuras endebles y juguetes de peluche. Ademas de
lamentar el campamento de Haw, que habia sido
desmantelado poco antes por la policia, State Britain de
Wallinger permanecia como un monumento a las
(fallidas) protestas contra la guerra sostenidas a través
de la Gran Bretana en 2003, asi como una elegia al
‘radicalismo pasado' del arte, como lo puso Juluan
Stallabrass.

Viendo State Britain, a Margaret Iversen, por su
parte, le recordo 'la cruda y emotiva respuesta colectiva
que uno veia después de la muerte de Diana con su
sentimentalismo puro, sin mencionar la acumulacion de



flores y ositos de peluche' —una referencia explicita para
Hirschhorn, quien habia disenado su Sculpture Direct,
expuesla en 1999 en la galeria Chantal Crousel en Paris,
a partir de un memorial improvisado levantado en el
Pont de I'Alma en Paris después del accidente de la
princesa de Gales. Los ositos y las munecas mutiladas
de Haw armonizaban con el despliegue de juguetes de
trapo de Mike Kelley: ambos acogian un tono
profundamente melancolico que sugeria una triste
resignacion. En contraste, Hirschhorn, quien también
habia usado munecos de peluche en su Sculpture Direct
y en sus Altares, leta esos homenajes a la princesa Diana
mas alla del acto del duelo —como expresiones de amor,
ejemplos de su habilidad transformadora y la energia
que acompana a la adoracion y al compromiso
indiscutido. Después de alivianadas deconstrucciones
posmodernas del 'autor-funcion' por artistas como
Sherrie Levine en los 80s, la adopcion de Hirschhorn
del personaje del fan que ama algo le permiti6 reafirmar
el afecto individual y, simultaneamente, socavar la
soberania del artista. En el altar del Monumento a
Deleuze, objetos regados, citas fragmentarias,
repeticiones y letreros compuestos en varios estilos de
letra servian para sugerir un espontaneo homenaje
colectivo que excedia cualquier subjetividad individual,
central e inamovible. En sus textos, el mismo Deleuze,
de manera similar, rechazaba la subjetividad dominante
a favor de un constante estado de multiplicidad y
diferencia.

Si sonrio cuando veo el altar a Deleuze, o cuando



leo las apasionadas declaraciones de Hirschhorn, no es
con desdén. Mas que tachar su esperanza de ingenua, o
su amor de sentimental, sonrio porque encuentro la
obra tanto irreverente como adorable. La irreverencia y
el afecto pueden ser, de hecho, dos de los elementos
mas notables del arte de los 90s, y lo que lo separa de
las practicas de los 80s, que navegaban en el reino de
los signos y el simulacro. Mas que esperar que la obra
de Hirschhorn fracase, me siento inmediatamente
absorbida por las ansiedades y deseos del artista, y me
da curiosidad ver qué pasa con su proyecto. En efecto, a
diferencia de los perdedores, los idiotas y los vagos,
Hirschhorn insiste que él 'no esta interesado en el
fracaso', aunque tampoco lo 'excluye’.

Involucramiento

'Arte Participativo'

Monumento a Deleuze nunca fue un fracaso ante los ojos
de Hirschhorn, a diferencia de otros proyectos que ha
reconocido explicitamente como tal. Por ejemplo, ¢l
cree que sus Souvenirs du XXe siecle (1997) tuvieron
fallos, aun cuando algunos criticos, de hecho, juzgaron
la obra como un éxito en su momento. En esta pieza, el
artista instalo un puesto en el mercado Pantin en Paris,
donde vendié memorabilia con los nombres de sus
artistas favoritos. Los compradores podian llevarse
bufandas de futbol como las que expuso en un bar en
Limerick en 1995, asi como platos, velas y estandartes.
(Personalmente, yo hubiera vacilado entre la camiseta
negra de Hélio Oiticica y la gorra rojiblanca con las



iniciales del artista.) Aunque se vendieron muchos
objetos, Hirschhorn le dijo a Gingeras que seria
'delusivo’ llamar a esto un éxito, y esto es porque, segin
el artista, la participacion en si misma no debe ser usada
como criterio para juzgar el éxito o fracaso de una obra
de arte.

En estas reflexiones, Hirschhorn claramente
separa su trabajo de las practicas participativas
contemporaneas discutidas en los 90's como 'estética
relacional’ o 'arte comunitario'. A la par del arte
'desperdigado’ o 'perdedor’ discutido antes, las
practicas participalivas constituian otro caso del retorno
a lo real, o a lo cotidiano, en las practicas de los 90s. Por
ejemplo, en su libro de 1998 Esthétique relationnelle
(Listética relacional), Bourriaud describia como una
nueva generacion de artistas estaban produciendo obras
que servian de una 'forma concreta para conectar a
grupos e individuos, insistiendo que dichas practicas
buscaban operar en el tiempo y espacio 'real’ de los
participantes'. De manera similar, cuando la artista
Suzanne Lacy defendia lo que ella llamaba 'nuevo
género de arte publico' al compilar el volumen editado
Mapping the Terrain: New Genre Public Art (1995), insistia
que el publico para este arte era 'gente real encontrada
en lugares reales'. Mientras que Bourriaud estaba
escribiendo sobre arte producido en galerias
comerciales y museos para un publico especializado en
el arte, Lacy y otros 'artistas comunitarios' buscaban
trabajar con poblaciones marginales, tomando en
cuenta sus especificidades étnicas, economicas y de



género.

Tanto Bourriaud como Lacy tomaron un tropo
discursivo especifico asociado con las practicas
participativas de finales de los 50s, incluyendo aquellas
de Filliou y Oiticica, cuando ensayaron la oposicion
entre una participacion activa y lo que Guy Debord
describié en 1967 como los modos pasivos de
compromiso dictados por una 'sociedad del
espectaculo’ capitalista y consumista. El mismo
Hirschhorn adopté de manera explicita esta oposicion
discursiva cuando senal6 que una obra como el
Monumento a Deleuze 'no era sélo para mirarse'; dado
que puedes 'participar' en ellos, explico el artista, sus
Monumentos son menos 'espectaculos’ que 'eventos'.
Esta postura obviamente aleja al Monumento a Deleuze
de muchas producciones en la muestra 'La Beauté'. La
exposicion principal, 'La Beauté in fabula', fue
albergada en el hermoso Palais del Papes del siglo XIV
(decorado con frescos de artistas del renacimiento de
Siena como Simone Martini y Matteo Giovanetti) y
yuxtaponia instalaciones a gran escala de artistas
reconocidos como Giuseppe Penone, Annette Messager
y Bill Viola con obras maestras de arte sacro budista,
hinda y medieval. En resumen, era una vision
humanista de la belleza atemporal, empapada de valores
espirituales y banada en luz y sombra, intentando
mspirar y seducir al espectador. Instalada en el claustro,
la nueva comision de Jeff Koons, Split Rocker —un busto
floral gigante hibrido (una mitad de la cabeza de caballo
y la otra de dinosaurio, con agarraderas como para



sugerir el paseo que daria un nino)- proveia un
contrapunto de celebracion kitsch. La definicion de
belleza del curador Jean de Loisy como una
'consolacion’ de cara a espacios urbanos 'desolados' y
una creciente 'desesperanza’, ciertamente sonaba mas
paliativo que radical, haciendo eco con la agenda de
corto plazo de embellecimiento y entretenimiento
espectaculares usualmente asociados con los proyectos
del programa Capital Europea de la Cultura.

Como con Bourriaud y Lacy, asi como con Filliou
y Oiticica, el interés de Hirschhorn radica en el
contraste de este consumo pasivo del espectaculo con
una experiencia mas activa e 'implicada’. Mas que ser
atemporal, el Monumento a Deleuze era, sobre todo, una
experiencia esencialmente impredecible, inscrita dentro
de un lugar especifico y una duracion limitada. En las
mejores obras participativas desde los 60s, la
participacion generalmente ha sido concebida menos
como un objetivo final que como uno de los elementos
en formas experimentales e indeterminadas. En su
practica, Hirschhorn ha argumentado, 'la participacion
no puede ser un objetivo, la participacion solo puede
ser un resultado afortunado'. Si la participacion se
vuelve un objetivo, como en sus Souvenirs du XXe siecle,
el éxito de la obra sera juzgado erroneamente segun el
nimero de participantes (en este caso, compradores),
mas que por la calidad e imprevisibilidad de la
experiencia misma.



Murmullos en la Cité

Antes del Monumento a Deleuze, la inica obra de
Hirschhorn en una cizé francesa habia sido La Redoute
(1991), en la que el artista dispuso 55 de sus piezas en
cada uno de los pisos de un edificio de La Redoute
HLM (Habitation a Loyer Modéré, como son llamadas
las viviendas de interés social en Francia) durante una
exposicion colectiva en el banlieue de Fontenay-sous-
Bois. Seis anos antes, el artista britanico Stephen
Willats habia expuesto de manera similar paneles con
textos y fotografias a lado de los elevadores de cada uno
de los veinte pisos de las torres Brentford, un conjunto
de edificios en el Green Dragon Lane Estate al oeste de
Londres. Cada panel de Brentford Towers (1985) de
Willats incluia fotografias y citas de discusiones
grabadas durante un periodo de tiempo entre el artista
y quince residentes acerca de objetos que tienen un
significado particular para ellos y objetos que podian
ver desde sus ventlanas. Estas discusiones y paneles
buscaban estimular una mayor interaccion entre los
residentes, resultando en la solucion comunal de
problemas practicos asi como en la union de las
personas. De manera similar, el colectivo danés
Superflex buscaba facilitar intercambios entre
residentes de la unidad habitacional Coronation Court
en Liverpool en el ano 2000 (fig.34) al proveer
capacitacion, un estudio de grabacion para television y
acceso a (asi como publicidad a través de) la plataforma
en internet de los artistas (el servidor Superchannel).
Los residentes terminaron poniendo su propia estacion,



Tenantspin.

Una exposicion de 1993, 'PROJECT UNITE', junto
a varios artistas en otra unidad habitacional, la
decrépita Unité d'Habitation construida por Le
Corbusier en Firminy, en la region de Loire, Francia,
habitada en su mayoria por una poblacion de
inmigrantes argelinos de clase trabajadora. Para esta
exposicion, el duo de artistas Clegg & Guttmann le
pidio a cada residente del edificio que donara cassettes
de su musica favorita, fotografio a cada uno para la
portada del que escogieron y los exhibieron en una
maqueta de la modernista Unité d'Habitation,
disponiendo cada cassetle en su correspondiente
departamento. La Firminy Music Library aspiraba a crear
lo que los artistas llamaron un 'retrato comunitario’
una ambicion que también podria adscribirse a
Brentford Towers de Willats asi como al Superchannel de
Superflex. Dentro de 'PROJECT UNITE', Clegg &
Guttmann destacaron en su adopcion de un 'escenario
casi antropologico', como lo ha descrito Hal Foster.

Con Monumento a Deleuze, Hirschhorn compartio
con Willats, Superflex y Clegg & Guttmann un deseo
por comprometerse durante un periodo de tiempo con
los residentes locales de una unidad habitacional de
bajo ingreso al introducir el arte como una presencia
viva dentro de su espacio y experiencias cotidianas,
sobreponiéndose a la division tradicional entre el
publico que asiste a las galerias y aquellos que
normalmente no estan en contacto con el arte
contemporaneo. Sobre todo, de manera similar,



Hirschhorn también buscaba fomentar las interacciones
entre los residentes al ubicar el Monumento a Deleuze
afuera y asi abrir espacios comunales en los que los
individuos pudieran encontrarse, hablar y ver videos.
(Estos espacios también parecen ser similares, en su
convivencia, con aquellos establecidos por los artistas
'relacionales’ defendidos por Bourriaud.) Las
diferencias centrales, no obstante, entre Monumento a
Deleuze y los proyectos participativos de Willats,
Superflex y Clegg & Guttmann tienen que ver con
como Hirschhorn nuneca estuvo interesado en crear un
retrato comunitario que, de alguna manera, reflejara los
gustos e intereses de los residentes —ni en sustituir las
imagenes negativas de violencia y carencia asociadas
con un barrio por un entendimiento mas a profundidad
del mismo, o con una proyeccion mas alegre (una meta
que habria cumplido con las expectativas de las
operaciones de cambio de imagen asociadas
estrechamente con el programa Capital de la Cultura).
A diferencia de Willats y Superflex, o de la
mayoria de las practicas del 'nuevo género de arte
publico', Hirschhorn no buscaba, sobre todo, escuchar y
darle voz a una poblacion desfavorecida. Passages, el
video de Masséra hecho con jovenes de la Cité
Champlfleury, sin duda permitié que sus voces fueran
oidas junto a la de Deleuze en la biblioteca-pabellon: las
escuchamos leyendo en voz alta textos que ellos
escribieron y nos adentramos en sus preocupaciones e
intereses, que van desde la vida en el barrio, actividades
colidianas, racismo, fe, el ascenso de la extrema derecha



en Austria y la victoria de Francia en la copa del mundo
de 1998. De manera similar, la transmision de Gramsci
Radio en Monumento a Gramsci recordaba a Tenantspin,
y durante mi visita, invitados y visitantes estaban
discutiendo la politica de cateos y perfil racial del
departamento de policia de Nueva York. Pero Passages y
la estacion de Gramsci Radio eran, cada una, un
elemento entre muchos otros en los respectivos
proyectos de Hirschhorn, y el artista delego su
produccion a otros.

Hirschhorn ha argumentado que una obra como el
Monumento a Deleuze podria ser instalada en cualquier
lugar de Europa: su transportabilidad 'mental’ es
crucial. ;Esto significa que Hirschhorn puede ser
acusado, quizas por los defensores del 'nuevo género de
arte publico', de crear una escultura publica pasada de
moda que es 'impuesta’ en un lugar, sin importar sus
especificidades o su poblacion? ;Es por esto que la
asociacion de residentes de la Cité Louis Gros
escribieron una carta de rechazo en respuesta a una
carta 'informandoles que se construiria un proyecto de
Thomas Hirschhorn en la plaza central de la Cité con
motivo de “La Beauté” 2000'? La critica y curadora
Maria Lind ha objetado los proyectos de Hirschhorn
justo bajo estas bases. Dado que los Monumentos de
Hirschhorn son concebidos de antemano, ha
argumentado, el tnico rol disponible para un
participante local es el del 'ejecutor' mas que el del 'co-
creador'. La autonomia de la obra, defendida por
Hirschhorn como una caracteristica fundamental de



una obra que puede existir con o sin la participacion de
olros, es tan opuesta a la perspectiva de Lind como a la
de Lacy o la de Bourriaud. En efecto, la definicion de
belleza de Hirschhorn como la 'capacidad de pensar'
difiere igualmente tanto de la idea de Jean de Loisy de
los valores atemporales asi como de su extremo opuesto,
una postura 'anti-estética’ que ataca sistematicamente
las nociones de belleza y autonomia como reaccionarias.
Monumento a Deleuze parece encarnar las aparentes
contradicciones entre la autonomia y la participacion,
entre la autoridad y la convivencia, entre la mision
individual del artista y su deseo de comprometerse con
el otro. Dichas tensiones alejan la obra de Hirschhorn
de proyectos participativos contemporaneos, ya sea la
'estética relacional' definida por Bourriaud, el 'nuevo
género de arte publico' defendido por Lacy o retratos
etnograficos como Firminy Music Library de Cleg &
Guttmann. En efecto, la misma existencia de estas
contradicciones reflejan la decision del artista, tras el
fracaso de Souvenirs du XXe siecle, de negarse a
emparejar cualquier tension entre su voluntad y la
realidad encontrada en la practica. Cuando Hervé
Laurent le informé a Hirschhorn que su angélisme habia
fallado al no tomar en cuenta la seriedad de la fractura
social, de hecho, estaba atribuyendo al artista una
intencion que estaba mas emparentada con la de la
estética relacional o el arte comunitario. EI mismo
Bourriaud ha usado este término para elogiar al arte
como un 'angélic programme' orientado a 'zurcir
pacientemente el tejido relacional' roto por 'la sociedad



del espectaculo’. Del mismo modo, la retorica alrededor
del arte comunitario a menudo gira en torno a nociones
de ayuda y empalia, a veces hasta el grado de conjurar
imagenes del artista como un chaman o curandero.
Aunque distintos, ambos tipos de practicas buscan
llegar a intercambios consensuales. En el Monumento a
Deleuze Hirschhorn acepto el rechazo, el conflicto y el
vandalismo como componentes posibles (aunque no
inevitables): son incluidos entre los resultados
impredecibles de la confrontacion que Hirschhorn
establecio con su trabajo, junto con discusiones,
intercambio y colaboracion. Asi, es por este
involucramiento humano, tanto en su forma como en su
contenido, que una obra como el Monumento a Deleuze
se relaciona con su locacion especifica.

Intenso, Complejo, Demandante
'Fue una experiencia dificil, hermosa y demandante’,
concluyo Hirschhorn en su nota sobre el desmontaje
del Monumento a Deleuze. Lia conjuncion de tales
adjetivos es recurrente en las reflexiones de Hirschhorn
sobre obras colectivas como los Monumentos, como si las
experiencias fueran bellas, interesantes, ricas e intensas
exactamente porque fueron dificiles, agotadoras,
complejas y demandantes. Este 'reto constante', segun
Hirschhorn, previene que la obra se convierta en otra
forma de 'espectaculo’.

Solo puedo tratar de imaginar, por la
documentacion y literatura existentes, de qué maneras
la experiencia del Monumento a Deleuze podria haber



sido intensa, dificil o bella. Cualquier documentacion
carece de las impresiones, sensaciones e interacciones
inherentemente subjetivas que forman el tejido de la
experiencia. Durante los dos dias que pasé en el
Monumento a Gramsci observé con curiosidad las
posesiones de Gramseci exhibidas en el "Museo
Gramseci'; coqueteé con DJ Baby Dee en la estacion de
radio del Monumento a Gramsci; apoyé a la asociacion de
residentes de Forest Houses comprando una camiseta
de recuerdo; disfruté una hamburguesa en la cafeteria
mientras platicaba con Myrna Alvarez, quien me cociné
y sirvio la comida, asi como con Lex Brown, quien
estaba a cargo del taller infantil, y con otros
trabajadores, residentes y visitantes. También traté de
enfocarme en las conferencias diarias del fil6sofo
Marcus Steinweg, escuché con placer las platicas del
artista Alfredo Jaar con Nadia Urbinati, especialista en
Gramsci, le eché porras a los residentes que cantaron
sus propias composiciones de R&B y rap y bailé, a
peticion de un visitante, dos canciones de Ray Charles.
;Sin tantas actividades como las organizadas para el
Monumento a Gramsci, el Monumento a Deleuze se habra
sentido asi de animado? El clima en Avignon es bueno,
pero no habia cafeteria para pasar el rato en la Cité
Champlfleury, asi que puede que no me hubiera
inclinado a permanecer mucho tiempo. (La idea de una
cafeteria, establecida por Hirschhorn desde el
Monumento a Bataille en adelante, de hecho fue sugerida
por los residentes de Avignon.) ;Pero quién podria decir
si me hubiera llevado o no lo suficientemente bien con



el equipo, o con otros residentes ue estuvieran por aht,
para platicar con ellos sobre Hirschhorn, o 'La Beauté'
o laidea de una Capital de la Cultura? ;Me las habria
arreglado para quitarme mis ansiedades clasemedieras y
conversar con el otro desconocido? Esto,
evidentemente, no era un problema en el Monumento a
Gramsci, donde los neoyorquinos del centro asi como
los de Brooklyn y otros visitantes que hicieron el viaje a
esle vecindario poco familiar se mezclaron bien con los
locales.

Lo que si puede verse en la documentacion del
Monumento a Deleuze, aunque apenas como una
impresion, es la dimension afectiva de la obra de
Hirschhorn, que puede entreverse en las reacciones de
los residentes de la Cité Champfleury. En la pelicula de
Coraly Suard, un joven, Kamal Elkimi, recuerda que
Hirschhorn le dijo que Deleuze cambio su vida. Aunque
no llega tan lejos como para decir que Hirschhorn
cambio la suya, concede que el artista definitivamente
'le abrio los ojos'. Otros dos hombres, identificados so6lo
por su primer nombre pero seguramente miembros del
equipo que conslruyo y mantuvo el monumento, son
citados en diferentes articulos del periédico. Mahmed le
informa a la critica Elisabeth Lebovicl, de Libération,
que so6lo 8,000 personas viven dentro de las murallas de
Avignon, mientras que 80,000 residen fuera. Salim se
queja con otro periodista que 'la cultura en esta ciudad
nunca va mas alla de las murallas. Creen que no somos
gente normal. Para ellos, Avignon solo es el centro de la
ciudad y eso es todo. ;Y eso es lo que no es normal!' A



otro resenista, Salim le confia que 'no estoy interesado
en el arte contemporaneo, lo hice por Thomas'.

Para la mayoria de los periodistas, eslas
exclamaciones atestiguaban el supuesto impacto de la
obra en la poblacion de la Cité Champfleury, pero esta
clase de evaluacion sugiere resultados, si no
mensurables, si concretos, del tipo que impulsa a las
artes comunitarias mas que a los proyectos de
Hirschhorn. Para Hirschhorn, la dimension afectiva de
los intercambios humanos, los dialogos y los
malentendidos parecen haber sido tan importantes en
el Monumento a Deleuze como la informacion provista
sobre el filosofo. Esta dinamica hubiera reflejado la
estructura del mismo Monumento a Deleuze, que incluia
un altar como un homenaje 'privado’, 'de corazon'
(como el artista lo describio), asi como espacios
publicos de discusion y celebracion colectiva,
combinados, en el caso de la biblioteca, con la
posibilidad de aprender mas sobre el filosofo. (El
Monumento a Deleuze, de hecho, habria de ser el inico
de la serie en incluir un altar, que seria reemplazado en
los siguientes dos Monumentos con una exposicion.) Por
su parte, Deleuze, en Abécédaire, insiste en que los
conceplos nunca estan desconectados ni de los percepts
(sentidos) o de los affects (emociones). Es por eso que,
segun Hirschhorn, hay multiples lecturas de la filosofia,
incluyendo aquellas en las que es entendida tan
emocionalmente como conceptualmente, si no es que
mas.



Si los ninos de la Cité Champfleury se refirieron a
Deleuze como un amigo del artista, si los adolescentes
entendieron su filosofia tan bien como captaron las
motivaciones de Hirschhorn para construir el
Monumento a Deleuze fuera de las murallas de la ciudad
o si lo ayudaron a construirlo porque les pago o porque
les caia bien como persona, me parece, es irrelevante.
Que la 'belleza’ de la filosofia radique en la posibilidad
de lecturas filosoficas y no filosoficas se debe, segun
Deleuze, a que no hay necesidad de entenderlo todo.
Asi como Hirschhorn, Deleuze asume el personaje del
fan al reinterpretar las ideas de sus filosofos favoritos
para mantenerlas vivas, en vez de analizarlas
criticamente a través de una interpretacion textual
convencional. Todo el mundo puede encontrar
respueslas a sus intereses especificos en un texto o en
una conferencia, como fue sugerido por el cambiante,
fragmentario y polifonico altar a Deleuze. Hirschhorn
pudo haber 'abierto los ojos' de Kamal, Mahmed o
Salim unicamente por lo que ellos estaban interesados
en ver por si mismos. Deleuze imaginaba sus
conferencias como un espacio en el que cada
estudiante, por si mismo, pudiera echar mano de
conceptos que desarrollara independientemente.
Asimismo, Hirschhorn no busca atender directamente
las necesidades y talentos de sus interlocutores,
omitiendo, como Glenn Ligon observo acerca del
Monumento a Gramsci, la historia y especificidades de la
comunidad local. En este sentido, Hirschhorn no es un
"trabajador social' (como le gusta repetir), un maestro o



un etnografo.

Lo que me encanta de la nocion de 'obsequio ' es la parte
ofensiva, demandante e incluso agresiva que implica, jes la
parte que provoca al Otro a dar mds! I's la parte que
implica una respuesta al obsequio, una respuesta real y
activa. Il obsequio o la obra debe ser un reto...

De acuerdo con Hirschhorn, por lo tanto, una obra
demandante requerira que el participante responda con
la misma cantidad de energia y compromiso. Si
mantener el equipo a salvo en la cize requiere vigilancia
constante, jesa es una mision en si misma! Si ver el
Abécédaire de Deleuze completo requiere mas de siete
horas de atencion, jahi hay un reto para ti! ;Si llegar del
centro de la ciudad de Avignon a la Cité Champfleury
iba a ser una monserga, y si tomaba mas tiempo y
esfuerzo que visitar 'La Beauté in fabula', pues mejor!
La opinion de Hirschhorn resuena con el analisis
del obsequio como un vinculo basado en la obligacion
del intercambio de Miwon Kwon. La discusion de Kwon
sobre las practicas participativas como obsequio, desde
Joseph Beuys hasta Gabriel Orozco, gira en gran
medida en torno al argumento de que los artistas, como
dadores, afirman su propia superioridad sugiriendo que
ellos saben como es que sus obras participativas pueden
ayudarnos, por ejemplo, liberandonos (como Filliou y
Oiticica, de hecho, esperaban). No obstante, Kwon
también reconoce que el receptor puede rechazar el
obsequio, dejando al dador sin poder y revelando la



vulnerabilidad inherente de la afirmacion inicial de
superioridad. Es mas, Kwon recalca que quedarse el
obsequio puede ser tan importante como
corresponderlo. En este caso, 'quedarselo tiempo de
mas' puede ayudar a asegurar una 'continuidad de
relaciones sociales'.

Estas dinamicas tan complejas y a veces tan
contradictorias operaron en el Monumento a Deleuze. Por
un lado, en todos sus Monumentos, Hirschhorn obliga a
los participantes y espectadores a unirse a un régimen
excesivo de amor, energia y compromiso. (No cabe duda
que el compromiso colectivo de todos en el Monumento
a Gramsci me hizo querer pasar mas tiempo ahi.) Por el
otro lado, los fragiles materiales del Monumento a
Deleuze y su estatus precario, en tanto que estaba
'expuesto’ a la imprevisibilidad del espacio publico, lo
dejo abierto al rechazo y la destruccion. Tras la negativa
de los residentes de la Cité Louis Gros, que objetaban
que la obra de un artista les fuera impuesta en su
espacio residencial, Hirschhorn tendria cuidado al
ajustar el tono de sus posters e invitaciones iniciales en
proyectos subsecuentes. La carta informativa para el
Monumento a Deleuze, bosquejada por los organizadores
de la exposicion, habia anunciado que "Thomas
Hirschhorn ha elegido instalar su obra en el corazon de
la Cité Louis Gros [...] Al artista le gustaria conocer a
los residentes locales para platicar con ellos sobre un
proyecto en el que le gustaria involucrarlos'. En
contraste, el poster y folleto de invitacion para Musée
Précaire Albinet de 2003, disenado por el propio



Hirschhorn, describia la idea del proyecto antes de
subrayar que era 'jparay con los residentes!' y pedia su
ayuda: '{'Te necesitamos! {Todos son bienvenidos!' Su
solicitud esta mas cerca de la retorica de la debilidad y
la suplica en Les Plaintifs, les bétes, les ridicules,
subrayando la vulnerabilidad del artista.

Otra consecuencia, quizas, de los problemas
causados por la mediacion de terceros en el Monumento
a Deleuze por el equipo de exposicion de 'La Beauté' (en
ausencia del artista) seria la insistencia de Hirschhorn
por tratar directamente con los residentes, por si solo,
'uno a uno', como una 'minoria’ ~haciendo eco, por lo
tanto, del constante enfoque de Deleuze en 'volverse
menor' como medio para contraponerse a las categorias
fijadas. Ademas, al rentar un departamento en la unidad
habitacional de bajos ingresos donde produjo su
Monumento a Bataille en Kassel en 2002, o a una cuadra
de Forest Houses en South Bronx para el reciente
Monumento a Gramsci, Hirschhorn se posiciona,
mevitablemente, como un forastero. Estas elecciones
aislaron a Hirschhorn y le permitieron restar
importancia a la posicion superior del artista como
'dador’ de arte publico, al mismo tiempo que mantenia
la autoridad del artista-trabajador-soldado, el lider
apasionado peleando por el derecho de la obra a existir.

Ademas de pedirle a los participantes que
correspondieran, Hirschhorn le confio a los residentes
la responsabilidad de mantener el Monumento a Deleuze.
En la estimacion de Kwon, 'toma cierto compromiso y
vigilancia cumplir con la obligacion de mantener un



obsequio'. Para pedir semejante compromiso y
vigilancia, Hirschhorn se daria cuenta que él tenia que
ser el primero en dar su trabajo, su tiempo y su
compromiso. Hirschhorn llegé a entender por completo
que ayudar a los residentes a cuidar del proyecto (y
desmontarlo) era una muestra de respeto. En el
Monumento a Gramsci, L.ex Brown me confirmaria que
probablemente ella no estaria dispuesta a pasar dos
meses trabajando siete dias a la semana sin parar —en su
caso, dando talleres a ninos-— si el artista no estuviera
dispuesto a hacer lo mismo. Esta clase de 'maquina’
monumental' (como Hirschhorn llamoé al Monumento a
Bataille) s6lo podia operar bajo la entregada presencia
del artista, sus colaboradores invitados de tiempo
completo (un asistente, un '‘embajador' y un filosofo,
todos viviendo cerca de Forest Houses) y los empleados
residentes. Es por esto que la obra de Hirschhorn
después del Monumento a Deleuze estuvo menos 'basada
en la participacion' que en lo que él ha llamado
‘presencia y produccion'. Aqui es donde creo que
Hirschhorn se desvio por completo del enfoque de la
'estélica relacional' acerca de la convivencia y se acerco
al 'nuevo género de arte publico' definido por Lacy
como un compromiso responsable, continuo,
'laborioso’, 'emocional y fisico'.

Persistencia y Precariedad

Presencia

'Si hubiera estado todo el tiempo en Avignon', admitiria
Hirschhon a Alison Gingeras, 'podria haber visto el



Monumento a Deleuze hasta el final de la exposicion'. En
repetidas ocasiones, el artista ha atribuido el
desmontaje adelantado de esta obra a su presencia
discontinua e insuficiente en el lugar. IK'n consecuencia,
con el Monumento a Bataille, 'la decision mas importante
era eslar ahi durante todo el periodo de exposicion'. Su
presencia continua le permitio al artista abordar tres
distintos asuntos practicos centrales a su obra. En
primer lugar, el artista decidio estar presente como un
cuidador que prende la electricidad, revisa que las
videocaseteras estén funcionando y monitorea la
condicion fisica de las construcciones. Durante el Musée
Précaire Albinet, Hirschhorn se encontro a si mismo
limpiando el lugar al final de cada dia. Para el
Monumento a Bataille supervis6 a un equipo designado
responsable de las reparaciones de la escultura y reparo
las otras construcciones ¢l mismo. A partir del
Monumento a Deleuze, Hirschhorn ha logrado asegurar
salarios adecuados para todos aquellos residentes
empleados en sus proyectos y también ha actuado como
un gerente, respondiendo a las necesidades y preguntas
de sus empleados.

Ademas, estar en el lugar durante el Monumento a
Deleuze le hubiera permitido al artista darse cuenta y
responder a la desaparicion de la videocasetera de la
biblioteca. Esta toma de decision en el momento
constituye el segundo tipo de labor que una presencia
continua hubiera permitido. Por ejemplo, para el Musee
Précaire Albinet, Hirschhorn fue capa de resolver, junto
con su equipo, el hecho de que a algunos visitantes les



abrieron sus coches estacionados durante los dias de la
inauguracion de la obra. Después de consultarlo,
decidieron poner un estacionamiento con guardias de
seguridad. Como recuerda el director del proyecto,
Yvanne Chapuis, estos procesos de 'ajuste’ serian
'necesarios, incluso esenciales' durante las ocho
semanas del Musée Précaire Albinet. Estando alli, el
artista podria responder a incidentes tan inesperados
asi como a los problemas diarios, incluyendo tensiones
con su equipo y comportamientos reticentes u hostiles
en la cité. En tercer lugar, estar en el lugar de exposicion
cada dia le proveia de condiciones para la discusion y el
dialogo constante, 'de minoria a minoria'.

Aceptar la realidad tal como es no significa
aprobar el robo, explico Hirschhorn; simplemente
significa decidir hacer un proyecto en un vecindario
donde actos delictivos como esos pueden ocurrir.
Asumir la responsabilidad de una decision como esta
ha implicado, sobre todo, no llamar a la policia. Cuando
los electronicos fueron robados el dia antes de la
inauguracion del Monumento a Deleuze o cuando se
melieron al departamento de Hirschhorn en Kassel en
la primera semana del Monumento a Bataille, se dio
cuenta que encontrar una solucion alternativa a
conlaclar a la ley le permitiria afirmar su autoridad
personal y ganarse la confianza de los residentes. En
ambos casos fue capaz de persuadir a los sospechosos
de simpatizar con su posicion y las cosas robadas
fueron devueltas. Si esta tactica no hubiera tenmido éxito,
Hirschhorn ha admitido, hubiera sido una senal de que



el proyecto estaba 'fuera de lugar' con la realidad local.
La presencia y energia del artista fueron
requeridas posteriormente para llevar a cabo los
programas del Monumento a Bataille o el Musée Précaire
Albinet dia a dia. Monumento a Bataille, por ejemplo, no
solo incluyo espacios mas variados, mas numerosos y
mas grandes que el Monumento a Deleuze, también
albergo eventos diarios como la produccion de un
reportaje corto por jovenes residentes en un estudio de
television especial que después fue transmitido en un
canal de television local, y talleres ocasionales con
autores invitados de antemano por Hirschhorn. En su
recuento del Monumento a Bataille, Hirschhorn se queja
que siempre estaba terminandosele la energia. No tenia
el aguante para supervisar la produccion diaria de
peliculas, las cuales a veces carecian de 'intensidad' o
'vitalidad', porque no habian habido suficientes
discusiones con anterioridad. También estaba
demasiado ocupado para animar a los residentes a que
organizaran sus propios talleres, como tenia la
esperanza que harian. El calendario de eventos para el
Musée Précaire Albinet en Aubervilliers, el Biljmer
Spinoza-Festival (2009) en Amsterdam o el Monumento a
Gramsci en Nueva York seria todavia mas intensivo y
demandante, lo que significaba mas series de
actividades regulares, desde la instalacion de
exposiciones semanales hasta conferencias, debates y
talleres de escritura e infantiles, hasta la produccion de
un periodico diario, la representacion de una obra de
teatro (en Amsterdam y en Nueva York) y un programa



diario de radio y clases semanales de arte (en Nueva
York). Monumento a Gramsci'y Biljmer Spinoza-Festival,
como el Monumento a Bataille, incluian una cafeteria
mantenida por los residentes, mientras que en el patio
principal de la cité de Aubervilliers se organizaban
comidas colectivas. Se requirio personal extra para la
construccion y mantenimiento de diferentes espacios, y
los residentes también podian involucrarse en otras
actividades ademas de dar la vuelta por la cafeteria (en
Amsterdam y Nueva York, los visitantes podian escuchar
las conferencias desde el bar). Esta mezcla de espacios,
asi como de varias oportunidades y grados de
involucramiento, podria haber sido en respuesta a la
pobre asistencia que registraron algunas actividades en
el Musée Précaire Albinet, pese a los persistentes intentos
del artista por alentar el entusiasmo de los residentes
jovenes. En cualquier caso, estas experiencias dan la
impresion de haber sido mas 'complejas’ e 'intensas'
que las del Monumento a Deleuze, donde a los residentes,
una vez que estuvo construido, se les ofrecia poco qué
hacer aparte del mantenimiento de la obra y saludar a
los pocos visitantes que llegaban de fuera. Puede ser
que, como la inauguracion del Monumento a Deleuze
conslituyo su momento mas intenso, Hirschhorn haya
decidido introducir otros eventos y actividades en sus
proyectos subsecuentes a fin de facilitar repetidamente
los encuentros entre diferentes publicos y para
mantener un enfoque comun para los residentes y los
visitantes.

Ademas, el trabajo previo a la construccion del



Monumento a Bataille, Musée Précaire Albinet, Biljmer
Spinoza-Festival o el Monumento a Gramsci buscaba
anticiparse al tipo de rechazo con que se habia
encontrado el Monumento a Deleuze poco mas de tres
meses antes del inicio de su construceion. Para el
Monumento a Bataille, Hirschhorn viajé regularmente a
Kassel a fin de conocer a colaboradores potenciales
antes de elegir la locacion. Conocer a Lothar
Kannenberg, el carismatico director de un gimnasio de
boxeo para jovenes, determin6 para Hirschhorn la
eleccion del conjunto de departamentos Friederich
Wohler y sirvié para el artista como punto de partida
para convencer a los residentes de involucrarse en el
proyecto. Encontrar el apoyo de infiltrados en la
comunidad con bastante antelacion previa a cada
proyecto se volveria una fase vital en obras como el
Musée Précaire Albinet o el Monumento a Gramsci. Como
concluyo Hirschhorn, el Monumento a Deleuze le ayudé a
entender que la gente contaba mucho mas que el sitio
elegido para la locacion de la obra.

Mantenimiento, Aparicion

Persistencia y tenacidad, forcejeo y resistencia.
Levantate, aguanta y sigue hasta el final, continua y
cumple tus promesas. Mantente presente, despierto,
alerta. Extiende los limites de la obra hasta el final,
extiende tus propios limites. Cuida de la obra, agotate.
El vocabulario usado por Hirschhorn para describir
proyectos como los Monumentos es tanto fisico como
mental, como si la urgencia y el compromiso pudieran



ser expresados a través de los limites del cuerpo mismo.
(Las misiones del artista también son llevadas a cabo
persistentemente en sus prolificos escritos, platicas y
entrevistas, que a menudo repiten y repasan sus temas y
preocupaciones, como para seguir afirmando su
relevancia.) Aunque las obras de Hirschhorn en el
espacio publico desde principios de los 90s han
escenificado la precaria dinamica entre la aparicion y la
desaparicion, el Monumento a Deleuze fue el primero en
enfatizar la crucial importancia del mantenimiento —la
actividad fisica y colectiva de prolongar el momento de
aparicion; las implacables y repetitivas actividades
necesarias para prevenir temporalmente su
desaparicion. Como Deleuze explica en Abécédaire, el
pensamiento 'activo' solo puede contraatacar las
'fuerzas reactivas' afirmando las fuerzas vitales
("puissances'), la energia, la libertad y la alegria contra
los poderes ('pouvoirs') que buscan contener, de una u
olra manera, eslas fuerzas. Mas que fallar en liberar
eslas fuerzas, el desmontaje adelantado del Monumento a
Deleuze sugirié que estas fuerzas, simplemente, habian
llegado a un punto de agotamiento.

'iDespués de la revolucion, quién va a recoger la
basura el lunes por la manana?', se preguntaba la artista
feminista Mierle LLaderman Ukeles en su '"Maintenance
Art Manifesto' de 1969. Si la obra vanguardista, segun
Ukeles, tradicionalmente celebraba la idea de progreso
—caracterizado por la creacion, originalidad, innovacion,
cambio y emocion- su arte abordaria temas del
mantenimiento, que buscara 'mantener alejado al



polvo', preservar lo nuevo, mantener el cambio, proteger
al progreso y 'renovar la emocion'. Aunque la obra de
Hirschhorn es muy diferente de los performances de
mantenimiento de Ukeles de finales de los 60s y
principios de los 70s, su creciente consciencia de la vital
importancia de tareas tan banales, aburridas y
repelitivas resonaba con sus intereses teoricos.
Hirschhorn a menudo usa la palabra 'cuidate’ como una
forma de despedirse en sus correos electronicos y
cuando habla del mantenimiento de su obra; el
'Maintenance Art Manifesto' de Ukeles fue escrito para
una propuesla de exposicion titulada 'Care’.

En su tratado de 1958, La Condicion Humana,
recomendado por Hirschhorn como un libro clave para
el pensamiento politico, Hannah Arendt ya habia
distinguido al trabajo —las actividades creativas de los
artesanos, arquitectos e ingenieros que se orientan a
producir objetos duraderos— de la labor, que concierne
a todas las actividades de mantenimiento necesarias
para la supervivencia diaria del cuerpo fisico —cocinar,
limpiar y cuidar de los ninos entre otras. El tercer tipo
de actividad crucial para la condicion humana segun
Arendt, la accion, comparte con la labor el hecho de que
no produce un objeto. A diferencia de la labor, Arendt
argumentaba, la accion es una actividad
fundamentalmente interpersonal, publica y politica que
puede tener consecuencias de larga duracion. La aceion
supone juicios y responsabilidades colectivas, y toma
lugar en un 'espacio de aparicion' que 'surge' cuando
los seres humanos se reunen para discultir, tomar



decisiones y actuar de comun acuerdo. Yo considero al
Monumento a Deleuze como la primera obra de
Hirschhorn en juntar los tres campos de actividad que
Arendt definié como fundamentales para la condicion
humana. Los Monumentos de Hirschhorn no solo
suponen trabajo asi como labor, también permiten un
'espacio de aparicion'. En el caso del Monumento a
Deleuze, un espacio de discurso y accion politica cobro
vida en la Cité Champfleury. Para Hirschhorn, 'estar aht'
a menudo ha significado 'estar con'. Construido sobre
una plataforma donde el Merzbau de Schwitters hubiera
estado, los visitantes de Kurt Schwitters-Platform de
Hirschhorn (concebido en 2000 y construido en 2011)
eran invitados a conectar mentalmente con esta obra
destruida del artista, asi como estar frente a un altar a
Deleuze era una manera de pensar sobre y con el
filosofo. Con el Monumento a Deleuze este 'estar con' se
volvio, ademas, un 'estar junto', permitiendo
posteriormente que el arte y la filosofia fueran puestas
en accion de una forma 'concreta’, por usar la
terminologia de Deleuze.

Otras practicas artisticas de los 60s y 90s también
han invocado metaforicamente el 'espacio de aparicion'
Arendtiano al desarrollar formas precarias -mas que
efimeras— cuya inestable existencia fisica es
determinada por acciones y decisiones humanas. Las
formas en si mismas sugieren que escenifican su propio
potencial de desaparicion, tal como el espacio de accion
y discurso de Arendt puede esfumarse tan pronto como
aparecio —'con la dispersion' de los seres humanos que



se habian reunido cuando las acciones y el discurso
compartido llegaron a un fin. Cuando Gabriel Orozco
dispuso Caja de Zapatos Vacia como su unica
contribucion a la exposicion 'Aperto’ en la Bienal de
Venecia de 1993, o cuando Martin Creed simplemente
arrugo6 una hoja de papel tamano carta para Work no.88
(1994), o cuando Francis Alys empujo un bloque de
hielo por las calles de la Ciudad de México hasta que se
derritié por completo en Paradojas de la Praxis 1 (1997),
dichas intervenciones casi imperceptibles parecieron
enfocarse en un intervalo similar entre la aparicion y la
desaparicion. Aunque la estética del exceso de
Hirschhorn es muy diferente de los fugaces gestos de
eslos artistas, para mi, los cuatro indican una
sensibilidad por la 'belleza de la precariedad' como un
'movimiento' a ser interpretado, como un 'instante’ a
ser capturado —por usar los términos de Hirschhorn. El
uso de materiales comunes y humildes, y la fragilidad
de eslas construcciones permiten un estado de alerta
mtensificada ante el mundo. Las obras de todos estos
artistas se rehusan a intimidar al espectador y
gentilmente se burlan de las pretensiones arlisticas de
lo eterno y lo monumental. Mientras que la precariedad
en la obra de Filliou y Oiticica ha sido presentada como
una alternativa liberadora ante el conformismo
dominante de la sociedad de consumo (y, en el caso de
Oiticica, ante un régimen represivo dictatorial), dichas
tacticas en los 90s parecen reflejar un interés particular
por crear 'espacios de aparicion' precarios en los
intersticios -mas que en los margenes de la



desaparicion— del capitalismo contemporaneo.

Aunque la futilidad de acciones tan precarias
como las de Orozco, Creed y Alys los acercan a la
estética del perdedor o el idiota, nunca fueron patéticos
ni cinicos. Revelaron una fe persistente en el potencial
transformador del arte como experiencia, aunque sea
infimo. En ese sentido, este valor positivo de la
precariedad ofrecia una alternativa al uso negativo que
se hacia del término en debates sobre la precariedad del
empleo a finales de los 90s y principios de los 2000s.
Cuando el sociologo Pierre Bourdieu expreso su apoyo
a una huelga de obreros desempleados en Francia en
1997, por ejemplo, lamenté el hecho de que la creciente
erosion de estabilidad laboral en Europa y
Norteamérica haya llevado a una apatia despolitizada
ante la ausencia de las bases materiales y existenciales
requeridas para rebelarse contra condiciones de vida
tan inestables, sin mencionar construir un futuro viable.
En respuesta a estos debales, que eran particularmente
acalorados en Francia, Hirschhorn decidio reapropiarse
del término 'precario' porque simplemente estaba harto
de escuchar que era usado negativamente. La inclusion,
en dos obras de 2010 y 2011, de la frase 'Les précaires
sont sur le pied de guerre' ('Los precarios estan en pie
de guerra') escrita en una manta, apuntaba a un cambio
en el débate politico de la primera década del siglo
XXI. Tomada de un periodico o una pancarta, esta frase
sugiere como los manifestantes desempleados y anti-
precariedad de inicios del siglo XXI le darian cada vez
mas voz a sus preocupaciones y adoptarian el término



como una autodenominacion positiva.

Para 2010 los précaires, efectivamente, habian
abierto su 'espacio de aparicion' fuera del campo
tradicional del activismo sindicalista centrado en la
figura del trabajador asalariado. Significativamente,
dichos movimientos de un creciente precariat
intentaron, como explica Gerald Raunig, establecer
alianzas sorpresivas entre una variedad de trabajadores,
desde disenadores web freelance hasta trabajadoras
domésticas inmigrantes. Estoy de acuerdo con Hal
Foster en que es precisamente 'a lo largo de esta
interfaz' que Hirschhorn 'situd’ proyectos como el
Monumento a Deleuze, en el que confronté el estatus
‘precario’ del artista y de la obra de arte con la realidad
experimentada por una poblacion precaria. De manera
mas directa, Hirschhorn ofrecié un trabajo pagado a
residentes desempleados; en otro nivel, el Monumento a
Deleuze los tom6 en serio como un publico del arte
conlemporaneo, la cultura y la filosofia. Ademas, como
el filosofo Jacques Ranciere subraya en su intercambio
de 2009-2010 con Hirschhorn, la presencia del artista y
de la obra sobre un tiempo continuo establece un
marco temporal especifico en el cual construir un
espacio de aparicion 'afirmando la habilidad de
cualquiera para ver, producir y pensar'. Una
'temporalidad fluctuante', segiin Ranciere, le permitio a
la practica de la 'presencia y produccion' de Hirschhorn
operar tanto en el entronque entre su trabajo y la
'experiencia de trabajo' de otros, asi como en la union
entre su tiempo libre y el 'tiempo de ocio' de otros, en



un impredecible movimiento de ida y vuelta tipico de
las 'formas actuales de precariedad e intermitencia’ en
el mercado laboral. 'Hacer que tiempos diferentes sean
iguales', observa Ranciere, es lo que permite 'crear
espacios publicos' a la obra de Hirschhorn. Mi
experiencia temporal del Wonumento a Gramsci me
permitié compartir un espacio de aparicion con el
artista, los residentes de Forest Houses, los ponentes
invitados y otros visitantes, y conmoverme por la
energia pura y vibrante de la obra. Aunque el
Monumento a Gramsct, a diferencia del Monumento a
Deleuze, fue financiado generosamente (por la Dia Art
Foundation, asi como otras fundaciones y
patrocinadores privados) y concebida con la completa
aprobacion y apoyo financiero de las autoridades de
Nueva York, aun asi establecié un espacio igualmente
precario, dado que su supervivencia y éxito dependio en
gran medida de la buena voluntad, la participacion y las
decisiones de todos los involucrados.

Mientras he reflexionado sobre el vocabulario
formal y discursivo del trabajo, labor y accion de
Hirschhorn, varias imagenes de 2011 se me vienen a la
cabeza: el campamento de /os indignados en Puerta del
Sol en Madrid; tiendas de campana en la protesta
Occupy Wall Street en Nueva York; cuerpos apinados
acampando dia y noche en la plaza Tahrir durante la
primavera arabe. Ellos hablan de un deseo de dar vida a
un 'espacio de aparicion' y, sobre todo, de mantenerlo
por un periodo extendido de tiempo. A diferencia de las
marchas politicas tradicionales, manifestaciones o



acciones callejeras, esta nueva generacion de expresion
politica se enfoca en la ocupacion del espacio y el
tiempo. En primer lugar, la ocupacion del espacio en un
periodo de tiempo constituyo, como William J.T.
Michael ha establecido, 'una demanda por derecho
propio, una demanda por la presencia, una insistencia
por ser escuchado antes de que se haga cualquier
exigencia politica'. Mitchell percibe directamente este
espacio como el 'espacio de aparicion' resumido por
Arendt hasta el punto en que 'va antes que la politica' y
marca 'un espacio potencialmente revolucionario y
constitutivo de reunion, discurso y accion'. En segundo
lugar, la ocupacion también era concebida como 'un
arte de la duracion y la resistencia’ que suponia
aguantar lluvias, agotamiento y violencia policial. 'En el
pequeno parque Zuccotli como en la plaza Tahrir',
senala Mitchell, 'brotaron instalaciones médicas,
servicios de comida, bibliotecas, dispensarios y centros
de comunicacion'. Aqui, el mantenimiento se volvio tan
importante como la aparicion.

De manera significativa, como ha senalado Judith
Butler, dichos movimientos recalcaron 'las dimensiones
corporales de la accion' y lo que 'une' estos cuerpos alli
juntos; en otras palabras, 'sus condiciones de
persistencia y de poder'. Butler ha criticado la
separacion de la labor y la accion en Arendt, la cual esta
modelada en la polis griega, donde la labor es llevada a
cabo por mujeres y esclavos, quienes son excluidos de la
esfera publica. En contraste, Butler ha argumentado
que el 'espacio de aparicion no pertenece a una esfera



de la politica separada de una esfera de la supervivencia
y de la necesidad'. En la plaza Tahrir, los cuerpos
'aunaron fuerzas' tanto como 'durmieron en publico':
estaban siendo 'vulnerables y exigentes al mismo
tiempo', y eran iguales al aparecer juntos.

Es en esta mezcla de precariedad y poder, yo diria,
que el Monumento a Deleuze es afin a dichas acciones
politicas de ocupacion. La 'belleza de la precariedad’,
para usar de nuevo la frase del artista, es que es
'vulnerable y demandante' a/ mismo tiempo, como dice
Butler, dependiente y combativa al/ mismo tiempo. Las
reflexiones de Butler sobre la ocupacion vienen de su
definicion inicial de la precariedad como el instante en
que fallamos en existir en 'el momento de ser abordado’
por el otro; este riesgo de fracaso conslituye una
'condicion compartida de precariedad’ que 'sitia
nuestras vidas politicas'. Significativamente, la
definicion de Butler recuerda la discusion de Deleuze
sobre la Etica de Spinoza: 'Un cuerpo afecta otros
cuerpos, o es afectado por otros cuerpos; es esta
capacidad para afectar y ser afectado lo que también
define a un cuerpo en su individualidad'. Monumento a
Deleuze llevo el intento de Hirschhorn por 'unirse al
espacio de lo precario' mas que cualquiera de sus obras
previas al inscribir dicho intento en este nexo
existencial de cuerpos persistentes y sensibles, de afecto
e individualidad. De Spinoza a Deleuze y Gramsci,
Hirschhorn siempre ha estado interesado en filosofias
que consideran al ser humano como un estado de
transformacion movil, cambiante y, sobre todo,



compartida. A fin de cuentas, para resistir las 'fuerzas
reactivas' de la sociedad, segtiin Deleuze, la filosofia y el
arte deben desarrollarse en la diversidad, pluralidad y
singularidad de devenires tan contingentes.

Al escribir sobre la precaria belleza del Monumento
a Deleuze no he intentado ni mitificar su prematuro
final ni llenar el vacio de mi encuentro fallido con
anhelo nostalgico. Diria que la historia de su creacion y
destruccion, por la cual descubri esta obra en forma de
su documentacion, revela su significado de la misma
manera que la accion es revelada a través de la
narracion. Como explica Arendt, 'la accion casi nunca
logra su proposito', pero “produce” historias... tan
naturalmente como la invencion produce cosas
tangibles'. La precariedad del Monumento a Deleuze
actualmente yace en esla interseccion entre las historias
y las 'cosas tangibles'. Tras desaparecer lo tangible, solo
quedan las historias. Mi memoria de las historias se
mserta en la 'red de relaciones', como la llama Arendt,
de otras memorias —de aquellos que construyeron y
desmontaron el Monumento a Deleuze, aquellos que lo
visitaron, aquellos que escucharon de ¢l y aquellos
olros que, como yo, leyeron sobre él.



1.Thomas Hirschhorn

Monumento a Deleuze, 2000,

vista de la escultura de Gilles Deleuze en
Beauté', Avignon, 2000

‘La



2.Thomas Hirschhorn

Monumento a Deleuze, 2000,

de izquierda a derecha: vista del altar, la
biblioteca, la escultura de Gilles Deleuze y la
'piedra filosofal'



3.Thomas Hirschhorn
Monumento a Deleuze, 2000,

vista de 1la

'piedra filosofal'



4,5.Thomas Hirschhorn
Monumento a Deleuze, 2000,
vista y detalle del altar



6.Thomas Hirschhorn
Monumento a Deleuze, 2000,
detalle del altar



7.Thomas Hirschhorn
Monumento a Deleuze, 2000,
detalle de uno de los letreros del altar



8,9.Thomas Hirschhorn
Monumento a Deleuze, 2000,
vista de la escultura y la biblioteca



10,11.Thomas Hirschhorn
Monumento a Deleuze, 2000,
vistas de la biblioteca
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12,13.Thomas Hirschhorn

Monumento a Deleuze, 2000,

vista de la biblioteca y detalle de uno de los
anaqueles
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14 .Thomas Hirschhorn
Monumento a Deleuze, 2000,
detalle de uno de los videos de la biblioteca



15.Thomas Hirschhorn

Ferrari-Galerie, 1994,

toalla de bafio, barras de acero, cartdn, papel,
madera, cinta, impresos, pléastico, dimensiones
variables,

Civitella d'Agliano, Italia, 1994
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16,17.Thomas Hirschhorn,
Escultura-Ordenamiento-Estacidn, 1997,

madera, cartdén, pléstico, cinta, impresos, papel
aluminio, luces, monitores, dimensiones variables;
vista de la obra en Varsovia, 2004,

detalle de la obra bajo el Métro Stalingrad en

Paris, 2001



18.Thomas Hirschhorn,

Monumento a Spinoza, 1999,

madera, cartdén, cinta de precaucidn, pléstico,
impresos, papel aluminio, luces, monitores,
libros, dimensiones variables,

en 'Midnight Walkers and City Sleepers',
Amsterdam, 1999



19,20.Thomas Hirschhorn,

Jumbo Spoons and Big Cake, 2000,

madera, cartdn, cinta, pléstico, impresos, papel
aluminio, cadenas, luces, monitores, videos,
libros, cubetas, dimensiones variables,

en 'Dionysiac: Art in Flux',

Centre Georges Pompidou, Paris, 2005



21,22 .Thomas Hirschhorn,
Monumento a Bataille, 2002,
vista de la escultura y del bar,
en Documenta 11, Kassel, 2002



23,24 .Thomas Hirschhorn,

Musée Précaire Albinet, 2004,

vista de la instalacidén de un modelo de Le
Corbusier y y vista de la inauguracién con una
obra de Kasimir Malevich,

Cité Albinet, Aubervilliers, 2004



25,26.Thomas Hirschhorn,

Musée Précaire Albinet, 2004,

vista de la instalacidén de una obra de Andy Warhol
y vista del taller para nifios durante la
exhibicibén de una obra de Fernand Léger,

Cité Albinet, Aubervilliers, 2004



27,28 .Thomas Hirschhorn,

Monumento a Gramsci, 2013,

Forest House, South Bronx, New York;

Thomas Hirschhorn con el equipo del graffiti en el
Monumento a Gramsci, 30 de junio de 2013



29.Kurt Schwitters,

Merzbau, 1933,

papel, cartdn, yeso, vidrio, espejos, metal,
madera, piedra, varios materiales pintados,
instalacidén eléctrica, aproximadamente 393 x 580 x
460 cm,

vista de la obra en 1933



30.Hélio Oiticica,

Parangolé P15 Capa 11 - Incorporo a revolta (Yo
encarno la revuelta), 1967, piel, pléastico, tela
de algoddén, estera de paja, 90 x 60 x 10 cm, usada
por Nildo de Mangueira



31.Robert Morris,
Scatter Piece, 1968,
fieltro, cobre, acero,
aluminio,

dimensiones variables

plomo,

zinc,

latédn,



32.Robert Filliou,
Permanent Playfulness, 1973,

madera, ganchos, alambre, pastel, papel albanene,
papel fotografico, cartén,

35 x 75 x 3cm



33.Mike Kelley,

Mooner, 1990,

alfombra tejida, traste para comida de gatos
doble, cuatro juguetes para gato,

99.1 x 91.4 x 11l.4cm



34 .Superflex,

Superchannel, canal de televisidén por internet,
Coronation Court, Liverpool, 1999,

vista de Olga de Tenantspin poniendo musica
mientras sirve frijoles en un pan



35,36.Jason Rhoades,

The Creation Myth, 1998,

vista de la instalacidén en Hauser & Wirth &
Presenhuber, Zirich, Suiza, 1998



37,38.Mark Wallinger,

State Britain, 2007,

instalacién de materiales diversos,
aproximadamente 5.7 x 43 x 1.9m,
Tate Britain, Londres, 2007



