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I 
 
 
¡Duluth! La ames o la aborrezcas, nunca puedes abandonarla ni 
perderla. Estas palabras —en policromo y brillante neón— 
resplandecen en lo alto de la torre del «Centro de Comunicaciones 
McKinley», el punto más elevado del ajetreado distrito comercial de 
la Duluth actual. 
Si, como frecuentemente se ha dicho, toda sociedad tiene la Duluth 
que merece, los Estados Unidos de América han alcanzado, en la 
penúltima década del siglo xx, el máximo posible en este aspecto. 
Desde las filas de palmeras a orillas del lánguido lago de Duluth 
hasta las elegantes mansiones y jardines de Garfield Heights y las 
altas torres de obsidiana del «Centro McKinley», dos millones de 
seres humanos existen en una ciudad-dínamo en la que su no ser 
encuentra acogida en un hermoso cementerio conocido como 
Lincoln Groves. 
Todos los apetitos encuentran el modo de ser satisfechos en 
Duluth. Desde ocasionales aventuras sexuales a orillas del lago 
hasta cálidas e intensas relaciones en los barrios étnicos que se 
extienden al borde del refulgente desierto, hay algo —si no 
alguien— para todo el mundo. Hay también juego en el rancho «El 
Dandy», al final de Gilder Road, flanqueada de burdeles, así como 
arribismo social y bridge subastado en numerosos clubes privados, 
de los que el más exclusivo es «El Eucalipto», situado en una 
elevada colina que domina el Bosque de Duluth, en cuyo 
verdegueante centro hay un pantano conocido de los entomófilos 
del mundo entero como un macrocosmos único de vida insectil, 
vermiforme y de otro tipo. La orgullosa pretensión de Duluth de ser 
la capital mundial de los insectos no es pura jactancia. 
Por tanto, no es extraño que Beryl Hoover, nacida y criada en Tulsa, 
experimente al fin la sensación de estar en casa cuando se deja 
caer lánguidamente, junto a Edna Herridge, en el interior de la 
sólida furgoneta que lleva en su polvorienta puerta el letrero 
«Agencia de Fincas Herridge». 
—Mrs. Hoover... —empieza Edna, poniendo en marcha el motor. 
—Beryl... 
—Beryl... Edna. 
—¿Edna? 
—Soy Miss Edna Herridge. 
—Ah, sí. Tenía la cabeza en otra parte. 
La cabeza de Beryl, en efecto, está en otra parte. A través del 
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escarchado cristal de la ventanilla del coche — es febrero, y, aunque 
sólo es mediodía, las luces de la aurora boreal llenan todo el 
firmamento meridional como los dedos largos y fríos de alguna gran 
metáfora— , acaba de ver cómo varios blancos, valiéndose de una 
cuerda pasada por la rama de un árbol, levantan lentamente del 
helado suelo a un negro. Mientras los blancos tiran todos a una de 
la cuerda, el negro abandona lentamente la tierra hacia cualquier 
vida futura que el Supremo Autor pueda estar escribiendo para él. 
— Creo que están linchando a un negro, Edna. 
— Te encantará Duluth, estoy segura. — Edna aumenta las 
revoluciones del motor— . Aquí tenemos relaciones raciales 
excelentes, como puedes ver. Y numerosos restaurantes de la 
nouvelle cuisine. 
Edna tuerce por Main Street, cuya superficie brilla a consecuencia 
de la reciente nevada que ha convertido a Duluth en un invernal 
país de las maravillas en el que los coches patinan, se rompen 
pelvis y fémures sobre las aceras resbaladizas por el hielo, y el 
hermano de Edna, el alcalde, apela una vez más al buen humor 
como sustitutivo de las máquinas quitanieves que el Ayuntamiento 
es incapaz de suministrar. Y, ciertamente, obtiene buen humor. 
— Tú eres de Tulsa, claro. — Edna se salta su tercer semáforo en 
rojo; luego, patina sobre dos ruedas en la esquina de Garfield y 
Main— . Esta es Garfield Avenue. El paseo de la gente bien de 
Duluth. Las casas cuestan desde los cien mil dólares hasta el millón 
redondo. Las casas mejores cuestan más. 
— Para mí, el cielo no es el límite — replica Beryl, con una 
carcajada. 
Pero claro que lo es. Beryl está divorciada y dispone de mucho 
dinero, gracias a Mr. Hoover y su riqueza en petróleo; esposo del 
que ha sabido deshacerse limpiamente según se rumorea en 
Duluth, donde la apariencia y el valor nominal son moneda universal 
aplicable a todo. 
De figura atractiva, Beryl siente predilección por el color negro, 
incluso cuando va a su oficina de Tulsa, donde lleva personalmente 
los libros de contabilidad. De vez en cuando, se la puede ver con un 
«Pink Lady» en la mano en uno u otro de los casinos de Tulsa. A 
los croupiers les resulta una mujer un tanto misteriosa, porque 
nunca juega. 
Beryl es libre..., salvo por lo que se refiere a su hijo Clive, a quien 
adora, pese a que tiene una nariz que parece una patata cocida 
aplastada. Beryl es culpable de esa nariz, porque Clive la heredó de 
ella, aunque un año antes del nacimiento de Clive el mejor 
especialista en rinoplastia de Century City, Los Angeles, sustituyó la 
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patata cocida de Beryl por una diminuta pomme soufflée que causó 
sensación en Tulsa y la causará también en Duluth, si Clive no 
aparece por la ciudad con su antigua nariz y lo echa todo a perder. 
«Primero, debe someterse a una intervención de cirugía plástica», 
piensa. 
— Este no es lugar para Clive — murmura, mientras la furgoneta se 
desliza a lo largo de una amplia avenida flanqueada por graciosos 
robles cuyo helado musgo español semeja... 
— ¿Decías, Beryl? 
— ¿Qué...? Oh, decía que éste es realmente un lugar magnífico 
donde vivir. 
Beryl tiende la vista hacia el resplandeciente distrito comercial. En lo 
alto de la torre del «Centro de Comunicaciones McKinley», el 
enorme letrero de neón proclama: «¡Duluth! La ames o la 
aborrezcas, nunca puedes abandonarla ni perderla.» Beryl frunce el 
ceño. 
— ¿Qué significa ese letrero? ¿Lo de no poder abandonar ni perder 
Duluth? 
— No lo sé realmente — responde Edna, con tono evasivo— . 
Siempre ha estado ahí — añade. 
— ¿Tú crees que es verdad? 
Como tantas personas prácticas, a Beryl le gusta hacer preguntas. 
— Tendrás que preguntárselo a mi hermano. El es el alcalde de 
Duluth. Y un perfecto sinvergüenza. 
Edna hace girar el coche para salir de Garfield Avenue. 
— ¡Aquí está la agradable casa número uno! 
Lanza la furgoneta por entre un par de seudoclásicos plintos 
paladianos y contra un enorme ventisquero, donde se detiene 
bruscamente. 
— Estamos enterradas vivas — dice Beryl, captando la situación— . 
En un ventisquero. 
— «La primavera — canta Edna, siempre de buen humor—  se 
retrasará un poco este año.» 
En ese instante, las dos mujeres comprenden que se van a hacer 
grandes amigas en los próximos días, mientras esperan el deshielo 
de primavera. 
— Se rumorea — dice Edna, para mantener la conversación—  que 
anoche te vieron en el rancho «El Dandy». 
— Sí — responde Beryl— . Es uno de los mejores casinos donde 
jamás he tomado un «Pink Lady». Yo, personalmente, no juego, 
pero me encanta la sensación de dramatismo que se experimenta 
cuando se gana o se pierde una fortuna con el simple gesto de 
volver una carta o lanzar unos dados. 
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— Supongo que estás enterada de que nadie sabe quién es 
realmente el dueño del rancho «El Dandy» — dice Edna, a la vez 
que abre la ventanilla y hunde luego un dedo en la nieve, que forma 
un muro compacto— . Pero El Dandy, como todo el mundo sabe, es 
el número uno entre bastidores aquí, en Duluth. 
— En Tulsa — replica Beryl—  se le conoce como «el fuego fatuo». 
— A veces creo que sé quién, si no exactamente qué, es — dice 
Edna, un tanto juguetonamente, dadas las circunstancias. 
— ¿Sí? — pregunta Beryl, interesada— . Entonces, dime su nombre. 
 
 
 
 
 

II 
 
 
El capitán Eddie Thurow, del Departamento de Policía de Duluth —
conocido por todo el mundo como DPD— , está desconcertado. Se 
halla sentado a su mesa, sujetando el teléfono junto al oído con su 
hombro artrítico, postura que le resulta dolorosa, pero el capitán 
Eddie es partidario decidido de la autenticidad y, dado que así es 
como lo hace el jefe de Policía de la nueva serie televisiva 
«Duluth», así es como lo va a hacer él. El discurso del capitán 
Eddie sobre modelos de actuación dirigido a los alumnos que se 
graduaban en la escuela superior de Huey Long versó sobre 
modelos de actuación..., y sobre muchas más cosas también. Es 
todo un tipo el capitán Eddie, todo el mundo está de acuerdo. De 
hecho, muchas personas piensan que sería un alcalde estupendo. 
Da la casualidad de que él es una de esas muchas personas. 
Enfrente del capitán Eddie hay un mapa del Gran Duluth, que 
muestra el serpenteante río Colorado que desagua en el lago Erie, 
flanqueado de palmeras, así como los primigenios bosques y el 
reluciente desierto henchido de espejismos que comienza justo al 
este de la ciudad. En el punto en que el río Colorado corta el 
desierto aparece hincada una chincheta roja. Es el lugar donde la 
nave espacial aterrizó el día de Navidad. Ahora es febrero y la nave 
espacial continúa todavía allí. Para sorpresa general, nadie — ni 
nada—  ha salido de la nave. Peor aún, nadie ha podido penetrar en 
su interior, ni tan siquiera establecer contacto por radio con los 
forasteros extraterrestres que se encuentran en ella. La cosa 
permanece allí, en el desierto, a poca distancia al este de la étnica 
Kennedy Avenue, donde comienzan los barrios. 
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—Vamos a ver si he entendido bien. — La voz del capitán Eddie es 
profunda. El jefe de Policía que aparece en «Duluth» no puede 
pronunciar las erres. El capitán Eddie, sí; y lo hace— . ¿Me dice que 
el FBI no, repito, no enviará un equipo para decidir lo que se hace 
con esta nave espacial llena de inmigrantes ilegales? 
Mientras escucha la voz de Washington, el capitán Eddie mira de 
reojo con el mismo gesto con que el conocido actor Ed Asner lo 
hace en la Televisión. 
En la silla situada frente al capitán Eddie, se halla sentado el 
teniente Chico Jones, de Homicidios. Es negro. Ligeramente negro, 
dicen algunos. Pero no Chico. El prefiere la palabra «moreno» a la 
palabra «negro». Chico es un poco anticuado. No sólo tiene 
problemas conyugales, sino también problemas económicos. No 
puede hacer frente a los pagos de su hipoteca, debido a los 
elevados intereses. Para conseguir llegar a final de mes, Chico, 
como la mayoría de los miembros del DPD, vende llaveros, 
recuerdos turísticos de Duluth y, bajo cuerda, polvo de ángel. Pero 
la competencia es dura. Nunca consigue llegar hasta el final...  
excepto con su compañera, la diosa rubia, espectacularmente bella 
y de ojos azules, teniente Darlene Ecks, de Homicidios. 
Mientras patrullan al azar por Duluth, los dos son buenos el uno 
para el otro, según coinciden ambos. Por lo menos una vez a la 
semana, Darlene esposa a Chico al volante de su coche policial y lo 
ultraja verbalmente. A él le gusta esto. También le gusta cuando ella 
sorprende a trabajadores mexicanos ilegales en las cocinas de los 
mejores restaurantes de Duluth y los hace desnudarse para 
registrarlos, al tiempo que grita su propia versión de «Dame una 
pata de cerdo y una botella de ginebra», que es «¡Dame un trozo de 
quimbombó y un par de ciruelas!» Darlene tiene un gran sentido del 
humor. Su sueño es abrir un día una boutique al otro lado de la 
frontera, en México, a fin de que Chico pueda visitarla los domingos. 
Hace un año que son amantes. La mujer de Chico sospecha la 
verdad. Pero no está segura. 
El capitán Eddie cuelga de golpe el teléfono. 
— ¡No hay cáscaras! — gruñe a Chico— . Dicen que es asunto 
nuestro. Nuestra nave espacial. 
— En ese caso, ¿por qué no olvidarnos de ella, capitán Eddie? 
Chico tiene ideas, hasta el capitán Eddie se ve obligado a 
reconocerlo. 
— ¿Quieres decir...? 
— Quiero decir... 
— ¿Quieres decir que...? 
— Quiero decir que... 
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— ¿Nos olvidamos de ella? 
El capitán Eddie parece sumirse en profunda reflexión. Luego, se 
levanta, se acerca al mapa y, con la uña del pulgar, desclava la 
chincheta roja. 
— Buena idea, Chico. ¿Qué tal Darlene? 
— Cazando inmigrantes. 
El capitán Eddie mira la chincheta roja que tiene en la mano. 
— Lo único que debemos temer ahora — dice, lenta y 
pensativamente—  es a Wayne Alexander, del Duluth Blade. 
—Duluth Switch-Blade —resopla despectivamente Chico.  
Al DPD no le gustan las numerosas denuncias de brutalidad policial 
que Wayne Alexander ha escrito a lo largo de los años para el único 
periódico de la ciudad, que, ciertamente, es leído sólo por sus 
anuncios breves y por los de ventas de grandes almacenes. Pero es 
que nadie ha leído gran cosa de nada en Duluth desde el día en 
que «KDLM-TV» hizo su irrupción como la filial y nao capitana de 
«ABC» para la zona de los Grandes Lagos y Tijuana. De la noche a 
la mañana, el Noticiario de las seis, emitido por la torre del «Centro 
de Comunicaciones McKinley», logró una audiencia tan colosal que 
el Blade ha tenido que replegarse. 
El equipo de periodistas del Noticiario de las seis se compone de 
una mujer oriental, un hombre occidental y un polinesio parapléjico, 
y tiene un éxito enorme en la zona del Gran Duluth, especialmente 
en deportes, terreno en el que Leo Lookaloney goza de gran 
popularidad no sólo como entrevistador en los vestuarios de los 
«Tigres» de Duluth, sino también como ocasional organizador de 
partidos benéficos. Estas tres personas presiden un programa de 
incendios urbanos, conflagraciones y holocaustos que superan todo 
lo conocido en el resto del país. Que muchos de los incendios son 
secretamente provocados por el equipo del noticiario es un secreto 
a voces en Duluth, donde no sólo pueden los agradecidos 
propietarios cobrar el seguro, sino también aparecer el capitán 
Eddie Thurow en el programa matutino por lo menos una vez al 
mes, durante tres minutos, para comentar las investigaciones de su 
departamento con respecto a los incendios. 
Al pensar en Wayne Alexander, el capitán Eddie experimenta un 
acceso de irritación. Vuelve a poner la chincheta en el mapa, más o 
menos donde estaba originariamente. 
Poco sospechan el capitán Eddie y Chico la extraordinaria sucesión 
de acontecimientos que ha puesto en marcha el capitán Eddie al 
quitar — aunque haya sido por un momento—  del mapa del Gran 
Duluth la chincheta que representa a la nave procedente del 
espacio exterior. 
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III 
 
 
Dentro del ventisquero, en Garfield Heights, Beryl y Edna están 
haciendo excelentes migas. 
— Siempre supe que algún día vendría aquí, a Duluth. 
Beryl se enjuga delicadamente la cara con un «Kleenex». El aire 
está empezando a enrarecerse en el interior de la furgoneta, debido 
a la intensa conversación de las dos mujeres. Han consumido ya 
varios miles de centímetros cúbicos de oxígeno, y, sin embargo, 
ninguna de ellas ha ido realmente mucho más allá de la fase previa 
de conocimiento. 
— Estoy segura de que te encontraremos la mansión adecuada, 
Beryl. 
Edna tiene la convicción de haber encontrado lo que los corredores 
de fincas llaman «un completo». 
— Nada que no sea elegante... 
— Elegante es el apellido de soltera de Edna Herridge... 
— Una vista de vuestro glorioso lago... 
— Hecho. 
— Vuestras palmeras, vuestros cerezos en la sierra, sobre los 
bosques de Duluth... 
— Por no mencionar el magnífico pantano que es un macrocosmos 
de vida insectil superior, la nave espacial color cereza... 
— ¿La qué? 
Beryl no ha contado con que una nave espacial forme parte del 
paisaje divisado desde su mansión en Garfield Heights. No está 
segura de que le guste la idea. Y lo dice. 
— Oh, es de una tonalidad acerezada encantadora. Estoy segura de 
que te gustará, Beryl. A todos nos gusta aquí. 
Edna miente ligeramente. Después de todo, es agente de fincas. 
— Bueno, espero que sí. — Beryl se muestra dubitativa— . ¿Qué 
aspecto tiene? 
— Pues es redonda. Y, como he dicho, tirando a roja. Más parece la 
cabeza de una chincheta que ninguna otra cosa. 
— Quizás un enrejado la ocultase. 
— Hasta el momento no ha salido nada de ella. 
— ¿Qué hay dentro? 
— Extranjeros, supongo. 
— ¿Mexicanos? 
— Haitianos. Marineros. Estamos siendo destruidos desde dentro, 
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Beryl. Tú serás republicana, ¿verdad? 
— En Tulsa no hay rojos, Edna. 
— Pero ya no estás en Tulsa. 
Edna se está volviendo recelosa. Sería el colmo verse atrapada en 
un ventisquero, en las selectas Garfield Heights, con una comunista 
de Oklahoma.  
Beryl suelta una tintineante carcajada. 
— No. Estoy en Duluth. Soy soltera y, si se me permite decirlo, 
atractiva. 
— Como para comerte — replica Edna, con sinceridad. 
Desde la muerte de Mr. Herridge, el tiránico padre de Edna, no ha 
pasado un solo día sin que ésta pensara en ingresar en el círculo 
sáfico de Duluth. Pero antes quiere perder seis kilos y, por el 
momento, esos seis kilos continúan aferrándose como lapas a su 
menuda figura. 
— Me encanta tu nariz — declara Edna. 
Beryl ensancha inadvertidamente las aletas de la nariz, en un efecto 
similar al de una pomme soufflée recuperando el aliento. 
— Sí — dice vagamente. Luego, adopta un tono resuelto— . Edna, 
deseo ser sincera contigo. Y también quiero tu ayuda. Para el año 
que viene por estas fechas, me propongo ser la dirigente social de 
Duluth. 
Hay una larga pausa, mientras las dos mujeres respiran 
entrecortadamente en la furgoneta, casi privada ya de aire. La 
blanca nieve se aplasta contra las ventanillas a ambos lados. Todo 
el mundo sabe en Duluth que, desde la primera helada de 
noviembre, el invierno será largo. Pregunta: «¿Resistirán las 
mujeres hasta el primer deshielo?» 
— ¿Dirigente social? — jadea Edna. 
— ¡Y árbitro! — exclama Beryl, con voz entrecortada— . Me propongo 
remplazar a Mrs. Bellamy Craig II con mi propio palco en la ópera. Y 
hacerme socio vitalicio del «Club Eucalipto». 
— Debo pensar primero en el problema — responde Edna— . Estás 
pidiendo la luna, ¿sabes? 
Y Edna se derrumba sobre el volante. El aire se ha consumido por 
completo, a excepción de un minúsculo centímetro cúbico de 
oxígeno, que Beryl utiliza para repetir el mágico nombre de la 
primera dama de Duluth. 
— Mrs. Bellamy Craig II. ¡Allá voy! 
Pero Beryl no va a ir a ninguna parte en Duluth porque el Supremo 
Borrador está ahora borrándola de Duluth. Ha cumplido bravamente 
su función, que es la de exposición, algo que ella detesta. «Pero a 
nosotros no nos toca elegir» es su lema, mientras pasa a otra 



Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

historia. Casi ha preparado el camino para Clive...  
Mientras el borrador destruye el último fragmento de su identidad, 
Beryl Hoover comprende que ha sido asesinada por El Dandy, que 
intentará matar a su amado Clive. Debe advertirle. Pero, ¿cómo? 
Está ya en un libro diferente, Duque bribón, de Rosemary Klein 
Kantor. 
 
 
 
 
 

IV 
 
 
Wayne Alexander sube con pasos decididos los helados escalones 
de la mansión de los Craig, en lo alto de Garfield Heights. 
El nuevo mayordomo inglés introduce a Wayne en la palaciega sala 
de estar del hogar de los Craig, donde colgaduras de color avena 
aparecen atravesadas por doradas hebras y el suelo se halla 
cubierto de lado a lado por mullidas alfombras, todo lo cual 
contribuye no sólo a dar un aire de auténtica elegancia, sino 
también a suministrar una evidente sensación de comodidad. 
— ¿A quién debo anunciar? — pregunta el nuevo mayordomo inglés. 
Wayne le dice su apellido y el nuevo mayordomo inglés se aleja. 
Mientras permanece de pie, mirando por el amplio ventanal, Wayne 
puede ver, más allá de las negras torres del centro de Duluth, el 
arenoso desierto sobre el que, como un lunar color cereza, se halla 
posada la nave espacial. 
Luego, Wayne siente que dos poderosos brazos le enlazan desde 
atrás. 
— Querida — dice, y se vuelve con los labios fruncidos para un 
primer beso. Pero, cuando ve de quién se trata, lanza un grito 
terrible. 
En lugar de Chloris encuentra, para su horror, el barbudo rostro de 
Bellamy Craig II, que tiene también fruncidos los labios, listos para 
su primer beso. Cuando los dos abren los ojos y se ven, cuatro  
labios pierden su fruncimiento, y cuatro ojos, su brillo amoroso. 
— ¡Craig! 
— ¡Wayne! 
— Por amor de Dios, Craig, ¿quién creías que era? Quiero decir que 
llevo puesto un traje de hombre — dice Wayne, mirándose para 
cerciorarse de que es eso lo que lleva, como así es, en efecto. 
— Evelyn, en realidad. Teníamos una cita. Lo siento, muchacho. Un 
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estúpido error. Podría pasarle a cualquiera. A Chloris no le 
importará. El nuestro es un matrimonio abierto, como sabes. Toma 
un «Lark» de esta pitillera «Tiffany». Anda, te lo encenderé con mi 
«Dunhill». ¿Un «Asti Spumante»? ¿Cerveza? ¿«Byrrh»? ¿«Canada 
Dry» quizá? 
Bellamy es un excelente anfitrión que nunca exagera la nota. Pero 
es que el buen gusto es soberano en Garfield Heights. O, como 
dicen en el patois francés local, bon ton, expresión que rima con 
cierta deliciosa sopa china. Wayne le tranquiliza. 
— No te preocupes, Bellamy. He venido a charlar con Chloris. 
— Lo sé. 
Ahora que han acabado los asuntos importantes, pasan a 
cuestiones intrascendentes. 
— ¿Cómo crees que les irá a los «Dodgers»? — pregunta Wayne. 
— Tienen un buen equipo. Pero esa defensa... 
— Sí. 
Hay una pausa. Durante esta pausa, una escritora como Rosemary 
Klein Kantor empezaría a pulsar en la consola de su procesador de 
palabras, que se halla conectado con un banco de memoria que 
contiene diez mil novelas populares. Rosemary sólo utiliza tipos 
familiares. Tomaría a Bellamy, por ejemplo, de un viejo best-seller 
clásico como El caballero Adverse. Bellamy Craig II tiene una 
mandíbula débil, que se halla enteramente oculta por una barba 
teñida de negro para sustituir a la dorada tonalidad que 
originariamente le reservó la Madre Naturaleza. Bellamy es calvo, 
con un cráneo lleno de interesantes prominencias, especialmente 
sobre las orejas. Bellamy tiene ojos azules y le funcionan 
perfectamente los brazos y las piernas, ya que carece de defectos 
en sus miembros. La madre de Bellamy fue, durante los años 
cuarenta y cincuenta, posadera bohemia en Key West, Florida. Más 
tarde, fundó el primer teatro-restaurante de Duluth, la base de la 
fortuna de los Craig. Fue allí donde sufrió el ataque que la paralizó 
totalmente la noche del estreno de La jaula del pájaro, de Arthur 
Laurents. Ahora está en el piso de arriba de la mansión de los 
Craig. Reconoce a todos los que la visitan, aunque nadie lo hace en 
realidad. 
Wayne Alexander es alto y gordo como Giacometti. (Rosemary 
recurre también a las películas para sus personajes: su Wayne 
sería como el difunto Dan Duryea en La loba). Tiene los ojos 
castaños, porque ha visto mucho. En realidad, lo ha visto todo. 
Antes de entrar en el Duluth Blade, estuvo en Nam, o Vietnam, 
como él prefiere llamarlo. Fue «sorchi», o soldado, como siempre 
dice. Perdió la oreja derecha en un oscuro combate. Se niega a 
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explicar cómo, cuándo ni por qué. 
Pero la pausa ha sido rota por Bellamy, que cambia de 
conversación. 
— ¿Qué crees que hay en la nave espacial? 
— Ni idea — contesta Wayne— . Podría estar vacía. 
— Tendría gracia, ¿verdad? 
— He estado haciendo un reportaje sobre el programa espacial. 
Creo que saben exactamente de dónde es, pero no quieren 
decírnoslo. 
— ¿Por qué, Wayne? 
Durante esta nueva pausa, Mrs. Bellamy Craig II — de soltera 
Duluth des Bois y descendiente directa del fundador francés de la 
ciudad—  entra en la estancia, gritando. 
 
 
 
 
 

V 
 
 
Los barrios empiezan justamente enfrente de la Kennedy Avenue. 
Kilómetro tras kilómetro de chabolas de papel y madera chapada 
dan albergue — si ésa es la palabra—  a casi un millón de 
inmigrantes mexicanos, legales e ilegales. Todas las noches los 
barrios rebosan de música de mariachis y alegres risas porque los 
inmigrantes ilegales aman y realzan la vida, ya que sus más 
profundos sentimientos están en la superficie, mientras que sus 
sentimientos más superficiales se hallan ocultos en lo hondo..., a 
diferencia de los fríos «anglos» de Garfield Heights, que no pueden 
relacionarse unos con otros sin utilizar como intermediario a un 
sesudo psiquiatra que romperá el hielo por ellos para que papá 
pueda finalmente besar a su hijo. Si en algún lugar de la Tierra 
existen realmente personas reales, personas realmente cordiales y 
cariñosas, ésas son el millón, aproximadamente, de chicanos que 
viven en los barrios situados frente a la étnica Kennedy Avenue, en 
la parte este de Duluth. 
Pero en los barrios hay también mucha cólera, gran parte de ella 
específicamente dirigida contra la teniente Darlene Ecks. De hecho, 
en estos mismos momentos, diez de sus víctimas se hallan 
reunidas en el fondo de un tabuco donde, en su parte delantera, 
mujeres de envejecidos rostros aztecas están planchando tacos, 
doblando enchiladas, cosiendo tortillas a la luz de una sola lámpara 
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de petróleo. A veces, una de las mujeres empieza a entonar una 
aguda y extraña melodía cantada por primera vez muchos siglos 
atrás por los antiguos sumacs. 
En la habitación trasera, las víctimas masculinas se hallan sentadas 
en cuclillas, formando círculo, con sus sombreros de ala ancha 
echados sobre los ojos. Todos son jóvenes, vitales, soñolientos. 
Están planeando su venganza. 
— Tres veces me ha desnudado para registrarme — dice Manuel— . 
Tres veces ha dicho... 
Los diez imitan, todos a una, el rugido de Darlene: «Dame un trozo 
de quimbombó y un par de ciruelas.» Se estremecen... al unísono. 
— Debe morir — dice Armando. 
— Es macho lo que el macho hace — dice su antiguo líder Manuel, al 
tiempo que saca un cuchillo del cinturón.  
Pero es Benito, el más joven, quien pregunta: 
— Muchachos, ¿qué es quimbombó?  
Se lo explican. 
— ¿Qué son ciruelas? 
Se lo dicen. 
Benito, a quien no le habían importado tanto las dos horas de 
registro desnudo en el lavabo de señoras de la terminal de los 
autobuses Greyhound, enrojece de cólera y de turbación. 
— ¡Caramba! Debe morir — dice, en español.  
Pero es que todos están hablando en español, ya que son 
mexicanos. 
 
 
 
 
 

VI 
 
 
Beryl y Edna han exhalado hace tiempo su último suspiro en el 
interior de la furgoneta cuando finalmente las rescata el equipo de 
salvamento del capitán Eddie Thurow. Ha querido la suerte que el 
teniente Chico Jones esté al frente de este salvamento concreto. 
Mientras los cuerpos de las dos mujeres son extraídos del coche y 
depositados en sendas camillas, Chico se descubre bajo los copos 
de nieve que están cayendo. Los demás le imitan. 
— Han pasado a mejor vida — declara Chico. 
En realidad, Edna ha pasado a Duluth, la popular serie de televisión 
que se está rodando en «Universal Studios» para «ABC» en la que 
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desempeñará el papel de hermana alcohólica de un juez, mientras 
que Beryl ha sido agregada a una de las arlequinescas novelas de 
Rosemary Klein Kantor, ambientada en Regency Hyatt England. 
Pero Chico — que es todo corazón, además de todo hombre—  no 
puede saberlo. Como tampoco sabremos nunca nosotros qué 
habría podido pasar si Beryl Hoover se hubiera enfrentado a Chloris 
Craig y luchado mano a mano con ella por la supremacía social en 
Duluth. Ese sueño ha terminado para Beryl. Y también su secreto 
imperio, que Clive — que se encuentra en peligro de muerte—  
heredará. 
Solemnemente, el equipo de rescate transporta los dos cuerpos, 
espolvoreados ahora de nieve como un par de rosquillas Mayflower, 
entre aquellos dos plintos que están sólo a un tiro de piedra de la 
mansión de Bellamy Craig II. 
 
 
 
 
 

VIl 
 
 
Como la mayor parte de las leyes absolutas, la ley ficticia de la 
unicidad absoluta es relativa. Aunque todo personaje en cualquier 
ficción — como en cualquier vida o no ficción—  es absolutamente 
único (aun cuando no pueda uno distinguir un personaje de otro), la 
realidad del asunto es más compleja. 
Cuando un personaje ficticio muere o desaparece de un relato, no 
tardará en reaparecer en un nuevo relato, ya que existen 
numerosos personajes — y argumentos—  disponibles en cualquier 
momento dado. Corolario de la relativa ley ficticia de la unicidad 
absoluta es el efecto de simultaneidad, que es a la ficción lo que la 
ley de Miriam Heisenberg es a la física. Significa que cualquier 
personaje puede aparecer, simultáneamente, en tantas ficciones 
como requiera el azar. Este corolario resulta un tanto turbador, y 
sólo debemos reparar en él para apuntar, de pasada, que cada 
lector, como cada escritor, se encuentra, desde diferentes ángulos y 
en momentos diferentes, en un número finito de relatos distintos en 
los que es siempre el mismo y, sin embargo, siempre diferente. 
Llamamos a esto aprés postestructuralismo. Los numerosos 
estudios que en la actualidad se están realizando sobre el efecto de 
simultaneidad demuestran vívidamente ¡como si la demostración 
fuese necesaria! que, aunque la lengua inglesa pueda declinar y 
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degenerar, los estudios ingleses son más complejos y gratificantes 
que nunca. 
La ley de la unicidad absoluta requiere — excepto en los casos en 
que no—  la pérdida total de memoria por parte del personaje que ha 
muerto o ha hecho sólo una breve aparición en un relato de ficción. 
Naturalmente, cuando la redacción del libro ha terminado, todos los 
personajes que están vivos al final quedan disponibles para que 
otros autores los hagan entrar de nuevo, por así decirlo. A veces, se 
denomina a esto plagio, pero ésa es una palabra muy dura cuando 
se tienen en cuenta las limitaciones existentes en lo que se refiere a 
personajes y a tramas argumentales. En definitiva, el plagio es 
simplemente — en palabras de la propia Rosemary Klein Kantor—  
creación por otros medios. 
Los personajes que aparecen en cualquier libro determinado —
aunque abandonados por su autor cuando pone el finis a su opus—  
continuarán recorriendo sus pasos para cualquiera que acierte a 
leer el libro. De ahí la prueba — o una prueba—  del efecto de 
simultaneidad. Una vez que esta concreta ficción verdadera o 
verdad ficticia sea concluida por el presente autor (capaz de 
exponer a Duluth a vista de gusano, como si dijéramos, queda 
advertido el lector), los Bellamy Craig II, Darlene Ecks, capitán 
Eddie, todo el grupo viviente (por ahora) se desplazará a nuevas 
misiones, desconocidas para ellos y para él. Le olvidarán. El no los 
reconocerá..., excepto en los casos de plagio manifiesto en que la 
ley civil escudriña la verdad de un texto ficticio con una 
minuciosidad desconocida incluso en la atareada Yale. 
En este instante — en plena composición— , todos los personajes 
están a mano, excepto los dos que acaban de morir. Debido a una 
anomalía en la ley de la unicidad absoluta, Edna Herridge recuerda 
aún, de vez en cuando, que fue en otro tiempo agente de fincas en 
un Duluth completamente distinto de la serie Duluth, con un 
hermano que es el alcalde. Por el contrario, Beryl ha olvidado 
totalmente su anterior existencia en estas páginas, por la excelente 
razón de que la parte de Duque bribón en que aparece por primera 
vez fue escrita antes de la breve aparición y desaparición en 
nuestro Duluth. Más tarde, al ir pergeñando Rosemary nuevas 
entregas, Beryl Hoover recordará Duluth... y algún asunto excitante 
e inconcluso que afecta a Clive. En ese momento — todavía en el 
futuro—  Beryl tratará de encontrar una forma de advertir a Clive de 
que El Dandy intentará matarle del mismo modo que El Dandy la 
mató a ella. 
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VIII 

 
 
— Hola, Wayne — grita Chloris Craig. 
Sencillamente, es hermosa. Luego, se detiene al ver a su marido, 
Bellamy, junto a su amante, Wayne. Chloris intenta fruncir el ceño, 
pero los cirujanos plásticos que crearon su incomparable belleza le 
habían cortado diestramente los músculos del entrecejo. 
— Ahora me iba, Chloris — dice Bellamy, en tono de excusa. 
— Lo supongo — responde Chloris. 
Los dos hombres se estrechan la mano. Se marcha el marido. El 
amante se queda. Así ha sido siempre en los altos círculos de 
Duluth. 
Wayne coge a Chloris en sus delgados brazos. La tira sobre el sofá 
cubierto con sábanas «Porthault». Se desgarran mutuamente la 
ropa. Hacen el amor entre los jirones de la mejor tela de 
«Valentino». No importa. Chloris es rica. 
Finalmente, apaciguado y saciado su deseo, fuman «Larks» 
mientras la luna nueva se eleva tras la ventana y la aurora boreal 
resplandece en el firmamento meridional, sobre Tijuana. 
Suavemente, Wayne traza un círculo en el lugar donde antes 
estaba el ombligo de Chloris. Cuando el último equipo de cirujanos 
plásticos practicó el último pliegue en su abdomen, los cirujanos, 
por error, eliminaron su ombligo. Ahora, cuando lleva bikini, Chloris 
tiene que acordarse siempre de pintarse un ombligo... utilizando 
«Aurora Rosa» de Elizabeth Arden. Pero, como Chloris no tiene 
ningún secreto para Wayne, excepto los que tiene, nunca se pone 
un ombligo para él. 
Chloris deja vagar su mano, apreciativamente, sobre los túrgidos 
poderes de Wayne. Los prefiere tumescentes, desde luego. Pero 
túrgido también está bien, porque Wayne túrgido es mejor que 
Bellamy tumescente. 
— ¿Lo has traído, Wayne? 
— Sí, Chloris. Está ahí. En la cartera «Gucci» que hay en esa 
rinconera «Swedish Knole». 
— ¿Cuánto me has traído esta vez? 
— El matrimonio con Henry James. Eso está hecho. 
— Estupendo. ¿Puede él interponer demanda? 
— No. Lo que he escrito es de buen gusto. También he descrito 
Mamá usaba mallas. La película entera. Porque fue allí donde 
conoció a Herbert Hoover, en el plato... 
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— ¡Y se enamoraron perdidamente! — suspira Chloris— . ¡Dios, 
cómo adoro a esa mujer! ¡Y qué libro voy a hacer de su maravillosa 
vida! 
Además de ser la primera anfitriona de Duluth, Chloris Craig, bajo el 
nombre de «Chloris Craig», es conocida por los lectores en todas 
partes como una autora de máximas ventas. De hecho, toda 
persona a quien le gusta leer lee tarde o temprano «Chloris Craig». 
Esto se debe a que penetra en sus personajes, según Virginia 
Kirkus, la única mujer que ha leído todos los libros jamás escritos y 
que, por eso, es raramente vista en reuniones literarias ni, incluso, 
en las que habitualmente organiza Frank E. Campbell para los 
veteranos. 
Pero Chloris tiene un secreto. Dos secretos, en realidad..., salvo 
que Wayne está en uno de ellos. El primer secreto es que Wayne 
Alexander le escribe los libros, secreto que él conoce, naturalmente, 
ya que es difícil no saber cuándo ha escrito uno un libro para 
alguien. El segundo secreto — que él no conoce, pero que está 
empezando a sospechar—  es que Chloris nunca ha leído un libro 
de «Chloris Craig», ni tampoco un libro de ninguna otra persona. 
Chloris sólo puede leer palabras de cuatro letras, siempre que estén 
impresas en caracteres suficientemente grandes. Por eso es por lo 
que se hizo escritora. Para compensar, como diría — y, en efecto, 
dice—  el doctor Mengers, su otorrinolaringólogo. 
Pero Chloris realiza abundante investigación, si se trata de un tema 
vivo o ha conocido a muchas personas que aún estén vivas. Tiene 
un magnetófono («Sony») que maneja con maravillosa precisión. El 
programa especial de «KDLM-TV» sobre «Chloris Craig» hizo que 
más de un ama de casa de Duluth se apresurase a comprar un 
magnetófono y tratara de utilizarlo como lo hacía Chloris en la 
Televisión. Pero ninguna lo ha conseguido nunca, porque «el 
talento es innato; el genio es divino», como la propia Chloris decía 
al final del programa cuando podía grabar, borrar, volver a grabar, 
tanto hacia delante como hacia atrás, simultáneamente, en el 
mismo disco, un millar de palabras seleccionadas por Wayne. 
— ¿Por qué fue asesinada Betty Grable, Wayne? 
Este es un viejo diálogo entre los amantes que se remonta a su 
primera cita a bordo del Paraíso Persa, en el río Colorado, aquel 
fascinador verano de hacía una década. Una mirada a Wayne, y 
Chloris había sentido su túrgida virilidad a través de los pantalones 
de pana, mientras que él se había estremecido al pensar en su 
ardoroso triángulo bajo el tul que llevaba sobre el bikini. Ella quería 
fama literaria. El ansiaba dinero. Ella, su túrgida virilidad; él, su 
triángulo. Ella, el nombre del asesino de Betty Grable; él, el motivo. 
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Desde Eloísa y Abelardo Schroeder de Winona, nunca ha existido 
una pareja tan exquisitamente armonizada. 
— Después de conocer a Herbert Hoover, Betty Grable se enamoró 
de él. Pero eso les pasaba a la mayoría de las mujeres. Según me 
cuentan las mujeres, él era así. 
— Yo he visto sus fotografías, Wayne. Y puedo creerlo. Ese 
maravilloso cuello almidonado. Ya no los hacen así. 
— Mira, según voy relacionando los acontecimientos que condujeron 
al asesinato en 1973, empieza a emerger una pauta. De hecho, 
cuanto más estudio este libro tuyo que estoy escribiendo, más claro 
se vuelve todo. Primero, ¿estaba Betty Grable absolutamente 
segura de que Herbert Hoover era en realidad Herbert Hoover? 
— No te entiendo — replica Chloris, sin rodeos. 
— ¿Era realmente Herbert Hoover el amor de su vida? 
— Sin duda alguna, Wayne, el último mensaje garrapateado con el 
lápiz de labios sobre la superficie de cristal de la mesa, aquellas dos 
palabras, «Hoover, amor», sólo podían significar una cosa... 
Gracias a la constante manipulación de Chloris, la sangre de Wayne 
está afluyendo rápidamente desde su cabeza para llenar ese tubo 
del que ella no puede saciarse. Pero Wayne está ahora ansioso por 
contarle lo que ha averiguado antes de que, como tan a menudo 
sucede cuando hacen el amor, se desmaye mientras otorga — y 
recibe—  el éxtasis. Wayne está ahora librando una carrera con su 
propia sangre. Wayne puede sentir el torrente carmesí empezando 
a refluir de su cerebro como refluye el agua de una bañera de 
mármol de Carrara. Cuando todo empieza a volverse negro, monta 
sobre ella. 
Chloris lanza un grito. El exclama: 
— El Hoover con lápiz de labios no era... 
Dentro del fulgurante magenta de su triángulo hierve y se agita la 
tumescencia púrpura de Wayne. El éxtasis — y la inconsciencia—  
está — o están—  cerca. 
— ¿Quién...? 
Aunque ella está ahora ronroneando de éxtasis, su mente no cesa 
de intentar captar información. 
— Era..., era... 
Wayne alcanza el orgasmo. Chloris grita. Wayne se desmaya. 
Chloris se duerme. 
A través de la ventana, las estrellas empiezan a llenar, una a una, 
tímidamente, el negroazulado firmamento, cuidando siempre de 
esquivar los dardos de luz de la aurora boreal que convierte de 
noche a Duluth en un tan singular país de las maravillas. 
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IX 

 
 
Mientras la créme de la créme retoza y se solaza en Garfield 
Heights, la teniente Darlene Ecks, disfrazada de virgen y llevando lo 
que parecen ser todas sus joyas y accesorios en un bolso, pasea 
por los barrios, frente a la Kennedy Avenue. 
De pronto, un joven violador en potencia se sitúa tras ella, le rodea 
el cuello con un fuerte brazo y la arrastra al interior de una desierta 
chabola en cuyas paredes los agentes del Federal Bureau of 
Investigation han pintado una y otra vez «Viva Castro» para dar la 
impresión de que es Castro quien se encuentra detrás de todos los 
desórdenes que se producen en los barrios, cuando, en realidad, es 
el propio FBI el que instiga la mayor parte de los disturbios. 
— ¡Gringa!  — gruñe el joven inmigrante mexicano. 
Le arranca el bolso de su fláccida mano. Lo vacía en el suelo. 
Primero, el botín. Luego, la violación. Este orden de 
acontecimientos resulta su perdición. Mientras examina el botín, 
Darlene se despoja de su atuendo de virgen — un vestido blanco y 
negro de punto coronado por un gracioso sombrerito—  para revelar 
el atractivo cuerpo de Ecks embutido en su uniforme azul del 
Departamento de Policía de Duluth, diseñado años atrás por 
Mainbocher, pero que nunca pasa de moda, como nunca pasarán 
de moda las cosas de buen gusto. 
Darlene apunta luego con una pistola al confiado violador, que está 
sonriendo beatíficamente ante el pequeño televisor en color que ella 
ha metido en el bolso, junto con otros seductores artículos. 
— Muy bien, muchacho. Arriba las manos. Estás detenido. 
Los ojos del violador en potencia se entornan al ver lo que ha 
tomado por una indefensa virgen transformado ante él en un 
teniente de la Policía con una pistola en la mano. Deja caer el bolso 
al suelo. 
— ¡Oh! — exclama. Y levanta las manos. 
Darlene está encantada con su captura. Es un tipo favorito de 
presa. Fino y viril bigote. Negros ojos de amante latino. Cabellos 
grasientos y poblados. Lleva dos abrigos. Los inmigrantes ilegales 
aborrecen los inviernos de Duluth, tan diferentes del benigno clima 
de México, a sólo dieciséis kilómetros de distancia al otro lado de la 
frontera. 
— Muy bien, muchacho, desnúdate para que te registre. 
— ¿Qué? — No la ha entendido. Pero es que su inglés no está a la 
altura de la forma de expresarse de Darlene. 
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— ¡Fuera! — exclama Darlene, señalando los dos raídos y afilados 
zapatos que llevan todos los inmigrantes ilegales. 
— ¿Qué? — Incomprensión total. 
Expertamente, Darlene le derriba al suelo y le quita uno de los 
puntiagudos zapatos. Luego, le indica con un gesto que complete la 
tarea. Acuclillado en el suelo de la chabola, se quita el otro zapato 
y, luego, lentamente, cuatro pares de calcetines que dejan al 
descubierto un callo en cada dedo meñique, algo que todos los 
inmigrantes ilegales tienen como consecuencia de los zapatos 
demasiado ajustados que les gusta llevar. A la vista de aquellos 
callos, Darlene comienza su ascenso al séptimo cielo. 
 
 
 
 
 

X 
 
 
Wayne se ha marchado. Chloris continúa tendida en su cama 
redonda, mirando el aparato de televisión instalado en el techo. 
Utiliza distraídamente su vibrador. Wayne no la ha satisfecho 
realmente. Se lo dijo así cuando él terminó. Malhumorado, él se 
marchó sin decirle quién mató a Betty Grable. Chloris piensa que le 
está tomando el pelo desde el principio. 
Mientras cambia a Duluth, Chloris se pregunta cómo perdería 
Wayne su oreja derecha. Luego, su atención queda prendida en 
Duluth. Un actor que siempre le ha gustado — ¿es Lorne Greene?—  
se está mostrando seguro y cordial en el papel de un juez llamado 
Claypoole. Se halla ahora en su despacho de juez, ataviado con 
una toga negra y con un pequeño martillo en la mano. El martillo le 
recuerda a Chloris que todavía tiene el vibrador en la mano 
izquierda. Acelera sus vibraciones. «Así está mejor», piensa. 
Una actriz cuyo aire le resulta familiar aparece en la pantalla. 
Chloris frunce el ceño. «La conozco», piensa. 
La actriz está rogando al juez que sea benévolo con su hijo, que es 
también sobrino de él. 
El juez se muestra inflexible: 
— Lo siento, hermana. Pero sabes tan bien como yo que la ley es la 
ley. Y si la haces plegarse en este sentido o en el otro..., bueno, no 
quedaría mucha justicia, ¿verdad? 
A Chloris no le agrada oír en televisión esta clase de desvaríos 
comunistas..., ni tampoco en la vida real. Empieza a pensar si sería 
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mejor cambiar de programa. Pero la cámara enfoca entonces la 
cara de la mujer de aire familiar. 
— ¡Yo conozco a esa mujer! — exclama Chloris, en voz alta. 
— Claro que la conoces — dice la mujer, hablando directamente a 
Chloris, tendida en las sábanas «Porthault» de su cama redonda. 
— Claro que conozco ¿a quién? — pregunta el juez, con el aire 
desconcertado de un actor a quien han dado un pie equivocado. 
— Claro que me conoces. Soy Edna Herridge, agente de fincas. 
— ¡Edna! ¡Dios mío! Siento no haber ido al funeral. 
— Las flores eran preciosas... 
— ¿Qué flores? 
El juez..., no es Lorne, y Raymond Burr está muerto, piensa Chloris, 
aunque eso no tiene ninguna importancia en televisión, donde casi 
todos los que aparecen están muertos, incluida Edna Herridge. 
— Me dirigía a tu casa con una cliente, una tal Beryl Hoover...  
«Ese nombre — piensa Chloris— , ¡ese nombre mágico!» 
— ¿Alguna relación con Herbert? 
— Cuando nos metimos en un ventisquero y morimos. 
— Un hombre murió por causa de tu hijo... en un ventisquero, ¿no? 
El actor que hace el papel de juez se está esforzando por llevar de 
nuevo el programa a sus derroteros adecuados. 
— Luego, fui traspasada a este serial. Beryl estaba deseando 
conocerte. Deberías buscarla. Se rumorea que está en la nueva 
novela de tu Rosemary Klein Kantor. No nuestra. Bueno, adiós. 
Edna vuelve al argumento de Duluth, consciente de que si dice una 
frase más que no figure en el guión tendrá que habérselas con el 
sindicato de actores. 
— Es mi hijo — dice Edna, llorando— . Es tu sobrino. Algún día será 
un gran médico... 
El actor que hace de juez parece aliviado al oír de nuevo una frase 
del guión. 
— Cuando me pongo esta toga... — declara gravemente.  
Chloris vuelve a prestar atención. La trama está empezando a 
espesarse. Chloris se promete mentalmente buscar la última novela 
de Rosemary Klein Kantor. Está un poco desconcertada por la 
alusión a «tu Rosemary Klein Kantor. No nuestra». Sin duda, no 
habrá dos Klein Kantor, se dice. Pero, naturalmente, gracias al 
efecto de simultaneidad, existe la Klein Kantor creadora de la serie 
«Duluth», que se ve en Duluth pero hecha en otro continuum o 
ficción alternativa, y por eso, su Klein Kantor creadora es totalmente 
diferente de nuestra Klein Kantor, que acaba de publicar una 
entrega de una novela titulada Duque bribón en el último número de 
Redbook, revista femenina recientemente hecha resurgir por las 
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enemigas de la Enmienda de la Igualdad de Derechos, entre las 
que se cuenta Chloris. 
En principio, a Chloris le gusta la idea de los relatos de 
desesperado valor, en Regency Hyatt England, de Rosemary Klein 
Kantor, y, aunque ella no sabe leer y detesta que se lea, salvo 
cuando el libro es suyo, nada le gusta más que oír hablar de libros. 
Debe conseguir que Wayne le hable acerca de Duque bribón... y de 
Beryl Hoover, que quizás estén relacionadas de alguna manera con 
el oscuro misterio existente en el corazón de la historia de Betty 
Grable. 
 
 
 
 
 

XI 
 
 
Mientras tanto, en la chabola del barrio, Darlene ha llegado a la 
parte del registro que más le gusta. De hecho, sus shorts están 
empezando a humedecérsele de excitación. Siempre lleva shorts de 
hombre en el trabajo porque le hacen sentirse más autoritaria. 
El joven inmigrante ilegal no viste ahora más que un par de sucios 
calzoncillos un número más grandes de lo que necesita su delgado 
cuerpo. Sólo uno de los tres botones originarios subsiste en la parte 
delantera, y ese botón cuelga de una fina hebra de hilo. Con el frío, 
el joven está empezando a ponerse azul, color que a Darlene le 
gusta en sus inmigrantes ilegales. Observa con satisfacción que las 
piernas, sorprendentemente robustas, están temblando, mientras al 
este y al oeste del lampiño pecho dos oscuros pezones se han 
reducido de tamaño hasta no distinguirse casi de las ondulaciones 
de la carne de gallina circundante. El sonido del castañeteo de los 
dientes del inmigrante ilegal es música para los oídos de Darlene. 
— ¡Bájate los calzoncillos, muchacho! 
— ¿Qué? 
Esta es su única palabra de inglés mientras permanece en pie, con 
las manos en los costados y dilatados por el terror sus estrechos 
ojos aztecas. 
Con el dedo índice, Darlene da un golpecito al botón, que separa 
del último hilo de algún olvidado verano mexicano. El inmigrante 
contiene una exclamación. Los calzoncillos se abren, pero no caen, 
sostenidos por los musculosos muslos. Queda al descubierto una 
negra y espesa mata de vello pubiano. Con un grito de júbilo, 
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Darlene baja los calzoncillos hasta los callos del inmigrante. Este 
lanza un grito. De vergüenza. Ella lanza un grito. De sorpresa. La 
mata está desierta. No hay quimbombó. No hay ciruelas. 
Modestamente, el joven intenta taparse nada con las manos. 
— ¡No, muchacho! 
Darlene le aparta las manos y se queda mirando la negra y desierta 
mata de vello. 
— ¿Qué eres — gruñe— , alguna especie de transexual? 
— ¿Qué? — gorgotea el inmigrante. 
— Uno de los dos se está perdiendo la gracia del registro — dice 
Darlene— . Y no es la teniente Ecks, de Homicidios. 
Darlene coge un cesto y se sienta de modo que la zona de más 
interés para ella queda ahora a la altura de sus ojos. Luego, lenta y 
cuidadosamente, va subiendo los dedos a lo largo del trémulo y 
palpitante muslo izquierdo hasta el punto en que las robustas 
piernas se unen al delgado torso. ¡Victoria! Ocultas en la espesura, 
hay dos ciruelas diminutas, apartadas de la vista por el terror y el 
frío. 
— O sea que las tenías — dice ella, apretando las ciruelas una 
contra otra. 
Luego, saca un peine del bolsillo de su uniforme Mainbocher y, 
cuidadosamente, separa por la mitad el vello pubiano. Mientras lo 
peina a ambos lados de la divisoria central, se ve recompensada 
por un privilegiado primer plano de lo que resulta ser el más verde 
— bueno, más azulado, admite—  quimbombó que ha encontrado 
jamás. 
— Para ser un violador, muchacho, eres poca cosa. 
— ¿Qué? 
Impulsivamente, Darlene empuja el quimbombó dentro del 
inmigrante, que lanza un chillido. 
— ¡Ahora lo ves! — grita— . ¡Ahora no lo ves! 
Poco imagina Darlene Ecks que en este momento de su mayor 
triunfo hasta la fecha acaba de crear al implacable jefe de lo que 
pronto será conocido en todo el mundo como Sociedad de 
Terroristas Aztecas, cuyo grito «¡El fuego esta vez!» desmoralizará 
y desestabilizará al Gran Duluth. 
Sin embargo, paradójicamente, Darlene desea, en el fondo, ser 
amada y protegida. Si Chico no estuviese tan totalmente casado — y 
no fuese tan verdaderamente negro— , podría haber sido la 
respuesta a sus oraciones. Pero lo está y lo es. 
Como compensación, la vida cotidiana de Darlene se reduce a 
estos registros, mezclados con ensueños. Le gustan las fascinantes 
novelas románticas en que hombres poderosos y dominantes, 
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ataviados con capas, salvan de terribles destinos a pudorosas 
heroínas. A Darlene le encantan especialmente las novelas de Klein 
Kantor. De hecho, es tan intensa la necesidad de belleza y de 
ternura que siente Darlene que, con el descenso de los calzoncillos 
de un inmigrante, puede transportarse a sí misma al mundo de 
Regency Hyatt England y recrearse en las fantasías de su autora 
favorita. 
 
 
 
 
 

XII 
 
 
Mr. y Mrs. Bellamy Craig II son el blanco de todas las miradas 
cuando toman asiento en el palco real — su palco—  de la Opera de 
Duluth. Es la primera noche de la nueva temporada. La ópera está 
cantada en italiano, lo cual no facilita las cosas. Pero su posición 
social impone a los Craig presidir la función inaugural. Bellamy lleva 
en los oídos unos tapones especiales que le aíslan de todos los 
sonidos. Dado que, como a la mayoría de los duluthianos 
acomodados, le enseñaron ya desde niño a leer en los labios, 
puede conversar con su esposa sin oír una sola nota de la música. 
— Creo — dice Chloris, por hablar de algo antes de la obertura—  
que está aquí todo el mundo y que somos el blanco de todas las 
miradas. 
— Eso se debe a nuestra posición social. 
— Sí — admite Chloris. 
Cuando marido y mujer se ponen a hablar de menudencias, estas 
rozan lo minúsculo, o lo baladí, como dicen en la vecina Nueva 
Orleáns, «La Ciudad del Creciente», cuya hija predilecta se 
encuentra en estos momentos llamando con los nudillos a la puerta 
del palco de los Craig. 
— ¿Quién es? 
— Bien ¿qué? — pregunta Bellamy. 
— ¡Oh, tú y tus estúpidos tapones! ¡Quítatelos! Hay alguien a la 
puerta de nuestro palco real. 
Chloris se pone en pie. Se extiende un murmullo por el público. 
Todos los ojos — algunos ayudados artificialmente con prismáticos y 
gemelos—  se concentran ahora en la indiscutida líder social de 
Duluth, suntuosamente ataviada con una creación en terciopelo 
escarlata de «Christian Dior», que logró pasar de contrabando por 
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la aduana cosiendo sobre la etiqueta de «Dior» una etiqueta de 
«Saks Fifth Avenue». Es astuta Chloris Craig. No tiene un pelo de 
tonta, como dicen las clases trabajadoras del este de Duluth. 
Con gesto no muy distinto del de la Estatua de la Libertad 
levantando en lo alto su vibrador — y Chloris en sus buenos días (y 
éste es uno) se parece a la dama situada en la boca del puerto de 
Nueva York— , Chloris abre la puerta del palco real. De pie en el 
umbral, hay una mujer de pequeña estatura y enorme nariz de 
papagayo. Aunque no va especialmente arreglada, posee un aire de 
intensidad que a Chloris le resulta turbador. Junto a la pequeña y 
nariguda mujer, se halla un joven menudo, pero bien formado y 
acicalado, con una nariz que parece una patata. Nunca había visto 
Chloris dos narices tan enormes en su palco al mismo tiempo. 
— Soy — dice la mujer—  Rosemary Klein Kantor. Y levanta su 
bastón de marfil en un gesto como de bendición.  
Y, encima, es coja, piensa Chloris, consternada. 
— ¿La novelista? — El savoir dire de Chloris nunca la abandona. 
— La misma. Vivo en Nueva Orleáns. Al otro lado de la carretera de 
Duluth. La vi una vez, cuando estaba usted firmando libros en 
«Tess Grager's». Visitaba la Ciudad del Creciente en su calidad de 
«Chloris Craig». 
— Cierto — dice Chloris— . Creo que, esta noche estoy aquí en mi 
otra calidad, como Mrs. Bellamy Craig II... 
— El arbitro social de Duluth. Sí. La habría reconocido en cualquier 
parte por sus fotografías en Town and Country y Women's Wear 
Daily. 
— Conmigo — Rosemary se vuelve hacia el exquisito, aunque 
narigudo joven—  está Clive Hoover. 
— ¿Hoover?— Chloris se pone súbitamente alerta— . Conozco el 
nombre. 
— Es un honor, Mrs. Craig — Clive besa la poderosa mano de 
Chloris, musculosa a consecuencia de una década de uso del 
vibrador— . Mi madre la tiene en muy alta estima — dice. 
Evidentemente, un degenerado sexual, decide Chloris. Siempre 
puede darse cuenta. Si no es decorador de interiores, es analista de 
computadoras. 
— Su madre, sí... — El savoir dire de Chloris se ve sometido a dura 
prueba— . ¿Qué tal está? 
— Ha pasado al otro lado. 
— ¿Qué? 
— Ha cruzado el río luminoso. 
— ¿Cruzado...? 
— Caído de la percha. 
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— ¿Percha? 
— Beryl Hoover está más muerta que un bacalao — dice Rosemary, 
con la aspereza que ha hecho que su lengua sea generalmente 
temida en la Ciudad del Creciente..., tan diferente de la forma en 
que habitualmente escribe, para delicia de la teniente Darlene Ecks, 
admiradora entusiástica suya. 
Rosemary Klein Kantor es reina del romance al estilo de Arlequín. 
Es también heredera reconocida — además de plagiaria—  de la 
difunta Georgette Heyer. Se dice que, en los comienzos de su larga 
carrera, Rosemary fue famosa corresponsal durante la Segunda 
Guerra Mundial y ganadora del premio Wurlitzer al periodismo 
creador, un pulpo en un cubo de plástico que adorna la repisa de la 
chimenea en su estudio del elegante Audubon Park, de Nueva 
Orleáns. Gracias a la astuta forma de Rosemary de farfullar 
Wurlitzer, la palabra ha acabado convirtiéndose, con el paso de los 
años, en Pulitzer. Como consecuencia, Rosemary es famosa. Y se 
propone seguir siéndolo. Una leyenda viviente. 
Durante esta conversación, Bellamy ha permanecido mirando 
extasiado al escenario como si escuchara la música, que no ha 
empezado aún. Se mantiene de espaldas a los recién llegados. No 
le gusta su aspecto. 
— Mi madre murió en un ventisquero de Garfield Avenue... 
— ¡Con Edna Herridge! Sí, lo sé. Conocía ligeramente a Edna. 
Ahora trabaja en Duluth. Haciendo el papel de hermana del juez. 
Les toca ahora a Clive y Rosemary sentirse desconcertados. Chloris 
comprende demasiado tarde que ha dicho no sólo demasiado, sino 
también demasiado poco. Evidentemente, Edna no quiere que el 
hijo de Beryl sepa que ella — Edna—  está en una serie de televisión 
que no ha encontrado aún sus «piernas», como dicen en los 
círculos televisivos. Chloris conoce la sensación. Cuando Wayne 
escribió el primer «Chloris Craig», ella se había ido a París con un 
maletín lleno exclusivamente de los objetos de aseo indispensables 
y de etiquetas de «Saks Fifth Avenue». Cuando le llegó la noticia 
del gran éxito obtenido por Nelson Eddy, un fuego en la laringe, casi 
se desgasta los dedos cosiendo etiquetas «Saks». Triunfalmente, 
regresó a Duluth con un baúl. 
— Vengan a sentarse con nosotros — les invita Chloris, 
comprendiendo que, con este amable gesto por su parte, Rosemary 
y Clive alcanzarán conjuntamente una posición social de primera fila 
en Duluth..., el sueño de la madre de Clive, aunque Chloris no 
puede saberlo, pero Clive puede saberlo y lo sabe. 
— No tengo inconveniente — dice Rosemary, sentándose 
regiamente junto a Bellamy, que le dirige una sonrisa. 
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De pronto, Chloris desea que la nariz de Rosemary fuese más 
pequeña. Se vuelve hacia Clive..., su nariz pide también a gritos 
una intervención quirúrgica. «¿Qué he hecho?», se pregunta 
Chloris, sintiéndose desmayar, consciente de que el teatro entero 
no habla de otra cosa más que de las extraordinarias narices que 
Mrs. Bellamy Craig II ha invitado a su palco real. 
Afortunadamente, la ópera acaba de comenzar, lo que hace que las 
narices pierdan su definición en la penumbra del arco del proscenio. 
Bellamy cierra los ojos y duerme el sueño de los justos mientras 
Chloris se devana los sesos. ¿Qué fue lo que le dijo Edna Herridge 
sobre la madre de Clive, Beryl? ¿Aparte de que está ahora en una 
de las creaciones de Rosemary? Pero, ¿cuál? Tendré que 
preguntárselo a Edna la próxima vez que la encuentre en Duluth. A 
menos que lo sepa Rosemary. 
Chloris debe actuar muy cuidadosamente con Rosemary. Chloris 
sabe lo inescrutable que puede ser el proceso creador. 
 
 
 
 
 

XIII 
 
 
El capitán Eddie está ahora en la nave espacial. Con él se 
encuentran su fiel ayudante el teniente Chico Jones y dos científicos 
de la Universidad de Duluth. 
— Es una suerte para nosotros que nadie se acerque nunca a la 
nave espacial — declara en voz baja el capitán Eddie. 
Pero no necesita bajar la voz, porque tiene razón. Nadie se acerca 
nunca a menos de un kilómetro de la nave. En general, a la gente 
no le gusta. Ciertamente, no le gusta al capitán Eddie. Pero tiene un 
trabajo que hacer. 
Chico ha apoyado una larga escala contra un costado de la nave, y 
él y los dos científicos, provistos de sus aparatos, siguen por la 
escala al capitán Eddie hasta la parte superior de la nave. 
La vista que se divisa desde allí no es nada sensacional. Las torres 
de Duluth se alzan a un lado, y al otro se extiende el desierto. La 
carretera 99 está a más de un kilómetro de distancia, abarrotada de 
tráfico, como siempre. A lo lejos, al Norte, los Grandes Lagos 
semejan alargadas y poco profundas escudillas. Al Sur, la perpetua 
bruma que se eleva de las refinerías de petróleo y de los ricos 
quimbombós permanece suspendida, como siempre, sobre Nueva 
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Orleáns, la Ciudad del Creciente. 
— En un día despejado — dice el capitán Eddie, tratando de dar una 
nota de cordialidad— , se puede ver desde aquí el océano Pacífico. 
— No, no se puede — replica uno de los científicos, con arrogancia. 
Está caminando cuidadosamente por la pegajosa superficie de la 
nave espacial, con un analizador en la mano. Tiene la vista fija en 
los instrumentos del analizador. 
— ¿Por qué es tan pegajosa esta cosa? — pregunta el capitán 
Eddie. 
— Porque está hecha con material que no es de aquí — responde el 
segundo científico, una buena persona en conjunto. 
— ¿Inmigrante ilegal? — pregunta automáticamente Chico, con la 
esperanza de que no sea en absoluto ilegal, ya que las cárceles de 
Duluth se encuentran atestadas. 
Las expediciones de la teniente Darlene Ecks están proporcionando 
tantos inmigrantes ilegales que nadie sabe ya qué hacer con ellos. 
El científico hace caso omiso de Chico. | 
El capitán Eddie suspira. Casi ha decidido presentarse a las 
elecciones para alcalde contra el alcalde Herridge. Más que ninguna 
otra cosa, el capitán Eddie desea viajar en la limusina del alcalde, 
con televisor y bar en el asiento trasero. También quiere poder. Lo 
mismo que su media naranja, Mrs. Thurow. El capitán Eddie aprecia 
mucho a esa mujer. 
— Bueno — dice el científico, sosteniendo su aparato— , están 
pasando muchas cosas ahí dentro. 
— ¿Como qué? 
— Como... Bueno, parece una fiesta. Alguien está tocando un 
acordeón, creo. No sé qué melodía es, porque tengo muy mal oído. 
No me cabe en la cabeza por qué los científicos no podemos saltar 
a conclusiones, pero siempre podemos aventurar educadas 
suposiciones. 
— Entiendo — admite el capitán Eddie, que no entiende nada en 
absoluto. 
«¿Qué pintan — piensa— , gentes del espacio exterior dando una 
fiesta en el desierto de Duluth, frente a la Kennedy Avenue? ¿Por 
qué no podían hacer eso en su propio planeta?» 
— ¿Qué aspecto tienen? — pregunta. 
— ¿Cómo diablos voy a saber qué aspecto tienen?  
Este científico es un hombre irascible. Pero su compañero contesta: 
— El hecho es que, con el analizador, sólo podemos obtener una 
forma general. Y los ritmos del pulso, naturalmente, y los ciclos 
respiratorios. Yo diría — añade, con aire pensativo—  que 
probablemente tienen aspecto de ciempiés. 



Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

— Eso no es una suposición educada — observa el científico 
irascible— . Y tú lo sabes. 
— Bueno, yo recibo unas señales de ciempiés en mi analizador... 
— Doctor Guy, ¿podemos establecer comunicación con ellos? — El 
capitán Eddie está empezando a desesperarse— . ¿No puede 
pedirles que se vayan? Después de todo, están infringiendo todas 
las ordenanzas municipales. Y me están poniendo en ridículo. 
— Además — añade Chico— , si aquí, el jefe, puede hacer que se 
vayan, habrá dado un gran paso para derrotar a Herridge en las 
elecciones. 
— Bueno, yo no diría eso... 
El capitán Eddie parece turbado. No quiere que se difunda el hecho 
de que podría participar en la campaña electoral. Pero los 
científicos no se preocupan de eso. No están escuchando. El doctor 
Guy se encuentra ahora arrodillado, con un martillo en la mano. 
Golpea dos veces con él la parte superior de la nave, cosa nada 
fácil a causa de la pegajosa superficie. 
— ¿Quién está ahí? — pregunta. 
Un horrible sonido llega desde el interior de la nave espacial. Los 
cuatro hombres se quedan petrificados. Jamás habían oído un 
sonido semejante. Sus rostros se vuelven mortalmente pálidos. No 
se atreven a moverse. No pueden moverse. El sonido se eleva y 
desciende. Luego, cesa por completo. 
— Creo — dice el doctor Guy, con voz temblorosa—  que no lo 
intentaré otra vez. 
— Será mejor que no lo haga — aconseja el capitán Eddie, 
realmente estremecido— . Este asunto corresponde a la Fuerza 
Aérea. No es cosa mía, yo me lavo las manos. 
Pero la roja viscosidad se adhiere a sus manos y sus ropas 
mientras bajan apresuradamente la escala, y los cuatro saben que 
tardarán muchas horas en lavarse, con petróleo y trementina, 
cuando lleguen a casa. 
— Apuesto a que hay comunistas ahí dentro — opina Chico. 
 
 
 
 
 

XIV 
 
 
Chloris y Wayne se hallan sentados en el barco Paraíso Persa, 
mientras contemplan cómo los patinadores se deslizan sobre el río 
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helado. 
— ¿Tú dirías, Wayne, que en Mamá usaba mallas las piernas de 
Betty Grable eran demasiado delgadas? 
— Depende de la forma en que fuese fotografiada. En Coney Island 
tenía unos remos soberbios. 
— Pero a mí me pareció que la pantorrilla izquierda era demasiado 
delgada en la escena de Boardwalk. 
— Creo que ya sé quién mató a Betty — afirma Wayne, en tono 
levemente burlón. 
— ¡Oh, Wayne! — Chloris nunca se ha sentido más próxima a 
Wayne que ahora— . Sabía que lo soltarías. ¿Quién lo hizo? 
— En primer lugar, como tú siempre has sospechado, fue un crimen 
pasional. 
— Me encantan los crímenes pasionales — dice Chloris, y es cierto. 
— Sí. — Lenta, enloquecedoramente, Wayne apura el resto de su 
plato mientras esquiva el llameante sable de un complicado postre 
llevado en alto, como un vibrador de la Libertad, por un inmigrante 
legal no violado aún por la teniente Darlene Ecks. 
— ¡Wayne! ¡Soy toda oídos! 
Pensativamente, Wayne bebe su «Cold Duck». Luego anuncia: 
— Clyde Tolson. 
Es todo lo que dice. Pero sus ojos brillan de triunfo. 
— ¿Quién coño es Clyde Olsen? — pregunta Chloris. 
— Tolson. Con «T». ¿Recuerdas la más grande historia de amor 
jamás contada? 
— Si jamás fue contada... — Chloris está en ascuas. 
— Pero fue cuchicheada. Cuchicheada, nena. Clyde Tolson era el 
amante y asociado de J. Edgar Hoover, el director del Federal 
Bureau of Investigation. 
— ¿Hoover? — Cloris frunce el ceño— . Ese nombre está 
apareciendo continuamente. ¿Por qué? 
— Verás, así es como he reconstruido lo que sucedió. Oh, me faltan 
una o dos piezas del rompecabezas, pero las esenciales están ahí. 
— Adelante, Wayne. Esto es realmente interesante. 
— Gracias. Bueno, pues Betty conoce a Herbert. 
— Herbert ¿qué? 
— Herbert Hoover. 
— Oh, sí. Estúpida de mí. Siempre lo olvido. El cuello almidonado. 
Sí.  Sigue, Wayne. ¡Tantos Hoover! 
— Entran en relaciones. Relaciones platónicas. Y las viven 
intensamente. Vegas. Fairbanks. Waikiki. Anchorage. Palm Springs. 
Juneau. La tira. Dondequiera que fulguraban las luces y se vivía a lo 
grande, allí estaban Betty y Herbert. 
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— ¡Dios! ¡Cómo se lo pasaban nuestros antepasados! 
— Sí. Pero había un pequeño detalle que Betty nunca pudo 
controlar. 
— ¿Cómo lograr que le fotografiasen la pierna izquierda de modo 
que no pareciese demasiado delgada? 
— Bueno, ése es otro pequeño detalle. Pero el gran detalle, el que le 
costó la vida... ¿Quién es esa tipa que te está haciendo señas? 
Chloris levanta la vista. Rosemary Klein Kantor y Clive Hoover —
otra vez ese nombre, piensa Chloris—  se están acercando para 
saludarla. 
— ¡Oh, vaya! — murmura Chloris— . ¡Hola, Rosemary! ¡Hola, Clive! 
— les saluda afablemente. Después de todo, les dejó sentarse en su 
palco real de la Opera— . Este es Wayne Alexander. Vamos a 
terminar las presentaciones, y, luego, os largáis los dos. 
Pero los recién llegados no hacen tal cosa, porque creen que 
Chloris está, simplemente, bromeando. 
— Yo tomaré un coñac — pide Rosemary, al tiempo que se sienta. 
— Yo tomaré un licor digestivo — solicita Clive al camarero. Se 
vuelve hacia Chloris— . El testamento de mamá ha sido 
homologado. Heredaré cien millones de dólares que ella pudo 
obtener de papá tres años antes de su muerte. 
— Me gustas, Clive — afirma Chloris, con toda sinceridad— . Mucho. 
Vas a ser una excelente contribución a la sociedad de Duluth. 
— Yo había esperado ganarlo para Ciudad del Creciente, al otro 
lado de la carretera — Rosemary dirige a Chloris una sonrisa 
ligeramente desafiante. 
«Va a ser una lucha a muerte», piensa Chloris. Pero vencerá. 
Siempre vence. 
— Le he encontrado a Clive una mansión en Audubon Park —
declara Rosemary, en tono acerado— , nuestro elegante distrito 
residencial... 
— Que no tiene nada comparable a las vistas que disfruta nuestra 
Garfield Heights, el lugar donde — y Chloris exhibió ante las narices 
de Clive, por así decirlo, su baza decisiva—  tu angelical madre 
proyectaba comprarse una mansión. 
— Eso es realmente cierto, Mrs. Craig — y Clive la mira... 
apasionadamente. 
— Chloris para ti. 
— Chloris... 
— Mira, Chloris... — empieza Rosemary. 
— Mrs. Craig para usted, Miss Klein Kantor. Hasta que nos 
conozcamos una a otra lo bastante como para tutearnos. 
— Hay muy poco que yo no conozca acerca de usted, cariño —
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silabea Rosemary, que no es persona que se arredre por esta clase 
de cosas. 
«Una pelea de gatos», piensa Wayne. 
«Magnífico estilo», piensa Clive, dividido entre la inteligencia de 
Rosemary y la posición social y las tetas de Chloris. 
«Mala bruja», piensa Chloris, recurriendo a su encanto personal. 
— Clive será más feliz aquí, en Duluth, donde tenemos tradición. 
Vida agradable. Inteligencia — señala a Wayne, que parece muy 
sesudo, como realmente es— . Y sede de numerosos organismos 
oficiales, tanto estatales como federales. 
— Incluyendo — remacha Rosemary— , los servicios de Aduanas, si 
no me falla la memoria. 
Chloris queda estupefacta. ¿Cómo podría esta mujer saber lo de 
sus etiquetas? Por una vez, ninguna frase feliz acude a sus labios. 
Se ve abandonada por su propio savoir dire. 
— Siempre he observado que ustedes, los de Duluth, el Grial, como 
si dijéramos, de mi difunta madre Beryl, tienen una distinción que no 
se encuentra en otras partes, y debo confesar, con toda sinceridad, 
que yo soy igual que mi madre en todos los aspectos, salvo en uno. 
— ¡Pero...! 
Rosemary se ruboriza. Por realista que pueda ser, como conviene 
al autor de Hiroshima, línea cero, ganadora del premio Wurlitzer, 
sigue siendo la autora de novelas románticas estilo Arlequín. El 
pene no podría aparecer en una de sus novelas — salvo como 
innominada e indefinida parte de la genérica aura masculina de uno 
de sus intercambiables y audaces héroes—  más de lo que podría 
jamás llegar a encontrar albergue, siquiera temporal, entre sus 
propios y finos labios. 
Clive fija una fría mirada en Rosemary. 
— Me refiero a mi nariz, Miss Klein Kantor. La de Beryl fue 
cambiada. La mía, no. Su sueño era que me la cambiara antes de 
que ella se estableciese socialmente en Garfield Heights. 
Chloris está empezando a sentirse incómoda con toda esta 
conversación sobre narices. Se empolva la punta de la suya. 
— Cuando me llegó la noticia de la muerte de Beryl, en aquel 
ventisquero al pie de Garfield Heights, yo estaba, lo confieso aquí, 
entre nosotros, en la clínica rinológica del doctor Jaspes, en Long 
Beach, donde iba a cambiar mi nariz de patata aplastada por una 
pomme soufflée como la de mamá. Pero la mañana en que debía 
someterme al bisturí, llegó la noticia de que Beryl estaba con Nínive 
y Tiro. Me apresuré a ir a Tulsa, donde debía ser enterrada Beryl. 
Imaginen mi sorpresa y mi excitación al ver en el entierro a 
Rosemary Klein Kantor, desconocida personalmente para mí, pero 
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conocida por su fama por todo el mundo. Fue entonces... — Clive 
hace una pausa—  Continúa tú, querida — y se vuelve a Rosemary. 
— El triste día de la muerte de Beryl Hoover... — continúa Rosemary, 
tal como se le ha pedido. 
— ¡Ese nombre! — susurra Chloris para sus adentros, ya que los 
otros rara vez escuchan a nadie. 
— ...yo iba por la mitad del capítulo III de Condesa Mara, que se 
desarrolla en los Alpes suizos, en la clínica de un famoso cirujano 
estético, cuando, de pronto, entró Beryl en el libro, como paciente. 
Beryl se encontró inmediatamente en su elemento. Asegura haber 
sido amiga de mi heroína, la condesa Mara, cosa que dudo... 
— A veces, mamá dice..., decía..., dice que conoce a personas de la 
nobleza, cuando no es verdad — confiesa Clive. 
— Lo sabremos en el capítulo cuarto — murmura Rosemary, en tono 
un tanto sombrío— . Pero, mientras estaba fijándola en la página 
como hago con todos mis personajes, con estro y magia, percibí el 
ventisquero. Sin embargo, no fue muy comunicativa en cuanto al 
momento concreto de su muerte. 
— Madre es..., era..., es científica cristiana. La muerte no es lo suyo. 
— De todas formas, me dijo que, debido a una especie de recurso 
de ficción que nosotros, los plagiarios, quiero decir, los escritores... 
¡Vaya un lapsus! — Rosemary se está aturrullando— . Mientras yo la 
escribía, ella recordaba aún su vida aquí, en Duluth. Quería que 
transmitiese un mensaje urgente a su hijo Clive. ¿Qué?, le 
pregunté. Mas para entonces estaba ya totalmente integrada en 
Condesa Mara. Intrigada, llamé a todas las funerarias de Tulsa y 
encontré la que se iba a hacer cargo de ella. Y, como Nueva 
Orleáns está a un paso de Tulsa, llegué justo a tiempo para asistir a 
las exequias de mi nuevo personaje, lleno de vida, si así puedo 
decirlo, en la página, pero... 
— Más muerta que un bacalao en... — dice Wayne, queriendo 
aportar su contribución al diálogo. 
— ...la vida irreal — completa incorrectamente Clive, según 
acostumbra, la frase de Wayne— . Pero me emociona saber que 
mamá lo está haciendo tan bien en Condesa Mara... 
— ¿Pero cuál era el mensaje urgente? — pregunta Chloris, siempre 
práctica. 
Rosemary frunce el ceño. 
— No lo sé. Beryl ya no es autónoma. Está también fuera de Duluth 
para siempre. 
— No creo que eso sea posible — dice Wayne, que al menos una 
vez al día se lee a sí mismo en voz alta el lema que figura en lo alto 
de la torre «McKinley». Nadie sabe quién lo puso allí. Nadie sabe 
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qué significa exactamente. Y a nadie le importa un bledo, excepto a 
Wayne. El está seguro de que se trata de alguna especie de clave 
que será descifrada con el tiempo. 
— Quizá Beryl esté sólo esperando su oportunidad — declara 
Chloris, esperando que el mensaje de Beryl, si llega a ser 
comunicado, no reducirá en absoluto los cien millones de dólares de 
Clive. 
— O — dice Rosemary—  acaso se disponga a hacer una segunda 
aparición en el serial que estoy escribiendo para Redbook. 
— ¿Duque bribón? — Chloris nunca olvida un título. También 
recuerda a Edna diciéndole en la Televisión que la madre de Clive 
está en Duque bribón. 
— Sí. Mis personajes duplican e, incluso, triplican con frecuencia sus 
papeles. De hecho, en Duque bribón hay un personaje llamado 
Beryl, no Hoover, y, si ella es la madre de Clive, existe todavía la 
posibilidad de que este mensaje urgente... 
— Dígame — ronronea Chloris, cambiando de tema— , ¿cómo usted, 
con esa nariz... insólitamente grande, incluso... enorme, puede 
saber lo suficiente acerca de la cirugía plástica en los altos círculos 
sociales como para describir en Condesa Mara la vida y milagros de 
un cirujano rinoplástico? ¿Trabaja guiándose enteramente de la 
imaginación? Algo que no se ha hecho aquí, en Duluth. 
Aunque pequeña, Rosemary se yergue tanto que su barbilla no 
descansa ya en el borde de la copa. 
— Mrs. Craig, yo también me he sometido a la rinoplastia. 
— ¡Está bromeando! — exclama Chloris, divertida. 
— Yo nací en una vieja familia rabínica. Desdichadamente, nací 
también con una nariz diminuta y respingona no muy diferente de 
ese ridículo muñón que usted lleva... 
— ¡Miss Klein Kantor! — Chloris está ahora furiosa— . Este ridículo 
muñón, como usted lo llama... 
— ...es un modelo que se puso de moda a finales de los sesenta. Mi 
propia schnozzola, espléndidamente conformada y dilatada, tardó 
dos años en completarse. El hueso, el tendón y el cartílago de mi 
talón de Aquiles izquierdo suministraron el material de esta 
magnífica nariz. Por eso es por lo que cojeo un poco. ¡Pero valía la 
pena, se lo digo yo! Ahora hago honor a mis antepasados, sin 
falsedades como tantas aquí, en Duluth. 
— Pero seguramente, Rosemary — interviene Clive, que considera 
ahora a la autora como su madre provisional— , tu nariz es tan falsa 
como todas las otras. Quiero decir que, aunque fue aumentada, en 
vez de reducida, sigue sin ser la nariz con que naciste, ¿no? 
— Sí. Pero es la nariz que debía haber tenido. Y ahora tengo... 
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— ¿Una esencia platónica de nariz? — pregunta Wayne.  
Rosemary enrojece. 
— Yo soy sexualmente pura, Mr. Alexander. Todas mis relaciones 
son platónicas. 
— Creo — decide Chloris, poniéndose en pie—  que hemos agotado 
el tema de las narices. Me alegro de que Beryl Hoover, tu madre, 
querido Clive, esté en su libro, Miss Klein Kantor. De hecho, ahora 
recuerdo que eso fue lo que Edna Herridge me dijo en Duluth. Así 
que ¡bonne chance! Vamos, Clive, te llevaré a mi club de bridge... 
— ¡No será «El Eucalipto»! 
— Sí, Clive. «El Eucalipto», el último y definitivo refugio de la élite. 
Chloris se lleva a Clive fuera de la habitación. Clive se siente 
alborozado en grado sumo. Nunca ha soñado en llegar tan alto 
socialmente. Rosemary, por el contrario, parece irritada al pensar 
en la nueva pareja de Duluth mientras Wayne se queda al margen. 
Sin que este heterogéneo cuarteto lo sepa, todas y cada una de las 
palabras que han pronunciado han sido grabadas por el PDP. Más 
tarde, Darlene y Chico escucharán las cintas, esperando capturar a 
un conocido traficante de drogas que opera en esa mesa concreta 
del Paraíso Persa. 
Como era de prever, Chico se aburre mortalmente con toda esta 
palabrería de la alta sociedad, pero Darlene se siente emocionada 
al escuchar a su autora favorita y enterarse de que la mujer que 
estaba en el ventisquero con Edna Herridge se halla ahora en 
Duque bribón, que Darlene acaba de empezar a leer, ya que 
aparece por entregas mensuales en Redbook, una revista para las 
mujeres románticas que ejercen una profesión. 
 
 
 
 
 

XV 
 
 
La teniente Darlene Ecks, de Homicidios, está caminando por la alta 
y oscilante pasarela del «Regency Hyatt Hotel» de Duluth. Darlene 
siente miedo de las alturas. Además, tiene presente el reciente 
derrumbamiento de una pasarela de hotel en la cercana Atlanta, 
Georgia, durante un concierto de Duke Ellington. 
Darlene procura no mirar al suelo del vestíbulo, allá abajo, muy 
abajo, pero, naturalmente, no puede mirar otra cosa. Intenta pensar 
en su misión: Se están vendiendo drogas en el «Lunar Bar», al final 
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de la pasarela. Darlene — vestida, no de uniforme, sino con 
llamativo atuendo de chica B—  tiene que establecer contacto con el 
camarero. Luego, la detención. Será un triunfo si lo consigue... y si 
no se cae muerta de miedo en la pasarela. 
A mitad de camino, Darlene hace lo que acostumbra a hacer 
siempre que está asustada. Se retira a la ficción novelesca. Evoca 
la última entrega de Duque bribón, ambientada en los tiempos de 
Regency-Hyatt, su período favorito. 
Radiante con su diadema, Darlene entra en la sala de baile. 
Resplandece la luz de los candelabros de cristal. Todos los ojos 
están fijos en ella. Lleva un vestido de blanquísimo encaje con una 
larga cola. 
— ¡Lady Darlene! — anuncia el mayordomo. 
Darlene — con el cuello erguido y, sin embargo, arqueado como el 
de un cisne—  avanza por la sala en dirección al príncipe regente. El 
levanta su monóculo. Ella le hace una profunda reverencia. 
— ¡Vaya, Sir Hugh, es maravilloso! 
— ¿Me concedéis este baile, Lady Darlene? Soy el conde de 
Grantford. 
— Desde luego, conde. Yo soy Lady Darlene. 
— Lo sé. 
— ¿Lo sabéis? 
— Sí. 
— ¿Cómo? 
El diálogo de Rosemary Klein Kantor sigue de esta manera página 
tras página, y Darlene saborea cada una de sus palabras. Mientras 
evolucionan, bailando, por la pista, Darlene se siente en la gloria 
hasta que distingue una cara familiar, una cara que no debería estar 
allí, pero que está entre la multitud. Una mujer de negro. Alta. 
Ceñuda. Evidentemente, una Mala Persona. Pero ¿quién es? se 
pregunta Darlene, haciendo a la vez una pequeña mueca que no 
pasa inadvertida al duque. 
— Observo que la habéis visto, Lady Darlene. 
— ¿Oh? ¿Me ha delatado la mueca? 
— Vuestro rostro es como una lámina de cristal a través del cual 
resplandece la inocencia de vuestra alma. 
— Sois encantador, conde. Pero ¿quién es esa mujer de negro? 
— Es Beryl, marquesa de Skye. 
— Oh, la madre de Clive Hoover. O lo fue hasta el accidente. 
Parece... siniestra — Darlene se estremece ligeramente. 
— Lady Skye es espía de Napoleón Bonaparte. 
— ¿De...? Oh, sí. Ese. Conozco el nombre — dice Darlene, con una 
deslumbrante sonrisa. 
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Pero está un poco disgustada porque, cuando se pasa a una 
novela, espera encontrar solamente gente que no conozca. 
Después de todo, ya es bastante mala la vida real. 
Como Darlene está ya en el «Lunar Bar», puede entrar en Duque 
bribón — y salir de la pasarela—  con una sensación de alivio. 
Decididamente, no le gusta Beryl. 
A través de la vidriera del «Lunar Bar» — semejante a la portilla de 
una nave espacial— , se contempla una espectacular vista de los 
rosados cerezos que bordean la fila de bajas colinas que señalan el 
comienzo de los bosques de Duluth. Corren los primeros días de 
marzo. La primavera llega adelantada a Duluth. El verano, por el 
contrario, se retrasa. Se piensa que el pulverizado de los frascos de 
aerosol ha alterado el clima, y Wayne Alexander ha escrito un 
contundente informe sobre el tema que está publicando ahora el 
Blade. Por el contrario el Noticiario de las seis, de «KDLM-TV», ha 
huido del tema como de la peste porque los pulverizadores de laca 
para el pelo son unos excelentes anunciantes, aunque se hallan 
oficialmente prohibidos desde hace unos años. «KDLM-TV» 
siempre sabe de qué lado del pan está untada la mantequilla. 
Hay dos camareros. Uno es alto y negro. El otro es alto y blanco. 
Ambos llevan chaqueta roja decorada con imágenes de la Luna. 
Una docena de pirujas se hallan sentadas a la barra o en las mesas 
«lunares» de fórmica, y bastantes hombres — muchos de ellos de 
fuera de la ciudad—  vagan por la sala, dedicados a elegir a las 
chicas. Darlene encuentra sórdido todo esto. Pero sabe que, 
sórdido o no, no hay nada que ella ni nadie del DPD puedan hacer 
para poner fin a la inmoralidad en el «Lunar Bar» ni en cualquier 
otro sitio, porque todo el mundo paga al alcalde Herridge, lo que 
disgusta al capitán Eddie, que se ve impotente cuando llega el 
momento de enfrentarse a los amigos del alcalde. Da la casualidad 
de que el Noticiario de las seis está emitiéndose mientras Darlene 
toma asiento ante la barra y pide un «Brandy Alexander» al 
camarero alto y negro. El alcalde Herridge está siendo entrevistado 
en el Ayuntamiento por Leo Lookaloney, que últimamente se viene 
dedicando menos a los deportes y más a las entrevistas políticas, 
para disgusto de sus numerosos admiradores. Leo dice: 
— La Fuerza Aérea cree que la nave espacial puede ser un arma 
secreta rusa. 
— Yo no lo creo — replica el alcalde, apagando el gran cigarro puro 
que siempre fuma, excepto cuando hay una cámara cerca, ya que 
es malo para la imagen de un político corrupto que se le vea 
fumando un cigarro puro como si fuese un político corrupto. El 
alcalde Herridge es un hombre enérgico, de voz meliflua— . Dos 
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científicos de la Universidad de Duluth examinaron la nave el 
pasado mes de febrero, y uno de ellos, un tal doctor Guy, dijo que 
procede de otro mundo. 
— ¿De cuál? 
— No supo decirlo — oh, el alcalde es cortés, piensa Darlene— . 
Quiero decir que no hay en ella ningún letrero que diga qué es ni 
qué hay dentro, lo que significa que, sea donde fuere, no tienen 
ninguna ley de drogas y alimentos no adulterados que indicaría un 
tipo de gobierno autoritario o quizás, incluso, totalitario. 
— ¿Está usted diciendo que la nave espacial es comestible? 
— El doctor Guy pensaba que podría serlo. Todavía están 
examinando ese material rojo de que está construida. 
— Comprendo. 
— Sí. 
— Se rumorea que el capitán Eddie Thurow... 
— Sí, el equipo — murmura Darlene a su «Brandy Alexander»... 
— ...del DPD, se propone presentarse contra usted para la Alcaldía. 
— Si lo hace, le derrotaré de manera aplastante. 
En este momento, el camarero alto y negro cambia de emisora para 
poner un programa sobre caballos. 
Darlene observa atentamente al camarero. El es el supuesto 
traficante de drogas. Su rostro tiene el color de caoba clara, y va 
peinado al estilo afro. Es muy atractivo y de nariz chata. 
Básicamente, Darlene no tiene nada en contra de la mezcla de 
razas. Después de todo, ella lleva años manteniendo relaciones con 
Chico. Pero un policía uniéndose con otro policía — que es, en 
realidad, todo lo que Darlene es, pese a sus románticos ensueños—  
no resulta nada tan trascendental. Además, sabe demasiado acerca 
de Chico, sus esperanzas, sus temores, su mujer, sus hijos, su 
colección de sellos y su afición a los ritos de esclavitud en el amor y 
a la cerveza «Heineken». Son ya como hermano y hermana. No hay 
misterio. No hay éxtasis. 
— ¿En qué puedo servirle, señorita?  
El supuesto traficante de drogas tiene unos modales ligeramente 
desenfadados. Es todo un dandy. 
— Me dedico a los deportes de invierno. — Es la frase en clave. 
—  ¿Sí? Pero ahora es primavera. ¿Ha visto los cerezos en flor? 
— A mí me gusta la nieve. 
El camarero le dedica una larga mirada. Luego, con un movimiento 
de cabeza, le indica que vaya a la despensa, que está junto al 
lavabo de señoras. Con el corazón latiéndole a ritmo acelerado, 
Darlene entra negligentemente en la despensa, que resulta ser un 
pequeño recinto sin ventanas, con una fregadera y estantes llenos 
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de vasos y cajas de cola de dieta. 
Darlene se ve reflejada en el pequeño espejo adosado a la parte 
interior de la puerta, junto al que cuelga el peine de acero que el 
camarero utiliza para ordenar su afro. Darlene decide que nunca ha 
estado tan bella. Sus pálidos ojos azules brillan con un ansia de 
aventura. Las mejillas rebosan buena salud. A los veintisiete años, 
Darlene Ecks se siente satisfecha de sí misma. 
Se abre la puerta. Entra el camarero. Luego, cierra con llave la 
puerta. Le guiña el ojo. 
— Bueno, nena, ¿cuánto quieres? 
— Un gramo. 
— Te costará uno y medio — anuncia el camarero, extrayendo con 
una cuchara un gramo de cocaína de una lata abierta de cola de 
dicta que, según puede ver Darlene, está llena hasta el borde de 
blanquísima cocaína peruana. 
— Y a ti te va a costar de cinco a diez años en chirona, con 
posibilidad de salir por buena conducta a los veinte meses.  
Darlene ha sacado del bolso su fiel revólver. 
Aunque se ha quedado boquiabierto, el camarero no deja caer la 
preciosa cocaína. Se la queda mirando, en silencio. 
— Soy la teniente Darlene Ecks, de Homicidios... Y, a veces, de la  
Sección  de Narcóticos. Tu compinche ha cantado, Big John.  
Este es el nombre por el que sus socios conocen al camarero. 
— Ese hijo de puta — masculla Big John.  
Luego, vuelve a dejar en la lata de cola la cucharada de cocaína. 
— ¿Qué más tienes ahí, Big John? 
— Nada. 
— Nada, señora. — Darlene es inflexible en lo que se refiere a 
buenos modales. 
— Señora — repite el camarero, dirigiéndole una mirada asesina. 
— No te creo, Big John. Así que vamos a echar un vistazo a todas 
las latas abiertas. 
Mientras Big John le va mostrando cada una de las latas abiertas 
para que las examine, ella juguetea distraídamente con las 
esposas, que dentro de unos momentos le pondrá en las 
muñecas..., el prólogo favorito de Chico. Pero de alguna manera, 
algo — ¿un pajarito?—  le dice que Big John no es partidario de 
estas variantes. Al menos, no en su lado pasivo. 
Una vez que Darlene se ha cerciorado de que las diversas latas 
están realmente vacías, decide entregarse a su diversión preferida. 
En el fondo, sabe que está rebasando los límites de su autoridad, 
tal como muy expresamente se halla determinado por el DPD, pero, 
en casos muy especiales, un teniente tiene derecho a distender la 
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vieja regla si parece apropiado hacerlo. Hasta ahora, Darlene 
solamente ha practicado el «registro total» con varones 
pertenecientes al grupo del quimbombó y las ciruelas. Como 
consecuencia, está aburriéndose ya un poco de la monotonía de 
estos tipos, ya que el callo de un inmigrante es idéntico al de otro. 
Pero Big John es alto y negro... o de reluciente caoba. También es 
decididamente atractivo. «Sí — piensa— , el que nada arriesga nada 
gana». 
— Bueno, Big John, despelleja. 
— ¿Qué significa eso..., señora? 
«Evidentemente, no ha crecido en una plantación — piensa ella— , ni 
ha servido en ningún momento en Mandinga, de Kyle Onstott.» 
— Significa que te vas a someter a un registro total. Supongo que 
sabes lo que es eso, porque, según tus antecedentes, ya has 
estado detenido. 
— Porque fui denunciado falsamente... 
— Bueno, pues esta vez no hay denuncia falsa que valga. Te he 
cogido con la mercancía. Así que empieza a desnudarte. 
— Que empiece ¿qué? — Big John no es de comprensión tan rápida 
como había creído al principio. 
— ¡Quítate esa maldita ropa para que yo pueda ver la droga que has 
escondido en tu persona! 
— No llevo nada encima, ¡se lo juro! 
Mientras él suda, a Darlene se le humedecen las bragas de seda 
que lleva..., sólo utiliza los shorts cuando viste el uniforme 
Mainboche que nunca pasa de moda. 
— Lo veremos. Así que empieza con la chaqueta. 
— ¡Oh, mierda! 
Pero hace lo que le dice. Luego, lentamente, se quita la corbata de 
lazo, y comienza después a desabrocharse la blanca camisa. Al 
primer vislumbre de las suaves y relucientes curvas de caoba de su 
pecho, Darlene reflexiona: «¡Y pensar que estuve casi decidida a 
estudiar contabilidad en la escuela superior!». 
 
 
 
 
 

XVI 
 
 
Beryl se siente un tanto desconcertada ante la poco refinada  rubia 
— Lady Darlene—  que le mira fijamente en el baile de Bessborough 
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en honor del príncipe regente. 
Aunque ya no lleva luto por su difunto marido, Beryl, marquesa de 
Skye, sigue vistiendo de negro porque el negro le va bien a su piel 
color camelia. El negro armoniza también con su humor habitual. Y 
también el negro le resulta más fácil a Rosemary Klein Kantor, ya 
que, sorprendentemente para una autora de libros de gran venta, no 
entiende nada de vestidos. 
«¿Será la nueva amante del príncipe regente?», se pregunta Beryl 
cuando Darlene pasa a su lado susurrando: 
— Beryl Hoover, ¿qué estás haciendo aquí? 
La marquesa de Skye hace caso omiso de la pregunta. Por el 
momento, y a efectos de esta ficción verdadera — o falsa verdad— , 
nuestra Beryl continúa tan muerta como el proverbial bacalao. Más 
tarde, desde luego, cuando salga de Condesa Mara para entrar en 
Duque bribón, recordará — a su debido tiempo—  quién era y el 
peligro en que se encuentra su hijo Clive. 
Por el contrario, Edna Herridge se halla en un caso muy distinto. En 
la actualidad, vive en el «Montecito Hotel» de Hollywood, donde se 
hospedan los mejores actores de Nueva York — ella es ahora de 
Nueva York, está divorciada y tiene dos hijos— , y trabaja en Duluth, 
una serie que está comenzando a conocer el éxito. A Edna le 
agrada el director. Edna necesita dinero. Edna detesta tener que 
realizar el viaje hasta los «Universal Studios», en Burbank, pero no 
tiene opción, porque es allí donde se está rodando la serie. Como 
Edna no tiene ninguna percepción profunda, teme un fatal 
accidente. 
Hacia la mitad del cuarto episodio — y no se revela con ello ningún 
secreto, ya que cuando esta página se lea Duluth habrá sido 
cancelada— , Edna va a estrellarse en una furgoneta «Santini» y 
morirá instantáneamente. Quedará entonces excluida de Duluth, la 
serie. 
Edna ha tenido últimamente una racha de mala suerte con los 
coches, como ella sería la primera en decir si pudiese recordarlo. 
Pero, cuando choque con esa furgoneta, será absorbida una vez 
más en un continuum en el que prevalece la ley relativa de la 
unicidad absoluta, y se la verá aparecer entonces en toda clase de 
textos, desde un compendioso Michener hasta un amenazador 
relato de Gass. 
Pero en este momento, Edna recuerda que ha tenido otra vida. O 
una vida paralela..., no está muy segura. Le asombra ver a Chloris 
en la cama con un vibrador. En cierto modo, Chloris no es la clase 
de mujer que Edna — un tanto mojigata en Duluth, aunque una 
alcohólica secreta y matrona alegre en Duluth—  habría creído 
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capaz de masturbarse. Pero Edna consigue conservar la serenidad 
cuando mira a través del receptor de televisión a Chloris, que la 
mira a su vez, demasiado sorprendida para desconectar el vibrador. 
Después de su charla, Edna intenta llamar por teléfono al alcalde 
Herridge en Duluth, sólo para descubrir que la ciudad de Duluth de 
su nueva ficción verdadera no es su vieja Duluth... y nuestra única 
Duluth, que nunca se puede abandonar ni perder. Edna se siente en 
cierto modo aliviada. Pero también se halla acosada cada vez que 
se encuentra en el ambiente de Duluth por la idea de que alguien de 
su vida antigua o paralela podría emerger súbitamente de las lentes 
de la cámara. ¿Debería someterse a psicoanálisis? A decir verdad, 
Edna Herridge teme ahora por su juicio. 
Por el contrario, la marquesa de Skye— para quien el nombre de 
Hoover no significa todavía nada—  está disfrutando mucho con la 
trama de Duque bribón. Pero es que apenas si hay un solo 
personaje vivo o muerto que no disfrute estando — al menos 
durante las primeras páginas—  en un libro de Klein Kantor. 
«Como un hálito del más puro ozono», dirá el capitán Eddie cuando 
haga su aparición como Napoleón Bonaparte en Duque bribón. 
Pero eso sucede varias páginas más adelante. 
 
 
 
 
 

XVII 
 
 
Mientras tanto, el capitán Eddie Thurow ha presentado su 
candidatura. 
— Cierto, muchachos, ¡voy a participar en la elección! 
Dice esto a los representantes de los medios de comunicación 
reunidos en la sala de banquetes de la «Ramada Inn». Suenan 
unos corteses aplausos, como no podía ser menos, ya que el 
capitán Eddie es el primer jefe de Policía en veinte años que no ha 
sido acusado, por lo menos una vez, de actos de corrupción. En 
Duluth, eso es toda una marca. 
El periodista occidental — un hombre—  de «KDLM-TV» acerca el 
micrófono a la boca del capitán Eddie. 
— Capitán Eddie, ¿prevé una dura competición entre usted y el 
alcalde en las próximas primarias? 
— Bueno, yo siempre me presento con miedo. — El capitán Eddie 
sonríe.  
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Al fondo de la sala, Chico levanta el pulgar en gesto de triunfo. 
— Pero el hecho es — insiste Wayne Alexander—  que usted nunca 
se ha presentado antes. 
— Nunca lo he negado — responde el capitán Eddie, sin inmutarse. 
— ¿Abrirá usted nuevamente las bibliotecas y los salones de masaje 
si resulta elegido? — pregunta el periodista occidental. 
— Los que deban abrirse serán abiertos. Actuaré sobre la base de 
examinar individualmente cada caso. 
— ¿Incrementará usted la dotación de policías para combatir la ola 
de crimen provocada por inmigrantes ilegales en el distrito de la 
Kennedy Avenue? 
— Esa es mi firme intención. Necesitamos ley y orden. Necesitamos 
más Policía. Más cárceles. Y — el capitán Eddie hace una dramática 
pausa—  más ejecuciones públicas como las que hicieron famosos 
por toda Minnesota e, incluso, en la vecina Louisiana, a nuestros 
antepasados de Duluth. 
Estalla un griterío de entusiasmo en la sala de banquetes. Este es 
un discurso de los que llevan a la victoria. Sólo Wayne Alexander, 
liberal y aguafiestas profesional, suelta una risotada de desprecio. 
Pero nadie repara en ello, 
— ¿Qué va a hacer con esa nave espacial? — grita Wayne entre el 
tumulto. 
— Si soy elegido alcalde, me ocuparé de que sea llevada al otro 
lado de la frontera, a México... — comienzan de nuevo los 
aplausos— , donde constituirá una atracción turística tan importante 
que nuestros vecinos mexicanos le darán las gracias a su Tío Sam 
mientras pagan los intereses del dinero que recibieron en préstamo 
del «First Duluth National Bank». 
Realmente, el capitán Eddie ha entrado con buen pie en la 
campaña electoral. 
A un tiro de piedra de la «Ramada Inn», una docena de vecinos de 
México se hallan sentados en la estancia trasera de una chabola del 
barrio, en cuya habitación delantera sus estoicas mujeres están 
plegando interminablemente enchiladas, planchando tortillas, 
cosiendo tortillas. 
Cuando Darlene Ecks presionó el miembro viril de Pablo dentro del 
cuerpo de éste, el hierro, como dicen en Puerto Vallarta, entró en su 
alma. 
— Quiero matarla — dice Pablo a la recién formada «Sociedad de 
Terroristas Aztecas». 
Como un solo terrorista, los otros asienten con la cabeza, y sus 
inexpresivos rostros aztecas se contorsionan en una mueca de odio 
compartido hacia Darlene Ecks. 
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Como parte de la iniciación de cada terrorista en la «Sociedad», se 
ha colocado sobre un sarape usado un retrato de Darlene vestida 
con su siempre elegante uniforme Mainbocher. Luego, uno a uno, 
los humillados jóvenes escupen sobre la fotografía, mientras que 
Pablo se dedica a defecar sobre la odiada imagen. 
Una vez que el original de la fotografía sea capturado, los terroristas 
aztecas se proponen violarla en grupo, mutilarla y matarla. 
Mientras discuten las terribles cosas que le van a hacer a Darlene, 
sus quimbombós se van acalorando y sus ciruelas se tornan tensas. 
Está en juego su sentimiento de machos. Para cada terrorista 
azteca, su quimbombó es una serpiente emplumada, siempre 
presta a servir y ser servida por los oscuros dioses de la sangre. 
Pero, desde Yucatán hasta Tijuana, no es ningún secreto que el 
profeta del hombre macho no es otro que D. Herbert Lawrence, 
autor de Kangaroo, la biblia de todo inmigrante ilegal en todas 
partes. 
 
 
 
 
 

XVIII 
 
 
El club de bridge y backgammon de «El Eucalipto» está ubicado en 
una vieja mansión de Garfield Heights, sobre los bosques de 
Duluth. El estado de ánimo imperante en «El Eucalipto» es muy 
diferente del que reina en la chabola del barrio. 
Chloris y Clive están congeniando muy bien. Juegan al 
backgammon en la selecta y bien surtida biblioteca del club, 
anteriormente hogar de una vieja familia criolla de Duluth ya 
extinguida. Pero la créme de la créme de los todavía activos 
miembros de la sociedad de Duluth suele pasar muchas tardes y 
noches felices ante las mesas de bridge, backgammon y ferrocarril, 
así como ante la fila de máquinas tragaperras que el alcalde 
Herridge regaló al club — ilegalmente—  tras una redada practicada 
en un garito. El único juego legal en Duluth tiene lugar en el rancho 
«El Dandy», cerca de Lincoln Groves. El rancho es el mayor casino 
del mundo, así como el más misterioso, ya que nadie sabe quién es 
El Dandy. El — o su servicio—  telefonea sus pedidos al maître 
d'hôtel, que nunca le ha echado la vista encima. Fue un infortunio 
para Beryl Hoover descubrir su identidad. 
En «El Eucalipto», sirvientes negros, de librea, de la cercana Nueva 
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Orleáns, se tambalean llevando bandejas de julepes de menta y 
«Doctor Pepper», las dos bebidas favoritas de los miembros del 
club. La perpetua embriaguez de los sirvientes negros es proverbial 
en Garfield Heights. 
Chloris acaba de ganarle a Clive ocho mil dólares al backgammon, 
y está de muy buen humor. 
— Quisiera haber conocido a Beryl, tu madre. 
— Habríais sido buenas amigas — asiente Clive, aunque sabe que 
no es cierto. 
— De todos modos, Beryl se ha ido ya. Para siempre. Pero el lugar 
que ella soñó para sí misma aquí, en Duluth..., sí, en Garfield 
Heights. Ese lugar puede ser tuyo. 
— ¡Oh, Chloris! 
Impulsivamente, Clive coge la enorme mano de ella en la suya 
diminuta. Consciente de que uno de los embriagados sirvientes de 
librea está observando este gesto potencialmente comprometedor 
— en su posición social, Chloris debe estar por encima de toda 
sospecha, como el palacio de César— , Chloris retira la mano y dice 
al sirviente, en francés, la lengua del vieux carré de Nueva Orleáns, 
así como de todas las familias de la vieja guardia de Duluth, no en 
vano Chloris era de soltera una Duluth des Bois: 
— Portez-moi un Docteur Peppé. 
El sirviente de librea obedece con presteza. 
— ¡Debe de ser maravilloso tener un total savoir faire además de un 
savoir dire! — exclama Clive.  
«¿Está enamorado? — se pregunta— . ¿Lo está ella?» 
«¿Lo estoy?», se pregunta a sí misma Chloris, empezando ya a 
pensar un poco en francés. Ultimamente, Wayne Alexander ha sido 
para ella más un mecanógrafo con vibrador que un verdadero 
amante. Después de todo, Chloris tiene ya treinta o cuarenta años, 
según el dentista que la examine, mientras que Clive sólo cuenta 
veinticinco y es pequeño, pero perfectamente formado, un John 
McEnroe de bolsillo. Chloris es una entusiasta del tenis, y le 
encanta el actual y malhumorado campeón, a excepción de la 
nariz..., la de Clive, no la de McEnroe, aunque tampoco le gusta 
mucho la de John. Decide abordar con tacto el asunto. 
— Sobre tu nariz... — empieza, con mucho tacto. 
— Mi ¿qué? 
Chloris recuerda de pronto los cien millones de dólares. 
— Sobre tu ropa — rectifica suavemente Chloris. Se ocupará del 
tema a su debido tiempo— . El sastre de Bellamy es excelente. 
— Mamá siempre me compraba la ropa en el departamento juvenil 
de «Bon Marché», en Canal Street. 
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Chloris siente como si una mano helada se posara en su corazón. 
— Clive — dice, y él deja la taza del backgammon al oír su nombre. 
— ¿Sí? 
— ¿Era tu madre imperiosa, posesiva, dominante en su amor hacia 
ti? 
Clive asiente con la cabeza. 
— Eso describe bastante bien a Beryl. 
— ¿Era tu padre débil, pasivo y estaba mucho tiempo ausente de 
casa? 
— ¿Antes de morir, quieres decir? 
— Sí. Naturalmente, después de morir estaría mucho fuera de casa. 
— Bueno, sí. Eso también describe a papá, no sólo antes de morir, 
sino también hace tres años, cuando mamá le sacó los cien 
millones durante el divorcio. 
— Comprendo. 
Chloris bebe lentamente su «Doctor Pepper». La elegante 
biblioteca, con la crepitante chimenea, las cortinas de terciopelo, las 
antigüedades y los distinguidos concurrentes ha perdido de pronto 
para ella toda su calidez y seguridad. Una sombra perceptible, 
incluso para el intuitivo Clive, cruza ahora su rostro, que hace sólo 
un instante se mostraba resplandeciente. Chloris empieza a ver a 
Wayne desde una nueva perspectiva. Aunque últimamente está 
resultando un poco pelma, tienen que terminar el libro de Betty 
Grable... y los buenos ratos en la cama... y... 
— Chloris — hay un tono apremiante en la voz de Clive. 
— ¿Hmmmh? 
— Sé lo que estás pensando. Estás pensando que soy una especie 
de marica. Un hijo de mamá. Inmaduro. Incapaz de responder a un 
cálido y maduro amor heterosexual. Confiésalo. ¿No es eso lo que 
estás pensando? 
Chloris asiente lentamente. 
— Me has quitado las palabras de la boca. 
— Bien, sólo quiero que sepas que me gustan las mujeres hasta el 
final. 
— ¿Hasta el final, Clive? — brillan ahora los ojos de Chloris. 
— Absoluta y totalmente. 
— ¿Por qué he dudado de ti? 
— Por Beryl, supongo. Las ropas de la sección juvenil. Pero, con 
una nariz como la mía, habrías debido saber desde el principio que 
soy todo un hombre. 
— ¡Clive, querido! 
Chloris está enamorada, por primera vez. «Absolutamente la 
primera vez — piensa— . Pero ¿quién las cuenta?» 



Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

— Prométeme una cosa, Clive. 
— Te prometeré la luna, Beryl..., quiero decir, Chloris. 
— Tan joven y tan sabio... — levanta la voz— : Encore, serviteur noir 
en liverie, un Docteur Peppé. 
Chloris es feliz. Y también Clive. El sirviente negro está 
desconcertado. 
 
 
 
 
 

XIX 
 
 
Beryl, marquesa de Skye, no tiene aún ningún recuerdo de Duluth, 
de su hijo Clive ni del ventisquero final. Se halla ahora totalmente 
inmersa en la fiesta del capítulo IV de Duque bribón. Todo el 
Londres elegante está allí, incluido el tosco pero atractivo príncipe 
regente, conocido por sus íntimos como Reggie. 
Es la hora del té. Hombres elegantes, con gorgueras y relucientes 
collares de órdenes nobiliarias en torno al cuello, toman té y ríen 
con — pero nunca de—  Reggie. Mujeres espléndidas, tocadas con 
diademas, se hallan sentadas en la vasta sala, disfrutando del 
crepitante fuego y de su animada conversación. Comen pastel de 
chocolate y pastas en abundancia. 
Beryl finge participar en la alegre hora del té del palacio de 
Blenheim, pero, en realidad, está vigilando a Lady Darlene, una 
mala pécora si Beryl ha visto alguna vez una. Además, y éste es el 
secreto temor de Beryl, Lady Darlene muy bien podría ser una 
contraespía. 
Peor aún, mientras cazaba carroña en el parque, Lady Darlene se 
había insinuado inequívocamente a Reggie. «Demasiado 
vergonzoso», piensa Beryl, que siempre ha tenido debilidad por el 
heredero del trono. Desde que quedó viuda, él se ha acostumbrado 
a confiarle sus esperanzas y sus sueños. Quiere reconquistar 
Francia. «Después de todo, es realmente nuestra, ¿sabe?», le dijo 
durante el desayuno en la primera entrega, que puso en marcha la 
trama. 
— ¡Debéis hacerlo, Sire! — había dicho ella.  
Poco sospecha él que es agente de Napoleón Bonaparte, papel que 
pronto será representado por el capitán Eddie Thurow. 
— Quiero decir que para qué es un regente, ¿eh? Para conquistar. 
Recuperar París, ¿eh? 
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— ¡Oh, sí, Sire! — había contestado ella. 
Tal como actúan los personajes, Beryl, marquesa de Skye, no es 
una de las protagonistas de Rosemary Klein Kantor, pero Beryl 
tiene sus aficiones, y en este momento concreto se propone 
expulsar a Lady Darlene no sólo del palacio de Blenheim, sino 
también de la sociedad de la Regency Hyatt. 
La noche anterior, a la hora de acostarse, Beryl había observado 
que el paje de hacha que, con su antorcha, había iluminado para 
Darlene el camino a lo largo de la majestuosa escalinata, había sido 
un joven negro de color caoba, alto y atractivo. Un joven negro, de 
una clase que rara vez aparece en este tipo de novelas, ya que se 
desarrolla en la Regency Hyatt England. Pero, desde la derogación 
de la enmienda de igualdad de derechos, Rosemary ha estado 
integrando desesperadamente sus libros, relacionando a todos los 
hombres y mujeres étnicos que puede. 
«¿Es sólo mi imaginación — se pregunta ahora Beryl— , que Darlene 
y el atezado joven se quedaron charlando un momento más de lo 
que era estrictamente necesario mientras ella permanecía en pie a 
la parpadeante luz de su enorme antorcha, frente a la maciza puerta 
de roble del dormitorio de Darlene, al final del largo corredor situado 
en el piso alto del palacio de Blenheim?» 
De pronto, Darlene se levanta del lugar que ocupa junto a la 
chimenea; mira furtivamente a su alrededor y, luego, sale de la 
estancia. 
«¡Una cita!» Beryl sonríe, con los labios apretados. Este es el 
momento de sorprenderla con las manos en la masa. Como todos 
los ojos se hallan fijos en el príncipe regente, que nunca se ha 
mostrado más ingenioso, Beryl puede escabullirse del salón sin ser 
vista. 
Justo en el momento en que Beryl llega al largo corredor, Darlene 
cierra la puerta de su dormitorio. De puntillas, Beryl se dirige 
apresuradamente hacia la maciza puerta de madera de roble, en la 
que cuelga un curioso cartel que dice: «Despensa.» «¿Qué pinta 
aquí una despensa — se pregunta una desconcertada Beryl— , entre 
los cuidadosamente adjudicados dormitorios de la nobleza?» Pero, 
en ese instante, Beryl oye unas pisadas. Tiene el tiempo justo para 
ocultarse detrás del tapiz más próximo, antes de que aparezca en 
escena el atezado paje de hacha, brillantes los malévolos ojos y 
entreabiertos de lascivia los húmedos labios. 
Sosteniendo en una mano la refulgente antorcha, abre con la otra la 
puerta que lleva el letrero de «Despensa». 
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XX 

 
 
A la teniente Darlene Ecks, de Homicidios, le está resultando difícil 
mantener la serenidad en la despensa del «Lunar Bar», en el Duluth 
Hyatt. Big John tiene también sus problemas, entre los que 
predomina el miedo, seguido, como siempre, por la lujuria. 
Big John está ahora completamente desnudo. Darlene no ha visto 
nunca nadie como él — los finos músculos bellamente delineados, la 
línea pélvica de Marte, las largas piernas de watusi, el almizclado 
sudor corriéndole por los costados desde las axilas, modestamente 
decorados con lo que parecen ser negros alambres— , tiene las 
manos cruzadas tras la nuca, de modo que ella puede contemplar 
su vista frontal en todo su esplendor africano. 
Con su habitual habilidad teatral, Darlene finge una falta de interés 
que se supone basada en el desinterés por los poderosos órganos 
genitales que cuelgan hasta la mitad de los vigorosos muslos. Pero 
no puede por menos de advertir que la más mínima variación 
nerviosa de peso los hace oscilar pendularmente de derecha a 
izquierda en un medio arco, consecuencia del superior tamaño y 
peso de la ciruela izquierda... «¡Ciruela!», exclama para sus 
adentros, preguntándose cómo — ¿y por qué?—  ha perdido tanto 
tiempo en el terreno del olé y el quimbombó. 
Más parece una pelota de béisbol. No, de tenis, decide, mientras 
deja que el enorme escroto repose suavemente en la palma de su 
mano izquierda, en tanto que la derecha continúa sosteniendo la fiel 
pistola que siempre lleva. 
— ¡Un movimiento en falso, y te quedas sin ellos! — dice Darlene, 
levantando la pesada masa en su búsqueda de drogas, como 
racionaliza — absolutamente por primera vez—  su lascivia por 
completo despierta, tan diferente del simple cosquilleo conseguido 
por la humillación del orgullo de macho del clásico portaciruelas 
latino del Tercer Mundo, forma bastante agradable de pasar el rato, 
pero nada serio. 
Darlene sostiene en alto las pelotas de tenis de Big John..., salvo 
que las pelotas de tenis no son oblongas. No, decide, más 
parecen... Se devana los sesos. ¡Aguacates! ¡Eso es! Ha 
encontrado el símil exacto. Darlene siempre ha preferido los símiles 
a las metáforas, resultado del primer y único año en la Universidad 
de Duluth, donde por poco elige contabilidad. 
Dos aguacates, uno más grande que otro, en una cálida, grande y 
húmeda bolsa de gamuza negra..., está ahora tratando de expresar 
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verbalmente la realidad que desborda de su mano. Observa 
también, de paso — aunque no es que se proponga ir a ninguna 
parte por el momento—  que la bolsa es demasiado grande para su 
contenido. ¿Se deberá al calor que hace en la despensa? Las 
ciruelas siempre se encogen y tensan en su experta mano. Quizá 
Big John toma drogas. Pero el terror siempre tiende a minimizar la 
túrgida virilidad. Y él está aterrorizado..., a juzgar por el sudor. 
Darlene levanta y oprime la pesada carga contra el liso vientre de 
Big John hasta un punto que resulta ser una simple patilla al sur del 
prominente ombligo, revelando el reluciente perineo, punteado de 
negros y fuertes pelos... otros tantos cactos en el desierto, compara 
mentalmente, al tiempo que observa, con más irritación que tristeza, 
que no hay en esa zona superprotegida ningún paquete oculto de 
droga dura. 
— ¿Por qué...? — la voz de Big John carece ahora de aliento 
suficiente para completar una frase. 
«¿Qué es lo que realmente teme? — se pregunta ella— . ¿Qué está 
tratando de decirle?» 
— ¿Sí? — Darlene le dirige una persuasiva sonrisa y, 
simultáneamente, hace rodar el aguacate grande contra el pequeño. 
Esto es algo, ha descubierto, que los muchachos detestan 
realmente. 
Big John contiene un grito. 
— ¡Oú! 
Darlene decide que incluso al tacto parecen aguacates, una 
superficie suave sobre un interior duro como la piedra. Darlene ha 
pensado con frecuencia que sería divertido abrir uno de estos sacos 
y extraer su contenido para echarle un vistazo. Pero, aunque el 
DPD se muestra permisivo por lo que se refiere a matar negros y 
tercermundistas sin previo aviso, abrir un escroto está 
terminantemente prohibido. No es la primera vez que Darlene 
comprende lo sexista que es el DPD. Es un mundo masculino, 
después de todo, aunque preciso es decir que, en este momento 
concreto, no es un mundo de Big John. Le estruja con fuerza. El 
contiene el aliento. 
— ¿Sí? 
Darlene deja caer el pesado saco, que queda oscilando de un lado 
a otro entre las delgadas piernas, mientras el membrum virile —
cuando está de servicio, Darlene siempre tiene cuidado de llamar a 
las cosas por su nombre técnico—  se balancea como un péndulo. 
Sin sangre, el membrum debe de pesar una libra. Darlene observa 
que es negro como el escroto..., en acusado contraste con el resto 
del cuerpo, de color caoba pálido, de Big John. 
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Luego, lentamente, la virilidad de Big John se pone de manifiesto. 
Darlene contiene una exclamación ante lo que ve elevarse hacia el 
techo de la despensa. Después de todo, ella es una mujer. Después 
de todo, él es más que todo un hombre. De hecho, Big John, erecto, 
es algo completamente distinto. «¿Será esto — Darlene está ahora 
pensando con más rapidez que lo ha hecho nunca—  amor?» El 
amor que nunca ha conocido. Chico es grande, ciertamente, en lo 
que se refiere al amor, pero Big John supera a todo cuanto jamás 
ha visto en las detalladas páginas centrales de esas revistas 
familiares que a veces hojea distraídamente, siempre en busca de 
aparatos eléctricos con los que amueblar su nidito, justamente 
detrás del «McKinley Center». 
Se miran uno a otro. Hombre. Mujer. Darlene sabe en el fondo de 
su corazón que la distancia más corta entre dos puntos sigue 
siendo una línea recta..., una línea recta increíblemente larga y 
gruesa. 
 
 
Beryl, marquesa de Skye, acciona el picaporte de la maciza puerta 
de roble de la «Despensa». Sonríe maliciosamente. El paje de 
hacha ha olvidado cerrar la puerta con llave. Abre la puerta. A la 
media luz, que es la luz de la hora del té en el palacio de Blenheim, 
Beryl ve algo que nadie ha visto jamás en una novela de Klein 
Kantor. Aunque la autora cultiva siempre el romance, nada se 
muestra nunca con detalle, porque, como Rosemary sabe muy bien, 
la imaginación del lector es inferior que la suya propia, debido a 
toda la televisión que el lector medio de romances ha absorbido 
desde su nacimiento. 
Beryl contiene una exclamación. Pero la pareja que se encuentra en 
la cama está ajena a todo lo que no sea su ilícita pasión..., por no 
hablar de la relación interracial, penada con la muerte por 
empalamiento de las dos partes en la Regency Hyatt England. 
Las blancas y bien torneadas piernas de Lady Darlene están 
firmemente enlazadas en torno a la curtida y flexible espalda del 
paje de hacha — alias Big John en Duluth— , que martillea sobre ella 
con la rapidez de un colibrí gigante que acabara de encontrar una 
magnolia blanca. 
Beryl queda petrificada por un instante. Jamás ha visto tan 
prominente virilidad..., no obstante lo borroso que aparece a 
consecuencia de la rapidez con que el paje de hacha la despliega. 
Napoleón Bonaparte no puede compararse a él. Aunque Beryl lleva 
siendo la apasionada amante del «Pequeño Cabo» desde hace más 
de un año (así como su espía número uno que le ayudará en la 
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inminente invasión de Inglaterra..., corre el fatídico año de 1814), se 
ve obligada a reconocer, en lo más profundo de su corazón, que, 
aun en su limitada experiencia con los nobles y la realeza — unos 
quinientos encuentros eróticos, según su propia y aproximada 
cuenta— , Napoleón es el más insignificante de todos, mientras que 
los otros cuatrocientos noventa y nueve, incluido el difunto marqués 
de Skye, aunque algo mejores que el «Pequeño Cabo», no admiten 
comparación con lo que esa zorra de Darlene ha conseguido 
agenciarse. 
«Se lo dire a Emma, Lady Hamilton — se dice Beryl, mientras se 
escabulle, aunque de mala gana, de la habitación— . Emma, que es 
mi amiga personal — piensa— , sabrá qué hacer. ¡Inglaterra debe 
ser limpiada de esta amenaza! Preferiblemente, por empalamiento.» 
Los amantes de la despensa no han hecho más caso de la salida 
de Beryl que de su entrada. Pero luego el efecto de simultaneidad 
de este caso ficticio quedó bloqueado por un súbito cambio de 
humor de Rosemary mientras recorre su camino hacia el objetivo 
final de todo creador, el Efecto Comunal de Kozinski, perfeccionado 
en los primeros años de la Central Intelligence Agency en Langley, 
Virginia. 
 
 
 
 
 

XXI 
 
 
Edna Herridge — compañera de muerte de Beryl hace unas 
páginas—  está almorzando en el «Bistro Garden», de Beverly Hills, 
con Rosemary Klein Kantor. Aunque en carácter esta Rosemary es 
idéntica en casi todos los aspectos a nuestra Rosemary, no vive en 
Nueva Orleáns, la Ciudad del Creciente, sino en Beverly Hills, 
donde, en lugar de escribir relatos románticos, como Duque bribón y 
Condesa Mara, es la creadora de numerosas series de Televisión. 
En la actualidad es productora-autora de Duluth. 
Esta Rosemary y esta Edna se conocen desde hace años. 
Trabajaron juntas en la Edad de Oro de la Televisión, unos treinta 
años antes, lo que significa que cada una de ellas es, como dirían 
los franceses, de cierta edad. Pero ninguna de las dos aparenta 
más de treinta años, gracias a la magia de cierto cirujano de Sao 
Paulo, Brasil. 
El personaje de Edna, en Duluth, se llama Hilda Ransome, la 



Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

hermana viuda del juez. Cuando no está en Duluth, Edna es la 
conocida actriz de carácter Joanna Witt. Para evitar confusiones, 
continuaremos pensando en ella, como ella misma hace de vez en 
cuando (y de ahí las jaquecas), como Edna Herridge. 
El «Bistro Garden» está abarrotado de gentes bellas y no tan bellas 
de Beverly Hills. «Abunda el buen gusto», observa Rosemary, 
mientras encarga un vino suave. Luego, se vuelve hacia Edna: 
— Estás causando verdadera impresión entre los espectadores, 
Joanna. 
— ¡Oh, Rosemary! Tú sabes, como lo sé yo también, que son tus 
palabras, tus celestialmente mágicas palabras, lo que hace que 
América deje cuanto esté haciendo para mirarnos y escucharnos a 
los «duluthianos» — Edna se vuelve hacia el camarero— . Por favor, 
la ensalada, sin jamón, queso ni lechuga. 
El camarero conoce los gustos de Edna y sonríe. 
Rosemary encarga el confit d'oie. Como de costumbre, está a 
régimen. 
E. G. Marshall, el conocido actor, pasa ante su mesa. El y las dos 
mujeres intercambian saludos. Los tres han trabajado juntos en 
diferentes ocasiones. 
— ¿A qué te dedicas? — pregunta Rosemary— . ¿Aparte de hacer 
esos lucrativos anuncios situados en la categoría de seis cifras? 
— Estoy haciendo un show sobre Ezra Pound — responde Mr. 
Marshall. 
— ¡Oh, es una idea fabulosa! — exclama Rosemary.  
Ha oído en alguna parte el nombre de Pound. 
— ¡Espero que haya un papel en él para mí! — declara nuestra 
Edna, su Joanna y Hilda de Duluth, al tiempo que dirige a Mr. 
Marshall una seductora sonrisa.  
El actor se va a su mesa. 
— Echo de menos la Televisión en directo — confiesa Rosemary, 
pensativamente— . ¿Te acuerdas de Florence Britton? 
— Una de las más grandes directoras de todos los tiempos. 
— Sí. 
— Rosemary. 
— Sí. 
— ¿Te has sometido a psicoanálisis? 
— Va ya por los treinta y un años. Desde que escribí mi primer guión 
de Peligro para la «CBS». 
— Te ha hecho mucho bien. 
— Sí. 
— ¿Sigues yendo al mismo psicoanalista? 
— ¡Cielos, no! Murió antes de Playhouse noventa. Voy ya por mi 
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quinto psicoanalista — Rosemary mira a Edna..., es de notar que 
esta Rosemary ha conservado la deliciosa nariz respingada con que 
la Madre Naturaleza le ha obsequiado en uno de sus raros accesos 
de buen humor— . Tú tienes un problema. Lo he notado en los 
visionados. Hay veces en que pareces no estar en el guión. 
— ¡Oh, Dios! ¡Espero que eso no perjudique a la serie! — Edna está 
verdaderamente agitada. 
— No, querida. Solemos cortar esos pequeños momentos. Pero 
existen esos lapsus. 
— Necesito ayuda. 
— El cielo es el límite en «Universal». 
— ¿Pagarán un psicoanalista? 
— Santa Claus es el primer apellido de nuestro jefe Lou 
Wasserman. 
— Lo sé. Ha sido una estupidez preguntarlo. Sigo pensando que soy 
otra persona. Agente de fincas en Duluth... 
— ¿Quién es el alcalde Herridge?  
Edna está estupefacta. 
— ¿Lo sabes? ¿Cómo? 
— En la última toma grabada, tú te ponías a hablar de cómo no debe 
hacer lo que está planeando hacerle al capitán..., esto... 
— ¡Eddie Thurow! — se rompe el dique. Edna tiene alguien a quien 
revelárselo todo— . Sucede sólo cuando estoy ante la cámara. De 
pronto, veo a través de la lente, y puedo verlos allí, en Duluth, 
viéndome en «Duluth», y luego puedo hablar con ellos, y ellos 
pueden hablar conmigo. 
— Es extraordinario — comenta Rosemary, toda oídos. 
 
 
 
 
 

XXII 
 
 
El alcalde Herridge es un hombre auténticamente familiar. Tiene 
una esposa plenamente dedicada a él y tres hijos en la escuela 
superior. Disfruta de una vida hogareña perfecta. Como todas las 
grandes figuras de la vida y la literatura, es muy doméstico..., 
Gargantúa, John F. Kennedy, Beowulf, todos eran excelentes 
hombres de familia, o, como Julio César, el orador, preguntó una 
vez: «Si no eres un buen marido y padre, ¿qué te queda en la 
vida?» 
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Pero, cuando se trata de política — excelente hombre de familia o 
no— , el alcalde Herridge es implacable. Se halla ahora sentado en 
su despacho, con los pies encima de la mesa, fumando su cigarro, 
mientras ve la televisión — y rumiando sus planes— , cuando he 
aquí que, de pronto, aparece en el televisor su hermana Edna. 
El alcalde se pone en pie de un salto. 
— ¡Hermana! 
— ¡Oh, Dios mío, eres tú! — exclama entrecortadamente Edna. 
— Claro que soy yo — contesta el joven que hace el papel de su hijo. 
— Me presento a la reelección. 
— ¿Qué perspectivas tienes? 
A Edna le alivia el hecho de que — excelente hombre de familia o 
no—  su hermano no muestra especial interés en cómo ha podido 
salir de la cripta familiar en Lincoln Groves para pasar a la hora 
punta. Está cansada de explicar algo para lo que carece de 
explicación. 
Mientras el hijo de Edna en Duluth desbarra acerca de una chica a 
la que ha dejado embarazada, Edna mira por encima de él al 
objetivo de la cámara, donde, con toda nitidez, ve a su hermano a 
través de la habitual nube de humo de su cigarro.  
Como al alcalde Herridge le gusta llevar todo el peso de la 
conversación, Edna puede escucharle mientras espera el momento 
de dar la réplica en el diálogo con su hijo. 
— El capitán Eddie ha decidido presentarse candidato. Bueno, si 
cree que va a derrotarme en Duluth, va aviado. ¡Edna, no te 
imaginas lo que tengo sobre él! 
Edna mira inquisitivamente al alcalde Herridge. El entiende. Aunque 
excelente hombre de familia, no es tonto. 
— ¿No puedes hablar porque el otro actor se dará cuenta? 
Edna sonríe y asiente, lo cual desconcierta a su hijo en la miniserie, 
que acaba de decir que se va a suicidar.  
Por el contrario, más tarde, cuando vea las tomas rodadas, 
Rosemary exclamará: 
— ¡Santo Dios, es extraordinaria! ¡Mira cómo sonríe en vez de llorar! 
No he visto nada igual desde Kim Stanley en la Edad de Oro de la 
Televisión. 
— ¿Qué fue de Kim Stanley? — pregunta su coproductor. 
— Creo que se dedica a enseñar. 
— A mí me gustó en El planeta de los simios. 
— Esa es Kim Hunter — rectifica Rosemary, con disgusto.  
«Estos jóvenes no tienen sentido de la Historia», piensa. 
El alcalde Herridge está ahora verdaderamente excitado. 
— Brutalidad policial. Ahí es donde voy a cogerle. Brutalidad 
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calculada y depravada. Peor que Houston. El capitán Eddie tiene en 
sus fuerzas a esa sádica, la teniente Darlene Ecks, de Homicidios. 
Se dedica a actividades sadomasoquistas con esos inmigrantes que 
captura. Los maltrata. Se las hace pasar negras. Los barrios están a 
punto de estallar. Bueno, pues yo me encargaré de que estallen. 
Tengo sobre ello a Bill Toomey, de la Central Intelligence Agency. 
Cuando los barrios hayan desatado su ola de violencia, llamaré a la 
Guardia Nacional..., a la hora undécima. Luego, un par de bombas 
de neutrones, y ése es el final del Distrito Sexto, donde de todas 
maneras, no me votan. Ese es también el final del capitán Eddie. 
— ¿Pero es realmente culpa del capitán Eddie todo eso?  
Cuando Rosemary oye esta frase en la sala de visionado, exclama: 
— ¡Ya está otra vez! Se ha metido en algún otro guión — se vuelve 
hacia el director— . Suprima eso. 
Pero, naturalmente, la frase seguirá en pantalla cuando el alcalde 
Herridge contempla Duluth. Aunque millones de espectadores más 
oirán la frase, nadie reparará en ella, porque, aunque la Televisión 
es oída con frecuencia, nunca es escuchada. 
— ¡Claro que es culpa suya! De todos modos, gracias a la teniente 
Darlene Ecks, los barrios son ahora como yesca dispuesta a arder 
en cuanto se le aplique una cerilla. Cuando Bill Toomey encienda 
esa cerilla, el capitán Eddie, si sobrevive al desatado furor, se 
retirará a Boca Ratón, Florida. Y yo seré reelegido. 
La escena de Edna ha terminado. Se desvanece de la pantalla. 
Distraídamente, el alcalde Herridge se pregunta qué estará 
haciendo Edna en Duluth cuando debería estar en el panteón 
familiar de Lincoln Groves.  
La mayoría de los hombres, al ver viva en una miniserie a una 
hermana muerta, pensarían que se estaban volviendo locos, pero 
no así el alcalde Herridge. El piensa que «Universal TV» está loca 
por contratar a la difunta Edna Herridge. Riendo entre dientes, el 
alcalde estudia los últimos informes de sus agentes secretos en los 
barrios en que Darlene ha creado semejante caos. Sabe que Pablo 
acaba de ser elegido jefe de la «Sociedad de Terroristas Aztecas». 
— Esta noche — canturrea— , se va a armar buena en la ciudad 
vieja. 
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XXIII 

 
 
La propia Darlene se encuentra ahora sumida en un caos distinto al 
que jamás haya provocado... o tenido que soportar. En el transcurso 
de dos horas — parece que hayan sido dos segundos— , Big John la 
ha montado cinco veces y cada vez la ha servido plenamente. 
Darlene tiene un poco irritado su sonrosado triángulo, mientras que 
su mano derecha está paralizada tras las dos horas seguidas de 
absoluto éxtasis de sostener el revólver contra la cabeza de Big 
John. Darlene siempre es la policía profesional. Sin embargo, ahora 
es algo más. Algo completamente nuevo. Algo... 
Mientras yacen uno junto a otro en la despensa — no el más 
cómodo de los nidos de amor, pero sí lo suficientemente amplia 
como para ensayar diversas variaciones a la postura del misionero, 
que es la que habitualmente elige la conservadora Darlene— , ésta 
comprende, clavando la vista en los ojos de su primer amante negro 
(Chico nunca contó realmente por causa de las esposas y de las 
escenas de esclavitud), que, al fin, es una mujer. Cálida y madura. 
Que ama y da. Y recibe. Al parecer, puede recibir mucho. «De 
hecho, puede recibir mucho más de Big John — decide— , tan pronto 
como vaya al baño.» 
Darlene necesita desesperadamente orinar. Mientras apoya el 
revólver contra la sien de Big John, su voz suena de súbito 
cariñosa. 
— Apártate de mí, bastardo negro — murmura. 
El obedece con presteza. Darlene observa que los aguacates están 
todavía llenos. Listos para funcionar de nuevo. Intenta recordar el 
juramento del policía. Pero su cabeza está como envuelta en niebla. 
«Esto es lo que significa ser una verdadera mujer», piensa. 
Mientras se acuclilla sobre el desagüe, evacuando la vejiga, con el 
revólver apuntado contra la fuente del éxtasis final, Darlene está 
pensando intensamente. ¿Big John en chirona durante veinte años? 
Ni hablar. Pero ella es una policía. Cree en la ley y el orden. Sin 
embargo, le subleva pensar en esos túrgidos poderes privados 
durante veinte años de todo alivio que no sea el proporcionado por 
el folleteo. 
— ¿Qué hacemos ahora? — está retornando el macho que hay en 
Big John. 
Por un instante, Darlene se debate entre oprimir o no el gatillo. 
Después de todo, ha sido violada. Y tiene todo el derecho del 
mundo a volar la fuente de su humillación, por lo que, sin duda, 
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recibiría la medalla al valor cívico, mientras que a Big John, si 
sobrevivía a la pérdida de sus túrgidos poderes, ya no le importaría 
tanto ir a chirona. 
Pero, mientras piensa en la solución final, Darlene Ecks sabe que 
no puede separarse del resto de Big John que ella ha llegado a 
amar. «Más importante — piensa, mientras baja del desagüe— , él 
no sólo ha conseguido calmar la lascivia de toda una vida, 
despertándola al mismo tiempo, sino que ha hecho también de mí la 
mujer que siempre soñé que podría ser algún día, absolutamente de 
su propio gusto.» 
— Ponte la ropa — dice, contemplando con tristeza cómo va 
quedando rápidamente cubierto todo lo que, durante dos horas, ha 
sido suyo. 
Darlene baja su revólver. 
— Coge esas esposas — ordena— , y pónmelas. 
El no necesita que se lo diga dos veces. En un abrir y cerrar los 
ojos, Darlene queda esposada. Se siente sorprendida al ver lo 
mucho que le agrada. 
— Muy bien, Big John. La historia será la siguiente. Yo te sorprendí 
traficando con droga. Tú me arrebataste el revólver. Me rasgaste la 
ropa. Me violaste. Luego, te diste el bote. 
Big John la mira. Su aire vuelve a ser dominante, con su chaqueta 
roja que lleva en la espalda el anagrama del «Lunar Bar». Incluso 
se ha puesto la corbata de lazo. 
— Sí — dice, y le centellean los malignos ojos.  
Ella espera. ¿Qué...? 
— ¿Seguro que no ha entrado nadie mientras yo te estaba 
complaciendo?— pregunta Big John. 
A Darlene no le gusta la forma en que él da por sentado que su 
mullido triángulo está recibiendo más placer que el que da, pero no 
es más que un presuntuoso negro. 
— No te preocupes — replica Darlene, con tanta aspereza como 
puede hacerlo una mujer que está esposada. 
— Pero yo juraría que, mientras estaba bombeando, esa mujer entró 
por la puerta... 
— La puerta está cerrada con llave. Lo que has visto ha sido como 
producido por el ácido... 
— Oh, sí. Salvo que yo no tomo ácido. 
— Pero traficas con él. De todos modos, sólo era esa zorra de Beryl, 
marquesa de Skye, que es espía de Napoleón. 
Aunque Darlene va sólo por la mitad del serial de Rosemary en 
Redbook, ese pasaje lo ha terminado. 
— ¿Qué? 
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— Lárgate, Big John. 
Darlene intenta parecer enérgica. Pero le tiembla la voz. Luego, 
cuando él la besa dulcemente en los labios, se deshace en 
lágrimas. Pasivamente, permite que sus poderosas manos la 
amordacen con sus propias y excitantes bragas. Cierra los ojos un 
instante. Cuando los abre, él se ha ido. ¿Para siempre? No puede 
soportar la idea. Solloza convulsivamente. En silencio, a causa de la 
mordaza. 
De pronto, los ojos de Darlene se vuelven completamente secos. Y 
redondos. Y vidriosos. Acaba de recordar algo. Le asalta el pánico. 
Debe coger sus accesorios. De prisa. Pero no puede moverse. No 
puede pedir socorro. ¿Y quién sabe cuando entrará en la despensa 
el otro camarero en busca de cocaína o de cola de dieta? 
Darlene está aterrorizada porque, aquella mañana, Darlene, que 
nunca toma la píldora, se ha olvidado de ponerse el diafragma. 
Sólo la espuma puede salvarme ahora, piensa desesperadamente. 
Pero tiene que ser pronto, porque está segura de que nota ya lo que 
debe de ser todo un galón de sustancia de Big John abalanzándose 
a través de la oscuridad hacia ese par de óvulos dorados que 
nunca, más que una sola vez, han sido llevados a la vida completa, 
por la esencia del hombre, con, por así decirlo, un beso. 
 
 
 
 
 

XXIV 
 
 
El capitán Eddie ha decidido manejar todo el asunto con dignidad. 
Quiere también hacer las paces con Wayne Alexander y el Duluth 
Blade, cuyo apoyo editorial está ahora buscando. Como el alcalde 
Herridge tiene de su parte a «KDLM-TV», el capitán Eddie ha 
invitado solamente a los medios de comunicación escrita a su 
despacho, donde se dispone a conceder a la teniente Darlene Ecks 
la medalla al valor cívico que otorga el Departamento. 
El teniente Chico Jones es el único otro oficial presente en el 
despacho. Al capitán Eddie no le gusta enseñar sus cartas. El resto 
del Departamento de Policía de Duluth se enterará por la Prensa y 
la Radio de que Darlene ha sido condecorada. Entonces afluirán las 
felicitaciones del Departamento. Al capitán Eddie le gusta hacer 
todo de la forma más complicada posible. Es su costumbre. 
Darlene ocupa su puesto ante la mesa junto a la que, medalla en 
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mano, se halla el capitán Eddie. Sabe perfectamente que nunca ha 
tenido mejor aspecto. «La violación te sienta de maravillas», le 
había dicho uno de sus colegas — una mujer—  horas antes, con 
cierta mordacidad, le había parecido a Darlene. 
Huelga decir que Darlene está esperando el comienzo de su 
próxima regla con más interés del habitual. Si Big John la ha dejado 
embarazada, se comerá su siempre elegante uniforme Mainbocher. 
También se suicidará, ya que es católica romana y no puede 
abortar, puesto que el aborto es peor que la contracepción o el 
suicidio, en palabras de su eminencia el obispo O'Malley, de Duluth, 
que debería saberlo. Por otra parte, si tiene el niño — sin padre— , 
¿quién cambiará los pañales y actuará de modelo? Bajo el frío 
exterior que presenta a las cámaras de los medios de 
comunicación, Darlene es una mujer turbada aunque alerta. 
El capitán Eddie pronuncia un pequeño discurso. Darlene 
manifiesta: 
— No hice más que cumplir con mi deber, eso es todo. Unas veces 
se gana, otras se pierde. Para eso estamos todos en este 
Departamento. 
El capitán Eddie le impone la medalla. Luego, se adelanta Wayne 
Alexander. 
— Teniente Ecks, ha dado usted muestras de un gran valor. Y ha 
manifestado mucho coraje al continuar así, como si nada hubiera 
sucedido. 
— ¿Y qué cree usted que sucedió? — Darlene se muestra irritada, y 
suspicaz. 
— Oficialmente, ha sido usted violada por un hombre negro... 
— Era más bien de color caoba claro. Y no me gusta lo que usted ha 
dicho de ser violada. 
— Bueno, eso es lo que decía el informe del hospital. Que usted fue 
violada. 
Se podría oír caer un alfiler en el despacho del jefe de Policía. 
Hasta ahora, el DPD ha practicado por encima de todo el juego del 
eufemismo. 
Darlene enrojece. 
— No sé qué quiere decir — balbucea— . Sólo estaba siguiendo el 
ONP. 
— ¿Qué es el O.N.P.? — Wayne es un incansable cazador de 
noticias. 
— O.N.P. significa Orden Normal de Procedimiento — responde 
Darlene. 
— Lo sé — replica Wayne— , pero ¿qué es el procedimiento cuando 
ha capturado usted a un traficante de drogas o un inmigrante ilegal 
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que trafica en drogas o, quizás, uno que sólo es inmigrante e ilegal? 
Darlene mira al capitán Eddie. Pero al jefe le ha comido la lengua el 
gato. Como también él ha visto algunos de los informes que el 
alcalde Herridge ha estado acumulando, sabe que, si confiesa 
saber lo que ha estado haciendo Darlene, él también será culpable. 
Sin embargo, el capitán Eddie siempre ha respaldado a Darlene 
porque sabe, como todo el mundo, que la única forma de conseguir 
que un inmigrante ilegal cruce de nuevo el río Grande y se vuelva a 
su casa es hostigarle y hacerle la vida imposible. Y Darlene no tiene 
rival en eso. 
Por otra parte, el capitán Eddie no ha visto aún el informe secreto 
del FBI que describe el baño de sangre que habrá de anegar a 
todos los gringos y que está siendo organizado por Pablo González, 
cuyo juvenil membrum virile introdujo una vez Darlene dentro de él, 
donde permaneció durante unos segundos, convirtiéndole, a todos 
los efectos, durante esos segundos, en una mujer. Pablo no 
olvidará ni perdonará ese insulto total a su serpiente emplumada, 
por no hablar de los oscuros dioses de la sangre. Según el FBI, 
Pablo se ha lanzado a la clandestinidad en los barrios. La 
«Sociedad de Terroristas Aztecas» está ahora reuniendo dinamita y 
navajas. También está importando barriles de agua de Ciudad de 
México, que se propone verter en el depósito de Duluth. Fuera de 
eso, el FBI no sabe nada. Pablo parece haberse esfumado, y se 
ignora la fecha del ataque a los gringos. 
El FBI ha sugerido, extraoficialmente, al alcalde Herridge, que 
Darlene sea retirada por algún tiempo del servicio, dada de baja por 
enfermedad, por ejemplo, ya que no sólo está verdaderamente 
enferma, sino que es también la cerilla que encenderá la seca 
yesca que es el odio existente en los barrios. Pero el alcalde 
Herridge se ha negado, porque, naturalmente, quiere un baño de 
sangre. Quiere ser reelegido por encima — si es necesario—  de los 
ensangrentados cuerpos de todo el DPD. Aún excelente hombre de 
familia, el alcalde Herridge tiene sus facetas oscuras. Pero el 
confiado capitán Eddie ignora todo esto, lo mismo que Darlene, en 
la ceremonia de imposición de la medalla. 
Después del discurso del capitán Eddie, en que resume la función 
del policía, Wayne pregunta: 
— ¿Qué hay de la nave espacial? 
— Nada nuevo. Continúa allí. En el desierto. 
Distraídamente, el capitán Eddie retira la chincheta roja. La sostiene 
reflexivamente en la mano. 
— ¿Ninguna noticia? — pregunta Wayne, en tono incisivo. 
— Ninguna noticia — responde serenamente el capitán Eddie. 
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— Gracias, señor jefe de Policía — termina Wayne, utilizando la vieja 
frase que pone fin a todas las conferencias de Prensa con el jefe de 
Policía de Duluth. Luego, se va. 
— ¡Maldito bastardo! — masculla Darlene. 
— Quizá debieras aflojar la presión sobre los inmigrantes ilegales —
aconseja el capitán Eddie, poniendo la chincheta roja, no en el lugar 
del desierto señalado en el mapa en que realmente está la nave 
espacial, sino en los bosques de Duluth. El capitán Eddie no es muy 
cuidadoso con los detalles, nunca lo ha sido. 
— Lo haré, jefe, se lo prometo. — Darlene lo dice en serio. Cuando 
una chica ha cenado, por así decirlo, chuleta de cerdo con ñames, 
la sola vista de quimbombó y ciruelas le da náuseas— . ¿Alguna 
noticia de Big John, mi violador? 
— Anoche fue visto en los barrios — responde Chico. 
Darlene está sorprendida... y un poco inquieta. La hostilidad entre 
negros y morenos es una constante en Duluth, y lo seguirá siendo 
aunque triunfe el alcalde Herridge.  
Después de todo, si los dos grupos votasen juntos en una elección, 
vencerían al Hombre..., como son conocidos los blancos entre los 
negros.  
Pero no va a suceder tal cosa, porque Herridge se propone 
desencadenar una guerra de razas..., una pequeña y manejable 
guerra de razas. 
— Sí, es curioso — comenta Chico— . He visto sus antecedentes. 
— ¿Qué edad tiene? — pregunta Darlene.  
A sus veintisiete años, no quiere ser más vieja que el hombre a 
quien ama. 
— Veintisiete años — responde Chico, recurriendo a su memoria 
fotográfica. 
— ¿Casado? 
— No. Pero tiene tres amigas fijas. 
— ¿Blancas? 
— Negras. 
— ¡Oh! — Darlene oculta su satisfacción. Es bien sabido que a los 
negros les gustan las diosas rubias. 
— También tiene... — Chico se interrumpe, azorado. 
— ¿Purgaciones?  
El subconsciente de Darlene ha aflorado ahora a la superficie, y 
emerge el pensamiento que desde — y durante—  aquellas dos 
horas de éxtasis en la despensa del «Lunar Bar» ha logrado 
mantener reprimido, evocando no sólo la sífilis, sino también el 
temido herpes, el permanente tormento de la mitad de las 
integrantes del DPD. 
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— Bueno, quizás. El informe no lo dice. 
El capitán Eddie se ha acercado ahora a la ventana, no queriendo 
inmiscuirse en las vidas privadas de sus subordinados, uno de los 
cuales luce ahora la recién concedida medalla al valor cívico. 
— Di una mancha en el hospital. Pero, a veces, eso no siempre 
demuestra..., quiero decir que en la prueba Wassermann todo está 
bien, pero aún hay mucha sangre fuera y... 
— Estás desvariando, Darlene — dice Chico— . Lo que te iba a decir 
es que Big John, como le llaman en el mundo de la droga, es el 
padre reconocido de veinte hijos, por los que pasa a las tres madres 
una generosa pensión para alojamiento, ropa, comida y escuela. 
¡Una verdadera madre ese Big John! 
— Un verdadero padre — murmura Darlene, y puede sentir cómo 
uno de los dorados óvulos de su interior empieza a resplandecer 
con una nueva — ¿e indeseada?—  vida.  
Darlene está sentada en la silla en que el capitán Eddie somete a 
interrogatorio a los sospechosos. La sangre seca a lo largo de los 
años ha dado una rica tonalidad de berenjena a la superficie de 
chapa de nogal. 
— También tiene una cadena de establecimientos de limpieza en 
seco. 
— ¿«Acme Cleaners»? 
— La misma. 
— Hay uno cerca de mi casa. Siempre me limpian allí mis uniformes 
Mainbocher. Tienen mucho cuidado con las fibras. 
Una pregunta empieza a formarse lentamente en el cerebro de 
Darlene. 
— Si Big John es el dueño de «Acme»... 
— Sí, tu violador es rico. — Chico está claramente, clara y 
oscuramente, celoso. 
— Entonces, ¿por qué es..., era camarero en el «Lunar Bar»? 
— Es el más grande centro suministrador de drogas de la ciudad. Y 
Big John tiene que cuidar de una familia muy numerosa. 
— ¿Y «Acme»...? 
— No hay mejor lugar, salvo un casino de Las Vegas o un estudio 
de Hollywood, para limpiar dinero sospechoso que un servicio de 
limpieza. 
— Comprendo — dice Darlene. 
Es ahora una mujer cambiada. Nunca volverá a sus actividades de 
registro total. Ha encontrado su hombre. Pero debe compartirlo — si 
se libra de la cárcel—  con tres mujeres negras y veinte hijos. Y eso 
es mucho más de lo que la teniente Darlene Ecks esperaba cuando 
por primera vez sostuvo, tan distraída, tan frívola, tan 
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despreciativamente, aquellos aguacates en su delicada y femenina 
mano. 
Darlene se echa a llorar, y ni Chico ni el capitán Eddie saben por 
qué..., ni cómo consolarla. 
 
 

XXV 
 
 
Hace un caluroso día de junio y Chloris y Clive cabalgan juntos por 
los bosques de Duluth, rumorosos, como siempre en esta época del 
año, de cantos de pájaros y gritos de cocodrilos y sus víctimas. 
Naturalmente, Chloris y Clive van armados hasta los dientes con 
sus costosas («Huntsman Ltd.» de Londres) ropas de montar. 
Acaban de visitar los cimientos que se están colocando del palacio 
cuya construcción ha encargado Clive al mundialmente famoso 
arquitecto Philip Jackson y que se elevará en lo alto de Garfield 
Heights. Costará veinte millones de dólares.  
Construida de una amplia diversidad de costosos mármoles, piedras 
semipreciosas y mosaicos bizantinos, la casa, cuando se termine, 
contendrá un dormitorio, una sala de estar con bar y un pórtico del 
período minoico (1500 a. de JC) recién descubierto en Thera, en el 
mar Egeo, y transportado de contrabando a Duluth, como tantas 
cosas preciosas en la actualidad. 
— No quiero comedor ni cocina — dice Clive— , ya que me gusta 
comer fuera. 
— Oh, eres tan juicioso, cariño — dice Chloris, que está 
profundamente enamorada, pese a que podría haber una diferencia 
de edad de un cuarto de siglo si alguien la contase..., y nadie se 
atrevería a hacerlo fuera de la alta sociedad de Duluth. 
— Quiero decir que, si quiero tomar algo, siempre puedo mandar a 
buscarlo y luego comerlo en mi pórtico... o logia, que es el nombre 
correcto, creo. 
— A mí me gusta logia mucho más que pórtico. 
— ¡Chloris! 
— ¡Clive! 
Rebosantes de amor, cabalgan por entre el rumoroso y verde 
bosque. 
— Tampoco quiero una habitación para invitados — declara Clive, 
volviendo al tema de la nueva casa. 
— ¿Porque no quieres un invitado a pasar la noche? — ríe Chloris, 
insinuándose. 
— ¡Vaya manera de insinuarte, granujilla! No, te quiero toda para mí. 
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En mi habitación. Mi cama. ¡Mía! Divórciate de Bellamy. Cásate 
conmigo. 
— ¡Oh, vamos! — Chloris frunce el ceño. 
Clive ha estado insistiendo en ello desde el comienzo de su relación 
amorosa aquella tarde en «El Eucalipto». 
— Después de todo, tenemos un matrimonio abierto — explica una 
vez más. 
— Pues yo quiero que lo cierres. Contigo y conmigo dentro. 
El ardor del muchacho la excita. Se pregunta cómo pudo haberle 
desagradado jamás su enorme y aplastada nariz.  
No obstante, Mrs. Bellamy Craig II es una institución, no sólo en 
Duluth, sino incluso en lugares tan lejanos como Georgetown y 
Sausalito. ¿Podría Mrs. Clive Hoover — el nombre le hace pensar, 
culpablemente, en Wayne Alexander y en la quizás interrumpida 
para siempre biografía de Betty Grable—  ocupar el lugar de Mrs. B. 
C. II? ¿Sonaría bien? ¿Estaría bien? A Bellamy no le importaría. 
Pero si él tomara otra esposa, entonces ésta sería...  
Pese al calor de este día de junio, Chloris se estremece. Es como si 
alguien hubiera empezado a bailar sobre su tumba. 
— ¡Mira! — indica Clive. 
Chloris levanta la vista, y allí delante, en un claro en que antaño se 
levantaba una casa de té japonesa, hay algo enorme, rojo y 
redondo. Algo completamente fuera de lugar. Pero familiar. Chloris 
se devana los sesos para situarlo. Mientras tanto, Clive dice: 
— ¡Es otra de esas naves espaciales! ¡Es una invasión! 
Pero entonces aparece Chico Jones. Ha estado examinando la 
nave, llevando en la mano un walkie-talkie, por medio del cual habla 
con el capitán Eddie, en la Comisaría. 
— No — dice, en respuesta a la exclamación de Clive— . No es otra 
nave espacial. Es la misma. 
Chloris y Clive traban sus caballos. Luego, ajustándose sus ropas 
de montar, se reúnen con Chico junto a la nave espacial, tan 
viscosa y de aspecto tan desagradable como siempre. 
— ¿Cuándo se ha trasladado aquí? — pregunta Chloris. 
— No hace mucho — responde Chico, vagamente. 
Pero está empezando a sospechar cuándo se trasladó 
exactamente. Dentro de un minuto, el capitán Eddie lo sabrá con 
seguridad y se lo dirá a Chico. 
La voz del capitán Eddie surge, crepitante, del walkie-talkie. 
— ¿Coinciden tu actual posición con la anteriormente sugerida por 
esta Central? 
— Sí, jefe. Hasta el último parámetro — contesta Chico. 
— Quédate ahí — ordena el capitán Eddie. 
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Mientras los tres permanecen allí, la nave espacial se eleva 
lentamente en el aire.  
Luego, desaparece. No se produce sonido alguno de motores. El 
objeto se aleja, simplemente. 
— Sería curioso saber sobre qué principio funciona — observa Clive, 
que siempre ha tenido inclinación a la ingeniería, desalentada por 
su madre, Beryl, en su constante búsqueda de una posición social 
más y más elevada. 
 
 
 
 
 

XXVI 
 
 
El príncipe regente lleva a Beryl, marquesa de Skye, hacia la 
glorieta de la rosaleda de Windsor. Es la clase de día encapotado 
que habría pintado Mondrian. 
— Beryl, eres como una gelatina para mí, ¿sabes? 
— ¡Oh, Sire! — El rápido ingenio de Beryl le ha buscado ya un lugar 
sans pareil en la corte de la Regencia. 
El príncipe regente ríe estrepitosamente ante esta ocurrencia. 
— Me haces reír. Me haces llorar. No sé qué haría yo si alguna vez 
me abandonases. 
— Sire, no puedo subir más arriba — miente Beryl. 
El príncipe regente, agitado por convulsivas carcajadas, se sienta 
en un banco junto a una estatua en mármol de la reina Victoria. 
Hace sentarse a Beryl a su lado. 
— Creo que debo decirte que voy a invadir Francia antes de que 
Napoleón Bonaparte invada Inglaterra. 
— ¡No! 
— ¡Sí! 
Beryl entorna los ojos. Esto es algo muy interesante para una espía. 
— ¿Habéis... trazado un plan? 
— Está todo aquí — y el príncipe regente saca un papel del bolsillo. 
— ¿Por escrito? 
— ¡Sí, deliciosa granujilla! 
Beryl sabe ahora que, por amor a Napoleón y a Francia, debe 
apoderarse de esa hoja de papel. 
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XXVII 

 
 
Mientras tanto, en Duluth, el capitán Eddie comprende ahora el 
principio que hizo a la nave espacial desplazarse desde el desierto 
hasta los bosques de Duluth. Mas, para estar completamente 
seguro, ha consultado su libro de Física de la escuela superior, 
donde encuentra que, según el corolario menor de Punchon a la ley 
de la gravedad, cuando una nave espacial (macro) se halla 
representada por un objeto (micro) en un mapa exacto del lugar en 
que la gravedad lo mantiene cuando no actúa una fuerza de 
propulsión, el macro se moverá en su plano exactamente igual que 
como se mueva el micro en su plano representativo. Pero, debido a 
la ley de la coincidencia ficticia, no ocurre también lo contrario: 
Aunque el macro se mueva, el micro no puede moverse, retenido, 
como si dijéramos, por la gravedad de la que queda liberado el 
macro bajo la propulsión. Naturalmente, el capitán Eddie había 
aprendido todo esto en la escuela, pero le parece buena idea 
consultar de nuevo los viejos libros, sólo para confirmar su 
corazonada. 
Tras asegurarse por Chico a través del walkie-talkie de que la nave 
espacial está realmente en los bosques de Duluth, donde, 
inadvertidamente, había clavado la chincheta roja, el capitán Eddie 
desclava la chincheta roja y la mantiene unos instantes en el aire. 
¿Dónde la colocará ahora? Si el mapa mostrase algo más que la 
zona del Gran Duluth, la hincaría en medio del océano Pacífico, a 
unos treinta kilómetros al norte. Pero se halla limitado al Gran 
Duluth. El desierto que se extiende ante la Kennedy Avenue parece 
el lugar lógico para situarla. Después de todo, ahí es donde los 
monstruosos ciempiés — que es como el capitán Eddie se 
representa la tripulación de la nave, a consecuencia del informe del 
doctor Guy—  la situaron en el primer momento. 
Pero entonces, llevado de una súbita inspiración, el capitán Eddie 
hinca la chincheta roja en el ángulo del lago Erie donde confluye el 
río Colorado, al borde del distrito quinto, donde viven los negros. 
— ¡Ahí! — dice el capitán Eddie— . Ahora quizá se ahoguen esos 
ciempiés. 
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XXVIII 

 
 
Ha sido un largo almuerzo en el «Bistro Garden». Por dos veces le 
ha pedido Edna al camarero que se lleve la ensalada. La primera 
vez, para eliminar las briznas de queso. La segunda, para retirar la 
lechuga. 
— Siempre has sido muy exigente con la comida — dice 
admirativamente Rosemary. Le gusta que una actriz tenga 
temperamento.  
E. G. Marshall ha terminado su almuerzo y, al pasar junto a su 
mesa, dice: 
— Hasta luego. 
— No dejaré de ver su show — declara Edna, con un destello en los 
ojos. 
Una vez que Mr. Marshall se ha ido, Edna se encara con Rosemary. 
— No tengo suficientes frases en mis escenas con el juez. 
 Rosemary suspira. Ya ha oído todo esto antes. Le da su respuesta 
de siempre: 
— Como sabes, para mis protagonistas yo escribo una relación de 
dos a uno por página de diálogo. Primera página: el juez tiene dos 
frases, por una tú. Segunda página: tú tienes dos frases, por una él. 
Edna ya ha oído antes todo esto. 
— Sí, cariño. Pero hay una cosa que se llama número de palabras. 
Mis frases siempre están cortadas. Tengo el doble de puntos 
suspensivos que él. El pronuncia un largo parlamento. Luego, yo 
digo «quieres decir punto punto». 
— Pero eso no son sólo dos puntos; son dos puntos más un signo 
de interrogación, lo cual te da muchas más oportunidades de 
demostrar tus dotes de actriz. 
— No me vengas con gaitas, Rosemary — replica Edna— . 
Técnicamente, tengo una frase, sí. Pero son sólo dos piojosas 
palabras, más dos piojosos puntos, y, en cuanto a mostrar mis 
dotes de actriz con uno de tus signos de interrogación... — Edna se 
interrumpe— . ¡Dios mío! Está sucediendo otra vez. 
Edna mira fijamente a una pareja que está siendo conducida a una 
mesa mejor que la suya por Kurt, el creador del «Bistro Garden». 
— ¿Qué está sucediendo? 
Rosemary solamente ve un elegante joven, vestido por «Armani», 
de nariz ancha y aplastada, y una mujer mayor que él, vestida por 
«Valentino». 
— Es Mrs. Bellamy Craig II, la cúspide social de Duluth. Es decir, la 



Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

verdadera Duluth. Donde yo estaba antes. Ella es una de las que 
veo en la lente de la cámara. Pero ahora... ¡no hay lente! Está aquí. 
¡Eso significa que puedo volver a vender fincas en Duluth! 
— ¿Y  renunciar a  tu carrera? — Rosemary está  horrorizada— . 
Tienes un contrato con «Universal», encanto. Estás comprometida a 
trece episodios de Duluth... 
— Basta — dice Edna, dirigiéndose apresuradamente hacia la mesa 
mejor que ocupan Chloris y Clive. 
Rosemary está alarmada. Resultará muy dificultoso excluir de 
Duluth, en este punto de la serie, a Joanna Witt, actriz ganadora del 
«Premio Emmy». Pero decide sombríamente que, si tiene que 
hacerlo, lo hará. No en vano es Rosemary Klein Kantor, reina de la 
Televisión. Es implacable cuando se trata de algo que afecte su 
arte. 
Clive y Chloris acaban de llegar en el reactor privado que Clive 
acaba de comprar como medio para protegerse de los impuestos: 
no sólo se obtiene una cantidad enorme de depreciación y 
desgravación con un reactor, además de poder deducir los sueldos 
de la tripulación, que luego devolverá en parte, sino que se puede 
ganar también unos dólares adicionales alquilando el reactor a 
personas con dinero que fundir. 
Chloris lleva varios días con ganas de saborear la ensalada del 
«Bistro Garden». Como Clive está enamorado, el cielo es el límite 
por lo que se refiere a Chloris. El día anterior a su cabalgata por los 
bosques de Duluth, almorzaron en el «Bistro Garden». Luego, tras 
asistir a las ventas de primavera en el elegante establecimiento de 
Ted Lapidus, regresaron a Duluth en reactor, haciendo uso de la 
misma anómala curva ficticia que está trastornando a la pobre 
Edna. 
Edna está empezando ahora a ver doble, ya que está en dos relatos 
a la vez. Pero no se arredra. 
— ¡Querida Chloris! Soy yo. 
— ¿Qué ocurre? — pregunta Clive, percibiendo el desconcierto de 
Chloris. 
— Es aquí la estrella de Televisión Joanna Witt — explica Chloris a 
Clive— , pero cuando está en Duluth, la serie de Televisión, es a 
veces, no sé por qué, la difunta Edna Herridge, agente de fincas, o 
eso dice ella. Hola, Edna, ¿o debo llamarte Miss Witt? 
Pero la ahora doble exposición es demasiado para Edna, que se 
desploma, desmayada, al suelo. Rosemary Klein Kantor y dos 
camareros acuden apresuradamente hacia ella. 
— Lo siento — dice Rosemary— . Pero Miss Witt no se encuentra 
bien hoy. 
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— Muy extraño — susurra Clive a Chloris. 
En sus tiempos, ha vivido en las West Hollywood Hills más de lo 
que a Chloris le gustaría saber. Por fortuna, ninguno de los dos 
reconoce a esta Rosemary Klein Kantor, ni ella les reconoce a ellos, 
ya que la clásica ley ficticia se mantiene absolutamente firme en 
este caso, debido, en gran parte, a su pequeña nariz. 
 
 
 
 
 

XXIX 
 
 
El alcalde Herridge entra en la cocina de su modesto pero 
confortable hogar. Su hija y sus dos hijos, que están almorzando —
han regresado a casa para el comienzo de sus vacaciones 
estivales— , se ponen en pie de un salto con gritos de «¡bésame, 
papá!», y él besa cariñosamente a los tres chiquillos, mientras Mrs. 
Herridge permanece junto al fogón, revolviendo su sopa de arroz 
con legumbres amorosamente preparada. Asoma a sus ojos una 
lágrima de alegría mientras contempla la enternecedora escena. 
Está casada con un ganador, y lo sabe. Pero lo mejor de todo es 
que ella y el ganador han engendrado tres chicos estupendos. 
Mientras que todos los demás críos de Duluth han sido enviados al 
campamento de verano o a la escuela de recuperación, los 
pequeños Herridge van a permanecer en casa para estar con sus 
amantes padres. «Soy una mujer afortunada — piensa, mientras 
mueve la sopa— . Y soy la primera dama de Duluth.» 
Pero su feliz vida familiar se ve bruscamente interrumpida por la 
llegada de Bill Toomey, el brazo derecho del alcalde. Aunque es 
domingo por la mañana — hora de ir a la iglesia— , el quehacer de la 
ciudad no cesa. 
— ¿Puedo hablarle en privado, señoría? Buenos días, Mrs. 
Herridge. Buenos días, chicos. 
— ¡Buenos días, Bill Toomey! — responde a coro la feliz familia, 
siempre contenta de ver al brazo derecho de papá, aunque eso 
significa que papá no irá con ellos a la iglesia, donde se suma 
entusiásticamente al canto de los himnos. Son luteranos. 
El alcalde Herridge — cuyo extraño nombre de pila era Alcalde hasta 
que lo abandonó después de su elección como alcalde a fin de 
evitar redundancias—  y Bill Toomey entran en el despacho del 
alcalde. 
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— ¿Qué ocurre, Bill? — el alcalde enciende uno de sus largos 
cigarros puros. 
— La nave espacial. 
— ¡Esa jodida cosa otra vez! ¿Qué pasa ahora? 
— Ha vuelto a moverse. 
— ¿De los bosques de Duluth? 
— Sí. Ahora está en el lago Erie, a unos metros de la orilla. 
— ¿Debajo del agua? 
Por un momento, el alcalde Herridge se siente esperanzado. En 
cierto modo, él y su gran rival, el capitán Eddie, se parecen 
bastante. 
— No. Está flotando sobre el agua. Los pescadores se han puesto 
furiosos. 
— De todos modos, nunca me votan a mí. ¿Qué hace el jefe? 
— Parece como si se hubiera tragado un canario. Por lo visto, esta 
mañana predijo que la nave espacial acabaría en el lago Erie. 
— Eso sólo puede significar una cosa. Está conchabado con esos 
comunistas que se hallan dentro de la nave espacial. ¡Bill, ésa es 
nuestra estrategia! 
El alcalde Herridge está realmente excitado. Como todos los 
políticos, sólo piensa en las elecciones. Hace tiempo que ha 
decidido que, para sus fines, la nave espacial está llena de 
comunistas rusos, y le ha complacido mucho el hecho de que al 
menos uno de los numerosos presidentes de los Estados Unidos 
haya convenido en público que, probablemente, ése es el caso. 
— Llama a «KDLM-TV». Apareceré mañana por la noche en el 
Noticiario de las seis. Como se trata de una situación de 
emergencia, diles que quiero todo el espacio de noventa segundos 
entre el clásico incendio en el centro de la ciudad y los lugares de 
peligro para los niños. 
— Al instante, jefe. Délo por hecho. 
— Pero no quiero que esté Leo Lookaloney en la entrevista. 
— Considérelo excluido. Otra cosa, señoría, ¿tiene un segundo? 
— Bueno, debería reunirme con mi mujer y los chicos en la iglesia... 
— al alcalde Herridge se le llenan de lágrimas los ojos, como 
siempre que piensa en su familia y en la intimidad que les une— . 
¿Un segundo para qué, Bill? 
— Operación «Chile con carne». 
Este es el nombre en clave del plan para inflamar los barrios y 
destruir al capitán Eddie. 
— Sí, tengo un segundo — dice el alcalde Herridge, mientras apaga 
su cigarro en el cenicero de bronce que el sindicato de taxistas le 
regaló el verano pasado— . Adelante, Bill. 
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XXX 

 
 
Darlene ha abordado la tarea de visitar los establecimientos 
«Acme». Pero ninguno de los empleados — todos negros—  le dice 
ni la hora. 
— ¿Big John? ¿Quién es ése, encanto? — fue la respuesta más 
larga y menos mordaz que ha podido obtener de un empleado de 
«Acme» en el distrito McKinley. 
Desconsoladamente, Darlene cruza la concurrida McKinley Avenue, 
con sus elegantes tiendas y establecimientos cinematográficos. 
Hace un radiante día de verano. Supuestamente, está investigando 
un asesinato cometido en el «McKinley Plaza Hotel», pero su 
corazón no está en ese particular asesinato. A decir verdad, el 
corazón de Darlene está sólo en un punto. Está enamorada. 
Enamorada de pies a cabeza. No ha realizado ni un solo registro 
total desde que encontró el perfecto amor en la despensa del 
«Lunar Bar». 
Aunque Darlene ha perdido todo interés en los inmigrantes ilegales, 
éstos no han perdido todo interés por ella. De noche, Pablo se 
mueve por los barrios, inflamando a los ya acalorados inmigrantes. 
En los cuartos traseros de todas las chabolas pueden verse, 
clavadas en la pared, fotos de Darlene cubiertas de escupitajos... ¡y 
peor! Las mujeres inmigrantes ilegales están empezando a 
mosquearse. «¿Quién es esa bella gringa rubia que está haciendo 
salir la bestia del macho que hay en sus hombres?», cuchichean 
entre ellas mientras planchan sus tacos. «¿Qué puede significar 
todo esto?», preguntan, mientras cosen sus tortillas. «¿Qué extraño 
poder ejerce sobre sus hombres?», cavilan, doblando con expertos 
dedos sus tortillas. Todas ellas darían cualquier cosa por poder 
despertar tanta excitación en sus hombres, pues ¿no es el odio, 
como dicen en los barrios y en ningún sitio más, algo muy próximo 
al amor? 
Ignorante de los peligros que le acechan mientras cruza la McKinley 
Avenue y entra en los barrios, Darlene se adentra, caminando como 
en un sueño — un sueño de amor—  en lo que los duluthianos 
llaman Pequeño Yucatán. 
Negros e inescrutables ojos de obsidiana negra tallados en rostros 
mayas o aztecas reconocen inmediatamente a la teniente Darlene 
Ecks, de Homicidios, cuya obtención de la medalla al valor cívico no 
ha quedado sin reseña en la Prensa local en lengua castellana. 
Mientras Darlene, con una aturdida sonrisa en sus húmedos labios, 
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se detiene ante un colorista mercadillo al aire libre en que las 
mujeres ataviadas con los llamativos vestidos negros de su tierra 
natal venden chiles, pimientos y frijoles, Pablo y dos cómplices se 
materializan tras el puesto de garbanzos. 
Pablo susurra en español, que es el idioma en que hablan entre sí 
cuando están solos, ya que todos son inmigrantes ilegales: 
— ¡Ahí está! ¡Nuestra — añade— , para hacer con ella lo que 
queramos! 
Una leve sonrisa cruza su rostro, y, sin embargo, por razones que 
no puede penetrar — ¿no está el zapato definitivamente ya en el 
otro pie?— , puede sentir un cierto encogimiento de su quimbombó y 
una evidente contracción de sus aciruelados testículos. Advierte, 
avergonzado, que aún le tiene miedo a esta mujer y sabe que sólo 
hay una manera de exorcizar ese miedo. Lentamente, saca un largo 
cuchillo de debajo de su sarape. 
— Ha llegado el momento, muchachos — murmura a sus dos 
cómplices.  
La serpiente emplumada que Darlene introdujo dentro de él será 
ahora vengada, con sangre. 
Mientras Darlene — sumida todavía en el aturdimiento del amor—  
penetra en un callejón que, aunque ella no lo sabe, carece de 
salida, tres jóvenes mexicanos la siguen. 
Hacia la mitad de su recorrido por la desierta callejuela, Darlene se 
da cuenta de que no tiene salida por allí. Al volverse para regresar 
al mercadillo, ve tres figuras que le cierran el paso. Inmigrantes 
ilegales, comprende al instante. Aunque ha renunciado ya a los 
registros totales, no puede dominar lo que, a falta de mejor objetivo 
o estereotipo, podemos llamar una reacción pavloviana. Después 
de todo, ¿no ha sido una policía excelente durante seis años? 
Todavía tiene un deber que cumplir. Se dirige hacia ellos. 
Pero, cuando ve tres cuchillos asestados hacia ella, tres sonrisas 
malignas y amenazadoras, se detiene en seco. 
Darlene grita pidiendo socorro, pero no hay socorro para Darlene en 
los barrios..., sólo odio y muerte. 
 
 
 
 

XXXI 
 
 
Bill Toomey hace pasar al alcalde Herridge al interior del gimnasio 
de la escuela superior. Aunque está cerrado durante el verano, el 
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olor a calcetines sucios y marihuana es sofocante. 
El alcalde Herridge se tapa la nariz con un pañuelo mientras entra 
en la pista de baloncesto. Luego, se detiene en seco, incapaz de 
dar crédito a sus ojos. Bill Toomey lo ha hecho otra vez. 
Doce policías uniformados y doce policías uniformadas se hallan 
formados en línea ante él. Cada una de las doce mujeres es una 
réplica exacta de Darlene Ecks. Cada uno de los doce hombres 
parece el hermano gemelo de Darlene. Todos son rubios — algunos 
oxigenados, desde luego, pero el efecto es el mismo— , todos tienen 
los ojos azules. Los veinticuatro tienen el cutis sonrosado. 
— ¡Cristo! — exclama reverentemente el alcalde Herridge a través de 
su pañuelo— . ¿De dónde los ha sacado, Bill? 
— FBI, CIA, DIA, DEA, agentes del Tesoro, agentes de la Oficina de 
Narcóticos..., cada agencia federal de espionaje ha podido aportar 
su doble de Darlene. 
— ¿Cómo vamos a impedir que el capitán Eddie lo averigüe? 
— Muy sencillo. Si los cogen, la explicación que daremos es que se 
trata de agentes federales que investigan a los comunistas 
instalados dentro de la nave espacial. Pero no los cogerán, porque 
contamos con el factor sorpresa. En cuanto dé usted la señal, se 
pondrá en marcha la operación «Chile con carne». Los hombres 
desnudarán a las mujeres. Las mujeres, a los hombres. Para el 
anochecer, Duluth estará en llamas. Entonces, haremos intervenir a 
la Guardia Nacional. Arrasaremos los barrios. Y usted ganará la 
elección como candidato de la ley y el orden. 
— Nadie sabe hacer las cosas como tú, Bill. 
— No, es cierto — dice Bill, que conoce su valor— . Mientras tanto, 
estos tipos se están sometiendo a un adiestramiento intensivo en el 
desierto de Duluth. 
Bill se vuelve y, con voz potente, dirige la palabra a los veinticuatro 
intensamente adiestrados dobles de Darlene. 
— Hombres y mujeres de la brigada especial, tengo el honor y el 
placer de presentaros a su señoría el alcalde de Duluth, Alcalde 
Herridge. 
El alcalde Herridge no está seguro de si Bill ha utilizado 
deliberadamente o no su nombre de pila, prohibido a todos los 
empleados municipales. Pero, si lo ha hecho, el alcalde le 
perdonará esta pequeña trasgresión, porque Bill Toomey ha 
realizado un buen trabajo. 
— ¡Amigos míos! — La voz de orador del alcalde de Herridge es 
como miel derramándose de una resplandeciente jarra «Steuben» 
«diseño original de Bernard X. Wolff». 
Y sigue hablando en este estilo, naturalmente. 
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XXXII 

 
 
Chloris está a solas con Wayne en su costoso pero elegante cuarto 
de estar desde el que se domina la ciudad. Varios camareros 
mexicanos instalan la mesa en el comedor, contiguo al cuarto de 
estar. Chloris da una pequeña fiesta íntima en honor de Rosemary 
Klein Kantor, que llega a la ciudad para pasar el fin de semana. Se 
rumorea que Rosemary proyecta trasladarse a Duluth. «El 
Eucalipto» se muestra dividido al respecto. Pero, en general, Chloris 
acoge con agrado la idea de tener otro autor famoso en la ciudad. 
— Tendré alguien con quien hablar de literatura — dice Chloris a 
Wayne. 
Chloris se siente un poco incómoda con Wayne, y es lógico. 
Después de todo, ha estado explotando, más o menos, a Wayne, a 
quien no le gusta ser explotado. 
— Primero tienes que aprender a leer — replica Wayne, cuyas 
réplicas son mucho peores que las de la mayoría de la gente. 
Chloris da un respingo. 
— Sabes cómo herirme, ¿verdad? 
— Sí. 
— En realidad — dice Chloris, con tono defensivo— , puedo leer 
muchas palabras cortas. Después de todo, en la escuela me 
enseñaron con el método audiovisual. Pero he tenido tantas cosas 
en que pensar desde que estuve en la escuela que ahora no 
recuerdo nada de lo que oía o veía, salvo, por alguna razón, las 
palabras de cuatro letras. No sólo puedo reconocer cualquier 
palabra de cuatro letras, también puedo leerla. De modo que no lo 
estoy haciendo tan mal, ¿verdad? 
Malignamente, Wayne escribe en su bloque de notas, con grandes 
letras mayúsculas, G-A-T-O. 
— ¿Qué es esto? — pregunta, mostrándole el bloque. 
— Me niego a ser examinada en mi propia casa. 
Chloris está realmente irritada. Y no está muy segura de cuál es la 
palabra. La ha visto antes, naturalmente, muchas veces. También 
sabe que siempre le ha gustado la forma en que se curva la primera 
letra. Es una de sus letras favoritas, así como la última. Nunca le ha 
gustado la segunda letra, que a menudo le hace equivocarse. La 
tercera, en cambio, le deja indiferente. 
— ¿Qué palabra es ésta? — Wayne la mira intensamente. 
— No utilices ese tono conmigo, Wayne. 
— Utilizaré el tono que me dé la gana. 
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— Entonces, llamaré al mayordomo. 
— Inténtalo. 
— La palabra — dice Chloris, enarcando el labio superior en lo más 
parecido a un puchero que le permite su operación de cirugía 
plástica—  es «gato». 
— No — miente triunfalmente Wayne— , es «vaca», ¡que es lo que 
eres tú! 
— ¡No puedo creer que estemos riñendo así! 
Chloris rompe a llorar. Está casi segura de que la palabra escrita en 
el bloque es «gato». Eso significa que, si Wayne le está mintiendo 
sobre «gato», es capaz de mentirle casi sobre cualquier otra cosa. 
Es extraño, reflexiona, que nadie conozca realmente a nadie en 
Duluth. Se suena cuidadosamente la nariz. 
Wayne está ahora paseando de un lado a otro. 
— ¿Y si revelo al mundo que «Chloris Craig» no sólo no escribe los 
libros de «Chloris Craig», sino que ni siquiera puede leer esos libros 
ni ninguna otra cosa? 
— Tú sabes que eso es chantaje, Wayne — dice Chloris, con 
frialdad. 
— ¿Y...? 
— Podrías acabar en la cárcel. 
— ¿Te he pedido dinero? 
— Todavía no. 
— Entonces no se me puede acusar de nada. 
— Pero puedo decir que me has pedido dinero. ¿Y quién creerá a 
Wayne Alexander contra la palabra de Mrs. Bellamy Craig II? 
Wayne detiene sus paseos. 
— ¿Qué ves en ese marica? 
— ¿Qué marica? — Chloris es ahora dueña completa de sí misma. 
Tiene nervios de acero. 
— Clive Hoover. 
— Oh, ¿Clive? Es simpático. Me divierte. Eso es todo. Somos 
amigos. Jugamos al backgammon en el club «El Eucalipto», donde 
ningún periodista ha puesto jamás los pies. 
— ¿Niegas que estás liada con él? 
— Bueno, es marica. Por lo menos, eso dices tú, y deberías saberlo, 
trabajando en un periódico... 
Clive Hoover, el tema de la conversación, entra en la habitación. 
Lleva un caftán de seda violeta y seis hileras de perlas. Un leve 
fruncimiento de cejas ensombrece por un instante el rostro de 
Chloris. Quizás haya algo de cierto en lo que dice Wayne. ¡Pero no! 
¿Cómo podría serlo? Esas horas de pasión que han conocido 
juntos no podrían ser simuladas. Pero, entonces, ¿por qué le robó 
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Clive su vibrador? Está segura de que fue Clive quien se lo llevó la 
primera noche que pasaron juntos. Al principio, se sintió 
emocionada por el simbolismo del gesto. Pero ahora... Wayne 
Alexander ha triunfado en su misión. Ha sembrado en suelo fértil la 
semilla de la sospecha. 
— ¡Querida! — Clive besa a Chloris en la mejilla. Al hacerlo, le 
susurra al oído— : ¿Qué hace aquí ese tipo? 
Como la mayoría de los hombres sordos de un oído, Wayne tiene 
una potencia auditiva poco común. 
— Estoy aquí para hablar del nuevo libro de Chloris sobre el 
asesinato de Betty Grable. 
— ¡Oh! — Clive queda desconcertado. 
No hubiera deseado que Wayne le oyese, porque su política ha sido 
estar a bien con él, ya que, después de todo, es un periodista que 
puede crear o destrozar una figura social, y, a decir verdad, Clive 
es, en el fondo, la misma clase de arribista social que era su difunta 
madre... y algo más, que también era ella. 
— Sí, Wayne es mi inestimable investigador — dice Chloris. 
— ¿Quién es esa Betty Grable? 
Clive es demasiado joven para recordar a Betty. Impacientemente, 
juguetea con sus perlas mientras se le habla largamente sobre la 
actriz fallecida. 
— Bien — dice, cuando, finalmente, callan los otros— , ¿quién la 
mató? 
— Yo lo sé — responde afectadamente Wayne— . De hecho, soy 
ahora el único que lo sabe. 
— Bueno, ¿quién lo hizo? Después de todo, te estoy pagando como 
investigador — exclama Chloris, con insólita aspereza. 
Pero en ese momento entra en la habitación Rosemary Klein 
Kantor, con pasos ligeramente renqueantes, ataviada con un 
vestido de tarde «Pucci» y una radiante sonrisa en las labios. La 
saludan efusivamente. Clive va por la mitad de la última entrega de 
Duque bribón en Redbook y ha reconocido a su madre, toscamente 
disfrazada de Beryl, marquesa de Skye. Se lo dice a la creadora. 
— Oh, ¿ésa es tu madre? — Rosemary parece pensativa— . Sí, es 
posible. Como sabes, creía que había entrado en Condesa Mara, 
pero últimamente, mientras montaba ese suntuoso relato en mi 
procesador de palabras, he estado teniendo la sensación de que 
nunca encajaba realmente en ese libro, pese a tener hecha allí la 
reserva a su nombre. Y, desde luego, tienes razón. Se convirtió en 
la marquesa de Skye hacia la mitad de la segunda entrega. Me di 
cuenta de ello entonces. ¿Te ha enviado un mensaje desde la 
Inglaterra de la Regencia? 
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— Hasta el momento, no. Pero creo que sabe que la estoy leyendo, 
lo cual ya es algo. 
— Bueno, no te echaré a perder la diversión diciéndote cómo 
termina la historia. 
En realidad, Rosemary nunca sabe de antemano cómo terminarán 
sus historias, ni si terminarán siquiera. Como consecuencia, 
algunas de ellas nunca tienen fin, para consternación de aquéllos 
de sus personajes que quedan moviéndose en el limbo, sin poder 
desplazarse a nuevas misiones. En el banco de memoria del 
refinado procesador de palabras de Rosemary se hallan 
depositadas diez mil novelas históricas, y cuando Rosemary está 
sentada a sus mandos, robando hábilmente argumentos, 
personajes, frases, palabras, nadie — y menos ella—  puede decir 
qué sucederá después. 
Chloris ve sobre el sofá el bloque de notas de Wayne. Lo coge y 
enseña a Rosemary la palabra que él escribió. 
— Querida, me he dejado arriba las gafas. ¿Qué palabra es ésta? 
— «Gato» — contesta Rosemary, cuya destreza lectora está muy por 
encima de la media en Duluth. 
— ¡Cerdo! — Chloris se vuelve hacia Wayne, que se encoge. 
— No, gato — insiste Rosemary— . Como entre las palomas. Qué 
caftán tan bonito — dice a Clive. 
 A Rosemary le gustan las personas muy ricas más aún de lo que le 
gustan las personas simplemente ricas. 
— Gracias, Rosemary. Siempre he tenido afición por las cosas 
exóticas. Tejidos exquisitos. Joyas costosas. 
Chloris trata de evitar los ojos de Wayne, pero no puede. Clive está 
ahora revoloteando por la habitación. 
— Raros objets d'art. Bibelots. Obras maestras de la ebanistería. 
Eso es la esencia misma de mi ser. ¿Por qué, si no, iba a estar yo 
en Duluth? 
— Políticamente — dice Rosemary, mientras toma asiento en una 
silla de respaldo recto y coloca luego su pierna lisiada sobre un 
exquisito escabel «Chippendale», para horror de Clive, que deja de 
revolotear, y de Chloris, que es demasiado educada como para 
decir nada, pero que fulmina con la mirada a Rosemary, la cual 
domina ahora, como lo hace siempre, la ocasión social— , siempre 
he rehusado renunciar a mis principios. 
— ¿Y cuáles son? — pregunta Wayne Alexander, recogiendo su 
bloque del sofá. 
— Yo diría que la mayoría de mis lectores los conocen 
perfectamente. 
Aunque nada le gusta más a Rosemary que repetirse, generalmente 
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prefiere hacerlo por propia iniciativa. Sin embargo, se muestra 
cortés con Wayne, porque también ella quiere estar en buenas 
relaciones con la Prensa.  
No hay en la Ciudad del Creciente un sólo crítico de libros que no 
haya estado por lo menos una docena de veces en casa de 
Rosemary para tomar una de sus sopas de confección casera y 
escuchar sus extravagantes historias de los grandes días en que 
solamente ella en los Estados Unidos se mantenía frente a Hitler. 
— Estaba sola, sí — asegura, balanceando la pierna a un lado y a 
otro y haciendo crujir ominosamente el escabel «Chippendale»— . 
Pero estoy acostumbrada a luchar sola. Yo no rehuyo ningún 
combate. Sabía que Hitler era algo perverso ya en 1929..., 1939 
quiero decir. Y no es que — añade rápidamente—  fuera yo entonces 
más alta que una de las azaleas de la plantación de mi madre en 
las proximidades de Baton Rouge... ¡Oh, el olor de aquellas 
azaleas! ¿Sabéis?, incluso ahora, su intensa fragancia trae a mi 
mente el recuerdo de aquellos felices días... 
— Las azaleas no tienen olor — le rectifica Clive, que está 
empezando a aburrirse.  
Se siente también preocupado por el escabel «Chippendale». 
— Eso es lo que he dicho. — Como todos los grandes escritores y 
bien remunerados procesadores de palabras, Rosemary es una 
embustera rápida e ingeniosa— . Es el olor de las peonías lo que 
siempre me trae a la memoria a nuestra plantación en primavera... 
— Las peonías no crecen en Louisiana — la enmienda de nuevo 
Clive, mostrándose realmente muy desagradable. 
Ha decidido ya que Rosemary es una estúpida. También recuerda 
que su madre, Beryl, no permitía la presencia de una novela de 
Klein Kantor en su casa de Tulsa.  
Ahora la pobre Beryl está atrapada en Duque bribón. Clive siente 
compasión por su difunta madre. Después de todo, le dejó un 
imperio. 
— ¡Aquellas peonías concretas eran cultivadas a costa de grandes 
gastos en nuestros vastos invernaderos! — replica Rosemary, 
haciendo derrumbarse el escabel bajo el peso de su pierna lisiada. 
En la Ciudad del Creciente, Rosemary Klein Kantor es conocida por 
todo el mundo como «Nuestra Señora de las Moscas». 
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XXXIII 

 
 
Chico Jones y su compañero están circulando en su coche-patrulla 
por la Kennedy Avenue. Al cruzar la franja de desierto donde 
primero aterrizó la nave espacial, Chico dice: 
— Me pregunto qué habrá dentro de esa cosa. 
— ¿La nave espacial? 
— Sí. No creo que sean ciempiés. 
— No — contesta su compañero, que está suscrito a Popular 
Mechanics— . ¿Cómo iba a poder conducir un ciempiés una cosa 
como ésa? 
— Tampoco parece rusa realmente — medita Chico. 
— Bueno, es roja... y pegajosa. 
— Eso es verdad. El jefe tiene que ir a sacarla de alguna manera del 
lago Erie. 
— Sí. Los pescadores dicen que ha espantado a todos los 
salmones. 
En ese momento, un coche robado se pone en marcha delante del 
coche patrulla y acelera hacia la carretera 99, que atraviesa el 
desierto en este punto, camino de Pittsburgh. 
— ¡Sigue a ese coche! — ordena Chico. 
Con un estridente rechinar de neumáticos, toman la cerrada curva 
que comunica la Kennedy Avenue con la carretera 99. En cuestión 
de segundos, el conductor del coche robado los deja atrás. 
— Está bien — dice malhumoradamente Chico— , volvamos a la 
ciudad. 
Poco sospecha Chico que Darlene se encuentra en un almacén 
abandonado situado en el borde de los barrios. 
Darlene está asustada, realmente asustada. Esto no puede estar 
sucediendo, piensa. Todo es un sueño. Pero no es un sueño. 
Las propias esposas de Darlene esposan ahora sus manos... de 
forma tan diferente a cuando fueron amorosamente esposadas por 
Big John. Es como si el «Lunar Bar» fuese otro mundo, reflexiona, 
mientras Pablo y sus dos cómplices utilizan sus largos cuchillos 
para rasgarle el siempre elegante uniforme Mainbocher. 
— ¡Grita todo lo que quieras, gringa, nadie puede oírte! — vocifera 
Pablo— . Este almacén abandonado está a un millón de kilómetros 
de todas partes. 
El inglés de Pablo ha mejorado mucho desde que asumió la jefatura 
de la «Sociedad de Terroristas Aztecas». 
Darlene está ahora en calzoncillos y sostén. Los inmigrantes 
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ilegales se echan a reír al ver los calzoncillos. 
— Alguna clase de degenerada — dice un cómplice al otro, en 
español. 
— Esto podría muy bien explicar su perversa psicología que ha 
abocado a esos ataques claramente psicóticos, no hay otra palabra, 
a nuestra virilidad latina. 
— Que pronto serán vengados y terminarán — asegura el otro 
cómplice. 
Hablan un español excelente, piensa Darlene, que puede encargar 
una comida o detener a un asesino en español, pero a quien le 
cuesta hablar fluidamente en español, tanto como a ellos en inglés. 
La ocasión en que Pablo González fue registrado, la única palabra 
inglesa que realmente pudo pronunciar fue «qué». Ahora ha 
aprendido muchas palabras más, que se dedica a utilizar sobre 
Darlene. 
— Muy bien, gringa. ¡Vamos a ver esas tetas! — Le arranca el 
sostén. Ella contiene una exclamación. El contiene una 
exclamación— . ¡Madre de Dios! — se extasía— . ¡Qué grandes! 
— Son la perfección misma — declara el primer cómplice, un 
musculoso joven cuyo nombre es Calderón González— . Pezones 
sonrosados — continúa embelesadamente Calderón— , de la clase 
que nunca vemos más que en las revistas de chicas que nos ha 
prohibido el cardenal primado de todo México. 
— ¿Y tú le obedeces? — pregunta el segundo cómplice, Jesús 
González..., los dos se apellidan González, pero no hay parentesco 
entre ellos; aun así, son como hermanos. 
Jesús acaricia uno de los pechos de Darlene, mientras Pablo se 
deleita en el otro con hambrienta boca, como un cerdito agarrado a 
la ubre de su madre. 
— Oh, claro que sí — dice Calderón, bajándole los calzoncillos a 
Darlene. 
Los tres se quedan mirando, arrobados, el dorado terciopelo de su 
triángulo sedoso..., tan seco por el momento como el Valle de la 
Muerte. Decididamente, ésta no es la clase de escena de Darlene. 
Aunque es capaz de seguir de una forma general el errático rumbo 
de su conversación, no conoce el idioma lo bastante bien como 
para realizar ninguna contribución particular a lo que, básicamente, 
es ahora una discusión teológica. 
— Sin embargo, — dice Calderón, ensanchando el triángulo de 
Darlene hasta dejar plenamente al descubierto el primoroso 
clítoris— , yo creo que la intención del cardenal primado era no tanto 
prohibirnos las fotografías de Playboy cuanto... 
— A mí me gusta Hustler — dice Jesús. 
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— Esa es vulgar. No, yo creo que, al publicar su bula, Su Eminencia 
estaba más preocupado por los valores humanísticos seculares 
expresados por el señor Hefner en el texto de Playboy que por fotos 
básicamente anodinas de pelos rubios. 
— Hablando de pelos rubios — manifiesta Pablo, volviendo a su 
lengua natal— , hemos encontrado un mechón de lo mejorcito. 
Ábrele las piernas, Calderón. 
Calderón — secreto admirador de la filosofía de Playboy, tan 
diferente de la de Tomás de Aquino—  separa las piernas de 
Darlene. Esta se halla ahora demasiado aterrorizada para gritar. 
También siente un poco de curiosidad. Nunca ha visto un 
quimbombó erecto. ¿Le estará esperando una sorpresa? Observa 
con ojos atentos cómo tres pares de pantalones y calzoncillos caen 
sobre seis afilados zapatos, que, debido a la embarazosa ubicuidad 
de los callos, los inmigrantes ilegales nunca se quitan 
voluntariamente durante una violación ni aun durante una visita a 
domicilio. 
El membrum virile, plenamente erecto, de Pablo mide siete 
centímetros y medio. Los otros dos quimbombós son un poco más 
grandes. Darlene observa que el prepucio de Calderón no se retrae 
ni en estado túrgido ni en estado tumescente, mientras que el 
membrum del exegeta del cardenal se inclina ligeramente a la 
izquierda. «Bueno, por lo menos — piensa filosóficamente Darlene—  
no voy a sentir gran cosa.» 
Con una sonrisa en los labios y el quimbombó en la mano, Pablo se 
sitúa al borde del capaz tarro de miel de Darlene. 
 
 
 
 
 

XXXIV 
 
 
La fiesta que Chloris ofrece a Rosemary Klein Kantor no está siendo 
un éxito. En primer lugar, la invitada de honor no ha dejado de 
hablar desde que se rompió el escabel «Chippendale». 
«Pero Clive, gracias a Dios — piensa Chloris— , ha dejado de 
revolotear y está ahora contemplando inexpresivamente la 
perspectiva del lago Erie, donde la nave espacial es perfectamente 
visible. Clive no puede decidir qué rojo es de peor gusto, si el de la 
nave espacial o el de la espectacular puesta de sol de la Madre 
Naturaleza.» 
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Cinco doncellas mexicanas — dirigidas por la ojinegra Carmencita, 
la Pasionaria de los barrios—  atienden a todos los caprichos 
gastronómicos de dos docenas de los mejores matrimonios de la 
sociedad de Duluth, que han caído sobre el buffet como bíblicas 
langostas. Hasta Bellamy ha olvidado su dieta Jean Harris por el 
corazón de alce y el paté de cebolla que es el sine qua non de la 
cocina de Chloris. 
Chloris advierte, sombríamente, que casi nadie se detiene durante 
mucho tiempo junto a la silla de Rosemary. Sólo Wayne no se ha 
separado de su lado. Ventea un tema para un reportaje, en alguna 
parte, de alguna manera. 
Chloris se pregunta qué diablos ha podido pasarle a Rosemary. De 
ordinario, resulta una buena compañía, aunque un poco aburrida. 
Pero, en esta socialmente importante fiesta dada en su honor, ha 
mostrado de pronto su verdadero rostro. No sólo es una leyenda 
viva, es también una fabulista. Chloris no habría dado crédito a esta 
metamorfosis si no la hubiera presenciado. 
— Yo estaba en Hiroshima cuando cayó la primera bomba atómica. 
Probablemente, recordarán ustedes el artículo que publiqué al día 
siguiente, Hiroshima, línea cero, por Rosemary Klein Kantor. Por 
entonces, yo estaba con Hearst. A Ernie Pyle no le gustó nada que 
yo le pisara la noticia. 
— ¿Pero no había muerto ya para entonces Ernie Pyle? — pregunta 
Wayne, que había seguido con bastante aprovechamiento el curso 
de historia del periodismo americano impartido en Rutgers, un curso 
muy breve, ciertamente. 
— Eso es lo que he dicho — replica Rosemary, con irritación— . Si no 
hubiera estado muerto ¿cómo habría podido pisarle la noticia? Era 
Quentin Reynolds el que estaba lívido... 
— Pero, seguramente, Mr. Reynolds estaba en Londres, ¿no? 
— Quentin Reynolds estaba..., y está, donde yo digo que está..., o 
estaba. Yo podía resistir bebiendo con él hasta que él rodaba 
debajo de la mesa. ¿Por dónde iba? Hiroshima. Sí. Yo había sido 
lanzada en paracaídas sobre el Japón por el general Doolittle seis 
meses antes. Disfrazada, naturalmente. Mi japonés era fluido por 
aquel entonces... y mis facciones parecían sacadas de Madame 
Butterfly. Si se me permite decirlo, yo estaba preciosa con mi 
pagoda verde y azul y los alfileres prendidos en mis abundantes y 
lustrosos cabellos. 
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XXXV 

 
 
Chico Jones y su colega circulan al azar por el borde de los barrios, 
impidiendo unos cuantos crímenes, provocando otros. Nunca sabe 
uno qué es lo que pone en movimiento cuando emprende una 
acción de cualquier clase, como suele decir Chico cuando está en 
talante meditabundo. 
— Oye, ¿qué ha sido de ese negro que violó a Darlene? — pregunta 
su compañero. 
— ¡Maldito si lo sé! — responde Chico— . Estará escondido, 
supongo. Los de Narcóticos le andan buscando. 
— Dicen que es el hombre más rico de la comunidad de color. 
El compañero de Chico es blanco y muy sensible a la sensibilidad 
de éste con respecto a la palabra «negro», que Chico detesta, 
prefiriendo, como más descriptivo, el eufemismo «de color». 
— Oh, ya lo creo que es rico. Pero es codicioso. De dinero. De 
mujeres. De poder. 
— Me estás describiendo a mí — replica su compañero, con una 
sonrisa. 
Y en ese preciso momento — en el borde mismo de los barrios—  
Chico oye un grito que le resulta familiar. 
— ¡Dios mío! — exclama— , ése es el grito de Darlene. ¡La han 
cogido! 
— ¿Dónde? 
Encienden el reflector de su coche-patrulla. Delante de ellos, 
distinguen un almacén abandonado. 
— Ese almacén abandonado — masculla sombríamente Chico— . 
Apuesto a que está ahí dentro. 
Suena un segundo y aterrorizado grito. Pero éste es exactamente 
igual a una sirena de la Policía. La clase de grito que puede 
romperle los tímpanos a cualquier persona normal. Es el especial e 
inimitable grito de Darlene. 
Chico pisa con fuerza el acelerador, y el coche choca contra la 
pared del almacén abandonado. Ligeramente aturdidos por el 
impacto, los dos policías saltan del destrozado coche-patrulla y, 
empuñando sus pistolas, buscan la forma de entrar en el almacén 
abandonado. 
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XXXVI 

 
 
Dentro, las cosas han ido de mal en peor para Darlene. La parte de 
la violación ha sido fastidiosa, pero no tan mala. Durante uno o dos 
minutos, sintió como si la estuvieran apuñalando con unos cabos de 
lápiz. Como resultado, tiene los nervios de punta a consecuencia de 
la frustración y del terror. Pablo tardó dieciocho segundos en llegar 
al orgasmo, mientras que sus dos cómplices no duraron mucho más 
en la montura. 
«Pero luego, seres insaciables — pensó ella— , insistieron en 
segundas partes.» Y esta vez Darlene fue obligada a cometer 
sodomía oral con los tres, lo que, dicho sea de paso, les llevó unos 
segundos más que la violación vaginal. «Tal vez sean pequeños, 
pero son viriles», piensa Darlene. Aún así, está empezando a 
enojarse. Pero hasta que el tercer violador — Jesús—  se le sale de 
la boca, debido a la inclinación de su quimbombó, y sus hermosos 
cabellos rubios reciben de pronto todo el beneficio de su virilidad —
¡y esa misma mañana ha estado en la peluquería para hacerse un 
peinado Princesa de Gales!— , no piensa para sus adentros: ¡Esto 
es demasiado! 
Darlene está empezando a enfadarse realmente. «Bueno está lo 
bueno — decide— . Ya se han salido con la suya.» Pablo se ha 
vengado por la forma en que ella le empujó dentro del cuerpo su 
quimbombó. «Es hora de hacer las paces — decide— . Estrecharse 
la mano. Portarse deportivamente. Lo pasado, pasado.» Pero ellos 
no pueden saber que Darlene — su Némesis—  es una mujer 
cambiada y ya no es una Némesis, sino una gatita. 
Los tres jóvenes se suben los calzoncillos y los pantalones y se 
abrochan las vistosas hebillas de plata de sus cinturones. 
— Y ahora — dice Pablo— , la diversión. 
— ¡No, no! — exclama Darlene, esforzándose por comportarse de 
manera deportiva. Comprende perfectamente el español de Pablo. 
El de Calderón es demasiado florido para ella— . Ya os habéis 
divertido, muchachos — dice— . Os habéis tirado a una buena gringa 
rubia, el sueño de todo joven robusto al sur de la frontera, así que... 
¡ole! — exclama, para demostrar que no les guarda rencor. Por otra 
parte, no le gusta el aspecto de ese cuchillo en la mano de Pablo. 
Pablo se agacha junto a ella. Levanta su bello pecho izquierdo. 
Delicadamente, le pincha el pezón con la punta del cuchillo. Brota 
una diminuta gota de sangre. Darlene lanza un chillido. 
— ¡Pervertido! — grita— . Yo creía que erais normales. Tres 
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violadores corrientes. Y ahora... ¡esto! 
Calderón, en quien siempre ha confiado — ¿por su tendencia 
espiritual y religiosa?— , le ha abierto las piernas y mira, 
bizqueando, el maltratado interior. Desearía que no le mirase así. 
Pero, cuando él apunta su cuchillo directamente al clítoris, Darlene 
lanza su grito de sirena de la Policía. 
— ¡Nadie puede oírte, cerda gringa! — ríe Pablo, como el 
degenerado que es— . Esto es un almacén abandonado. 
Pero la voz de Darlene ha sido oída. Es siempre una voz sonora. 
Pero, ante el peligro de mutilación de su hermoso cuerpo, la voz es 
ahora más potente que la sirena reglamentaria del DPD. 
Al considerar retrospectivamente el asunto, los «Terroristas 
Aztecas» convendrán en que su error fundamental fue no haberla 
amordazado. Pero eso fue decisión de Pablo. Como pervertido y 
cerdo sexista macho, quiere refocilarse en sus gritos y peticiones de 
clemencia mientras se dedica a mutilarla. En lugar de ello, se ve 
obligado a escuchar una sirena de la Policía brotándole de la 
garganta. Al principio, se limita a soltar una risita. Pero cuando le 
parece que van a estallarle los tímpanos, suelta el pecho izquierdo 
de Darlene como si fuera un tamal caliente. Incluso el frío Calderón 
se ve obligado a taparse los oídos con las manos. El sonido es 
verdaderamente ensordecedor..., aterrador también. 
Justo en el momento más oportuno para Darlene — que se está 
quedando sin aliento— , Chico y su colega hacen irrupción en el 
almacén abandonado. 
— ¡Alto! — grita Chico. 
Dispara contra Pablo..., dispara a matar, que es la actuación normal 
para el DPD cuando trata con inmigrantes ilegales y otros tipos de 
tez oscura. Pero Chico falla por casi un metro. Nunca ha podido 
acertar a la puerta de un granero, suele bromear. Pero es cierto. No 
puede. 
Darlene vuelve a gritar, sabiendo la fuerza que tienen sus gritos 
cuando se propone desmoralizar. 
Los tres muchachos sueltan sus cuchillos y saltan por la ventana 
más próxima, perseguidos por Chico y su compañero. Al saltar los 
dos policías por la ventana, Chico, que es propenso a los 
accidentes, se tuerce un tobillo. 
— ¡Sígueles tú! — grita. 
Y su compañero obedece, dejando a Chico sobre lo que resulta ser 
un montón de neumáticos en la oscuridad. Le cuesta mucho tiempo 
y esfuerzo bajar de los neumáticos. 
En el interior del almacén abandonado, Darlene está realmente 
furiosa. «Aquí estoy yo — piensa— , una diosa rubia, violada por 
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mexicanos, y ese idiota de Chico viene y se lía a pegar tiros sin 
preguntarme siquiera "¿Estás bien?" ni quitarme estas esposas.» 
Darlene rechina los dientes. Hasta el momento, éste no ha sido su 
día. 
De pronto, Darlene ve una rata. Le está mirando con sus vivos 
ojillos. A Darlene no le gustan las ratas. De hecho, le desagrada 
toda la familia de los roedores, incluida la tan apreciada por muchos 
de las ardillas. Con la rapidez del rayo, Darlene cruza sus largas y 
hermosas piernas. Después de todo lo que ha estado pasando 
entre esas piernas durante la última hora no querría que esta rata 
trataba de conseguir también su bocado. 
Lentamente, la rata se acerca a ella, con los ojos relucientes como 
brasas. Darlene siente ascender en su interior un inadvertido grito. 
Pero, ¿captará esta rata el mensaje? El grito de sirena de la Policía 
de Darlene puede vaciar de inmigrantes ilegales una habitación en 
un segundo, pero ¿percibiría una rata la amenaza real que subyace 
al mensaje? ¿Conocería la rata la diferencia entre la sirena del DPD 
y un grito de sirena? «Las cosas parecen estar poniéndose 
peliagudas otra vez», piensa Darlene, llenándose los pulmones. 
Pero, antes de lanzar su grito, Chico regresa cojeando al almacén 
abandonado. Y la rata se escabulle rápidamente. 
— ¡Darlene! 
— Chico. 
Chico le quita las esposas. 
— ¡Mi pobre nena! 
La abraza tiernamente. Pero ella no quiere ser abrazada 
tiernamente por nadie más que Big John, y ni siquiera por éste en 
su actual situación. 
— He sido violada, Chico. Por los tres. Dos veces. Es decir, dos 
veces por cada uno. 
— ¿Qué tienes en el pelo? — Chico olfatea los dorados rizos que 
tanto admira. 
— Adivina. 
— ¡Ugh! — Chico hace una mueca; luego, frunce el ceño— . Como le 
ponga las manos encima al que lo hizo, le rompo... 
— El tercer violador fue quien lo hizo. Por error. El jefe se llama 
Pablo. Creían que yo no sabía nada de español. 
Darlene se ha levantado los shorts. Hace ahora todo lo que puede 
por recomponer su rasgado pero todavía elegante uniforme 
Mainbocher. 
— Debo de tener un aspecto horrible — dice. 
— Estás como para comerte — comenta Chico.  
Todavía lleva una linterna para Darlene. 
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— ¿Cómo me habéis encontrado? 
— Pura suerte. Quiero decir que te he oído. Pero ha sido sólo 
cuestión de suerte que mi compañero y yo estuviésemos por esta 
parte de la ciudad. 
— Vámonos de aquí — dice Darlene— . Necesito un buen baño 
caliente y quizás una inyección antitetánica. Iban a cortarme las 
tetas. 
— ¡No se atreverían! — Chico está horrorizado. 
— Sí, se habrían atrevido — asegura lentamente Darlene— . He 
percibido mucha hostilidad. Especialmente en el jefe, Pablo. Tengo 
un vago recuerdo de haberle registrado. Pero han sido tantos... En 
el cumplimiento del deber, ya sabes. 
— ¿Crees que ha sido un complot? — Chico tiene las esposas en las 
manos. Hay en sus ojos un destello que Darlene reconoce, y no le 
gusta. 
— Sí, creo que llevaban algún tiempo acechando para cogerme 
sola, y, desde luego, la culpa es mía por abandonar ese caso de 
homicidio que el capitán Eddie me asignó. Pero no estaba de 
humor. Así que... Bueno, vámonos, Chico. 
Darlene está inquieta. Aunque no se halla particularmente 
lastimada, ciertamente no está muy presentable. 
— No podemos irnos hasta que vuelva mi compañero. 
— Nunca los encontrará en los barrios. ¿Por qué no cogemos el 
coche? Quiero decir que se imaginará que nos hemos ido y... Por 
amor de Dios, Chico, estoy conmocionada. He sido violada. Casi 
mutilada... 
— Hemos destrozado el coche. 
— ¿Cómo? 
Los ojos de Darlene se convierten en dos estrechas hendiduras. No 
es momento para que la propensión de Chico a los accidentes 
levante su horrible cabeza. Infortunadamente, esa horrible cabeza 
está mucho más levantada que de costumbre. El coche está 
inutilizado, y el compañero de Chico ha desaparecido en ardiente 
persecución de los violadores, y Darlene, después de todo lo que ha 
pasado, debe permanecer sentada sobre una caja, en un almacén 
abandonado lleno de ratas, con el uniforme hecho trizas, mientras 
Chico suplica: 
— Por favor, pónmelas — y alarga las muñecas. 
— ¡No! — rehúsa Darlene. 
Chico suplica en tono lastimero. Por último, Darlene, sombría y 
fatigadamente, al límite casi de sus fuerzas, le cierra las esposas en 
torno a las muñecas. 
— Insúltame — susurra Chico. 
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Con absoluta sinceridad por una vez, Darlene le dice a Chico lo que 
piensa de él por estrellar el coche, torcerse el tobillo, forzarla a 
permanecer en el lugar en que casi ha estado a punto de morir. 
Chico se retuerce en éxtasis durante este ultraje verbal. Pero la 
llegada de su compañero pone fin a estas efusiones. El otro policía 
está sudando y respira con dificultad. 
— Han escapado — anuncia. 
— ¡Claro! — grita Darlene— . ¿Para qué sirve el DPD? 
— ¿Qué haces con las esposas puestas? — pregunta el compañero, 
que no sabe nada de los ritos de esclavitud. 
— Estaba intentando ver si podía... 
Como no hay explicación plausible alguna, Chico se vuelve hacia 
Darlene. 
— ¿Quieres abrirlas, cariño? 
— No tengo la llave. 
Chico se la queda mirando, boquiabierto. 
— Pero yo te di la llave después de haberte quitado las esposas. 
— No. No me diste la llave. — Darlene le replica con sequedad— . Te 
la guardaste tú. 
— Miraré en tus bolsillos — ofrece su compañero. 
Pero la llave se ha desvanecido, y dos miembros de lo mejor de 
Duluth se ven obligados a ayudar a su cojeante y esposado colega 
a salir del almacén abandonado y llevarlo hasta la parada de 
autobús más próxima, en la Kennedy Avenue. 
Mientras esperan al autobús, Darlene lanza un gritito. 
— ¿Qué pasa, cariño? — pregunta Chico. 
— No llevaba puesto el diafragma. 
— ¿No tomas la píldora? — pregunta el otro. 
— Detesto la píldora. ¡Oh, Cristo! 
Darlene está aturdida. Primero, Big John. Ahora, tres inmigrantes 
ilegales. Si tiene un hijo, ¿de quién será? Quedamente, Darlene 
empieza a llorar, y no hay nada que Chico, esposado como está, 
pueda hacer o decir para consolarla. 
 
 
 
 
 

XXXVII 
 
 
En el «Bistro Garden», el almuerzo se está ahora convirtiendo en 
cena. Edna se ha encontrado demasiado indispuesta como para 
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levantarse de la mesa y volver al Montecito. Afortunadamente, el 
propietario, Kurt, por pura bondad de corazón, ha permitido a las 
dos señoras que ocupen la misma mesa mientras la servidumbre 
limpia la sala tras la concurrencia del almuerzo y la prepara para la 
concurrencia de la noche. 
— ¿Te sientes mejor? 
Rosemary está bastante preocupada. Después de la boda de la 
cuarta sección, puede prescindir de Edna. Pero perder a Edna en 
cualquier momento anterior a la boda alteraría gravemente el tono 
de la serie..., que Variety ha calificado ya de «estupenda». Edna 
sonríe animosamente. 
— Sí. Me encuentro perfectamente ahora. Estaba de pronto en dos 
lugares a la vez, era dos personas a la vez... 
— Conozco la sensación — dice Rosemary, mintiendo como 
siempre. 
Cada identidad Klein Kantor — y son legión, literal y 
simultáneamente—  es por completo distinta de toda otra identidad 
Klein Kantor. No obstante, presentan ciertas características 
comunes. En primer lugar, unos meses antes, la Rosemary de 
Hollywood estuvo a punto de elegir Duque bribón para una serie a 
realizar en Inglaterra con Lew Grade. Pero, en el último momento, 
no se consiguió llegar a un acuerdo, por lo que nunca se vio 
obligada, gracias a la ley ficticia de la unicidad, a enfrentarse a la 
Klein Kantor de Duluth. Sólo la pobre Edna ha quedado totalmente 
prendida en la ley ficticia, y será un gran alivio para ella — y para 
todos los demás—  cuando choque con la furgoneta «Santini» a la 
salida del Barham Boulevard y abandone para siempre «Duluth», 
además de Duluth. 
— Tomaré ahora la sopa de cebolla — dice Edna al camarero. 
Cuando llega la sopa de cebolla, Edna coge su cuchara y rompe 
con cuidado la tostada corteza de pan francés, generosamente 
espolvoreada de queso picante, y, luego, empieza a revolver la 
humeante sopa con su cuchara, lentamente, primero de derecha a 
izquierda y luego de izquierda a derecha. Continúa haciéndolo 
hasta que la sopa se queda helada; luego, se interrumpe y deja la 
cuchara sobre la mesa. Ha hecho lo que más le gusta hacer con 
una rica sopa de cebolla. Luego, el camarero se lleva la sopa que 
Edna no ha probado. Rosemary se pregunta distraídamente si Edna 
tendrá también anorexia. Rosemary comprende el talento; y 
también lo admira. 
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XXXVIII 

 
 
Pablo y sus dos cómplices se han desvanecido en los barrios. Están 
protegidos por todas partes por un millón de inmigrantes ilegales, 
con sus viejos ojos aztecas y su inquebrantable código de omertá. 
Pablo es como un dios en los barrios, donde todos sus deseos son 
satisfechos por ojinegras señoritas. Siempre que entra en una 
cantina a tomarse una cerveza, jóvenes y viejas le rodean y le 
abrazan. Ha establecido su cuartel general en el club social ítalo-
americano «Daridere», que en otro tiempo fue el blanco de la acción 
de los expertos en demolición italianos de Duluth, trasladados ahora 
todos a los suburbios, por lo que los inmigrantes ilegales pueden 
llenar con su Pequeño Yucatán lo que antes fue Pequeña Italia. 
Pero Pablo se siente frustrado. Mientras permanece sentado con 
Calderón, viendo a jóvenes y alegres parejas bailar la colorista 
tarantella, medita sombríamente ante su vaso de cerveza. 
— ¿Qué ocurre, jefe? Pareces haberte quedado triste después de  
tu feliz violación de nuestra Némesis. 
— Estoy triste, Calderón. 
— ¿Querías más? 
— Mucho, mucho más. 
— ¿Querías de veras mutilarla con tu cuchillo? 
— Sí. 
— Como dicen en las Antillas, «siempre habrá otra ocasión». 
— Estará estrechamente custodiada. 
— Entonces, esperaremos una oportunidad. Destrozaremos a los 
gringos. He vertido tres galones de agua de Ciudad de México en 
los depósitos del Gran Duluth. 
— Eres un hombre, Calderón — Pablo concede a su amigo el 
espaldarazo supremo. 
— Y tú también, Pablo. 
— Sí — responde Pablo, en inglés. Luego, vuelve al español— . 
Debemos iniciar un reinado del terror. Pero hay entre nosotros muy 
pocos que estén dispuestos a perder toda esperanza de obtener 
tarjetas verdes no falsificadas y Seguridad Social. 
Pablo dirige una fría mirada a sus compatriotas, que bailan a los 
sones de un mariachi bajo farolillos de colores. 
— No piensan más que en vivir al día. No tienen en el vientre este 
fuego que tengo yo. 
— Yo también lo tengo, Pablo — asegura Calderón— . Cuando 
pienso en la cultura de pesadilla que esos protestantes gringos..., 
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no, ni siquiera son protestantes. Son..., son... 
— Humanistas seculares — remacha Pablo, que, a diferencia de 
Calderón, se mantiene adicto a Tomás de Aquino. 
— Sí, humanistas seculares, conocidos a veces como... ¡ateos! —
Calderón escupe con disgusto sobre el serrín del suelo— . Cuando 
paseo la vista por Duluth y veo lo que han creado... Salones de 
masaje, librerías para adultos, una orquesta sinfónica..., me 
repugna, Pablo, me repugna una cultura que no está asentada 
sólidamente en la fe. Oh, no sólo fe religiosa... 
Calderón sabe que, si lleva a Pablo al terreno de la religión, Pablo 
empezará con Agustín y no parará hasta tener los estigmas en su 
mano izquierda, la primera señal, en su niñez, de que estaba 
destinado a ser algo muy especial. 
— Por tu forma de pensar, tú eres, en realidad, más tomista de lo 
que sospechas — dice Pablo, con aire ausente. Mientras piensa en 
la alegría que le daría mutilar a Darlene, la serpiente emplumada se 
crispa en sus pantalones. 
— No creas. Yo me considero más bien un cristiano primitivo. En 
aquellos benditos tiempos, en que los valores morales eran 
realmente absolutos. Aquí no existe tal cosa... — Calderón vuelve a 
escupir en el serrín para mostrar su desprecio a Duluth— , y, a decir 
verdad, no somos mucho mejores al sur de la frontera, en México. 
— Lo que necesitamos — manifiesta Pablo, empezando finalmente a 
no pensar en Darlene hecha pedacitos susceptibles de ser enviados 
por paquete postal a sus colegas del DPD—  es un programa. Un 
vano terrorismo no es solución. 
— Hemos hecho poco de eso, jefe — replica Calderón— . Vano o no. 
Después de todo, una sola violación en grupo no es una acción 
desestabilizadora. 
— Tú has hecho tu trabajo en los depósitos. No lo olvides. Pero lo 
que necesitamos es una verdadera organización... y una estrategia. 
— ¿Para qué? 
— Para tomar el Ayuntamiento y la Comisaría de Policía. Para 
ocupar las palaciegas casas de Garfield Heights. 
— ¿Y luego? 
— Tomaremos como rehenes a los gringos ricos y poderosos. 
— ¿Y luego, jefe? 
— ¿Luego..., luego...? — Pablo empieza a irritarse. No ve nada malo 
en su plan maestro. Pero Calderón suele ser un poco cargante— Oh 
— Pablo frunce el ceño. Lo suyo ha sido siempre la acción, no la 
teoría— . ¿Igualdad? 
— ¿En qué sentido? 
— Salarios iguales. 
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— Eso significa hacernos ciudadanos de los Estados Unidos. 
— Sí. 
— Pero tú odias este país y todo lo que representa. Entonces, ¿por 
qué obtener la ciudadanía? ¿Por qué conseguir un número de 
Seguridad Social, cuando es un secreto a voces que, para cuando 
tú y yo cumplamos los requisitos, a los sesenta y dos años... 
— Sesenta y cinco — le corrige Pablo— , si queremos todos los 
derechos. 
— Sesenta y dos o sesenta y cinco, este Gobierno no le pagará 
nada a nadie cuando tú y yo seamos viejos, y nuestras cotizaciones 
durante toda la vida a la Seguridad Social hará tiempo que habrán 
quedado erosionadas por la inflación y el derroche burocrático. 
— En Washington hablan con lengua bífida — asiente Pablo, 
consciente de que su amigo no está hablando por hablar. 
— Yo sugeriría — articula cuidadosamente Calderón— , y sé que esto 
va contra la espiritualidad básica de tu naturaleza, que diéramos 
una nota materialista. Que apresáramos y pidiéramos rescate por el 
alcalde Herridge, el capitán Eddie Thurow, los Bellamy Craig II, el 
magnate del petróleo de Oklahoma recién llegado a Duluth, Clive 
Hoover... 
— Un marica. 
No hay nada que no se sepa en los barrios. Del más mínimo suceso 
que tenga lugar en Garfield Heights se tiene en seguida 
conocimiento en el vital y bullicioso distrito que se extiende entre las 
avenidas McKinley y Kennedy. 
— En realidad, no lo es. El caftán de seda fue un error. Mi 
Carmencita, que estaba sirviendo los canapés, le oyó decir a su 
amante Chloris Craig que sólo había querido hacer una 
manifestación. 
— ¿Cuánto pedimos por ellos? 
— Un millón por cabeza. — Calderón piensa a lo grande. También 
piensa mucho. 
— ¿Cuántas cabezas? 
— Tantas como podamos coger. Ahí es donde tu estrategia resulta 
de máxima importancia, jefe. 
— Debe ser pronto — medita Pablo— . Los barrios son una caja de 
yesca. Una cerilla, y... ¡fssst! 
— Así que, antes de encender la cerilla, damos el golpe. 
— Entonces cogemos el dinero y luego... ¿Qué?  
Pablo es realmente muy limitado por lo que se refiere a la teoría. El 
es toda acción. 
— Volveremos a México. A mí me gustaría abrir una cadena de 
salones de masaje. Unos salones buenos como los que tienen 
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aquí... 
— Creía que eras un cristiano primitivo. 
— En ausencia de un consenso moral general, el imperativo 
categórico es el propio interés. — No en vano el padre de Calderón 
es sacerdote jesuita en Guadalajara. 
— Tenemos que trazar un plan — dice Pablo. 
 
 
 
 
 

XXXIX 
 
 
Beryl, marquesa de Skye, descorre la cortina de terciopelo púrpura 
ribeteado de armiño. Sobre una mesa de malaquita está el cofrecillo 
de marfil incrustado en que el príncipe regente guarda sus 
documentos más importantes, así como el Gran Sello de Inglaterra. 
Beryl pasea la vista por la suntuosa habitación. De pronto, tiene 
miedo. ¿Por qué? El príncipe regente está inconsciente. Ella le 
había vertido un narcótico en el coñac que acaba de beber. Reggie, 
como le llaman ella y sus otros íntimos, está ahora derrumbado en 
un sillón junto a la chimenea. Le cuelgan a ambos lados las 
gordinflonas mejillas, y ronca pesadamente. 
Venciendo su irracional miedo, Beryl coge la diminuta llave que ha 
sacado del bolsillo de Reggie y la hace girar sigilosamente en la 
diminuta cerradura. Luego, abre el cofrecillo. Dentro, encuentra 
millones de billetes de una libra, joyas, cartas de amor, 
principalmente de ella a él, aunque parece haber algunas de él a 
ella que nunca llegaron a ser cursadas. Le gustaría tener tiempo 
para leerlas. Pero la France antes que le plaisir. Metiéndose con 
una mano un millón de libras o cosa así en el escote, rebusca con la 
otra en el cofrecillo hasta que encuentra — debajo del Gran Sello—  
la hoja de papel que lleva el título de «Plan secreto para la invasión 
de Francia». Rápidamente, introduce el valioso documento en su 
escote, que está quedando ya un poco atestado. 
Un leño produce en la chimenea un chasquido semejante a un 
pistoletazo. Beryl contiene una exclamación. Con manos 
temblorosas, cierra el cofrecillo, vuelve a poner la llave en el bolsillo 
de Reggie, sale de la habitación y, luego, abandona el castillo de 
Windsor y sube a un carruaje que le está esperando para llevarla a 
Dover y al barco que la transportará a Francia y a su eterno amor, 
Napoleón Bonaparte. Todo se desarrolla sin tropiezos, excepto una 
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cosa. Es vista al salir de los aposentos del príncipe regente con una 
pechuga antinaturalmente grande. Como Beryl tiene enemigos, se 
difunde la noticia. 
Beryl, marquesa de Skye, es detenida en la aduana de Dover. 
— Señora — dice el comandante del puerto— , tenemos razones 
para creer que sois espía de Francia. 
Beryl consigue convencerle, pero el peligro que corre es enorme. 
Afortunadamente, conserva su encanto de seductora, e, incluso 
durante sus momentos más íntimos con el comandante del puerto, 
consigue mantener intacto su pecho, la hazaña de la semana, 
desde luego, pero Beryl es sans pareil. 
El procesador de palabras de Rosemary no funciona 
adecuadamente, y ella no está obteniendo la clase de escenas que 
necesita Duque bribón. Pero Redbook le apremia con insistencia. 
Así pues, Rosemary intenta conseguir un trasbordador de Georgette 
Heyer. 
En lugar de ello, Rosemary obtiene, por error, un trirreme de Bulwe-
Lytton. 
— ¡Exasperante! — exclama, con mortificación. 
Pero Redbook no espera que ninguna autora sea tan mala como 
para que Beryl sea transportada en ese trirreme. Por suerte, las filas 
de asteriscos funcionan perfectamente. 
— Eso la hará llegar a Francia — dice Rosemary, estampando tres 
filas de asteriscos.  
«Los contratiempos del escritor», piensa. 
 
 
 
 
 

XL 
 
 
Clive y Chloris han tomado la costumbre de entrevistarse en secreto 
en el club «El Eucalipto». Es decir, todo el mundo sabe que se ven 
allí, pero todo el mundo piensa que acuden allí para el torneo anual 
de backgammon, en el que participan. 
Hace un caluroso día de julio. Clive lleva un traje beige claro con 
solapas plegadas de «Carlo Paluzzi», mientras que Chloris luce un 
veraniego vestido de seda diseñado para ella por la princesa 
Galitzine. 
— ¿Qué tal va la casa? — pregunta Chloris, como si no hubiera 
estado allí una docena de veces con Clive. 
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— Mr. Jackson está en África. Está tratando de encontrarme algún 
pórfido nubio, que, según dicen, son más bonitos que los 
sudaneses. 
— Me encanta el pórfido. — Chloris es siempre directa.  
Un sirviente negro le lleva un «Doctor Pepper». 
Los amantes se hallan sentados uno junto a otro en uno de los 
confortables sofás de cuero situados ante los amplios ventanales, a 
través de los cuales pueden verse las palmeras que flanquean la 
concurrida orilla del agua. La nave espacial continúa allí, en el lago, 
sin hacer nada. 
— ¿Sabes algo de Rosemary? — pregunta Clive. 
— No he vuelto a tener noticias de ella desde la fiesta. — Chloris 
frunce el ceño— . No sé qué le pasó. 
— Me ha mandado un ejemplar del último número de Redbook, con 
su capítulo de Duque bribón. 
— ¿Aparece tu madre Beryl en él? 
— Sí. 
— ¿Qué tal está? 
— Perfectamente. 
Clive ha seguido a Beryl hasta Dover y está dispuesto a cerrar el 
libro allí mismo, porque, si ella tiene un mensaje para él, 
ciertamente se está tomando tiempo para transmitírselo. 
— Rosemary salió finalmente de tu fiesta con Wayne Alexander —
dice Clive— . Mi doncella mexicana es amiga de tu doncella 
Carmencita, y me lo dijo. 
— Sí. 
Chloris ha estado a punto de decir «buen viaje». Está harta de 
Wayne. Pero sigue pendiente de Betty Grable. Así que tendrá que 
hacer las paces con él. La noche anterior, ella y Clive habían 
contemplado una cassette de Mamá usaba mallas, y Clive ve ahora 
lo que ella ve en Betty y siente la misma curiosidad que ella por 
averiguar quién mató a esa maravillosa muchacha. 
— Se rumorea — declara Clive—  que Wayne está haciendo un gran 
reportaje para el Blade sobre los primeros tiempos de Rosemary 
como corresponsal de guerra. 
— No lo creo. 
— Ojalá hiciese un reportaje sobre mí — manifiesta pensativamente 
Clive. 
— Pero, querido, tienes que hacer algo primero. 
— Lo sé. Lo sé. No insistas. Creo que por eso es por lo que tenía los 
nervios de punta en la fiesta. En parte, era el caftán... 
— Un error. 
— Sí. Creaba una falsa impresión. 
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— Por no hablar de las perlas. 
— Oh, ¡pero eran auténticas! 
— Dios mío. ¡Creía que eran «Teclas»! — Chloris está 
tremendamente impresionada. 
— No, encanto, esas perlas son las auténticas «McCoy» de la 
abuela Hoover. 
«Ese nombre», piensa Chloris. 
— Bueno — dice, con una sonrisa— , si las tienes, lúcelas. 
— Pero principalmente quería hacer una declaración. Decir... ¿qué? 
He conseguido todo lo que me había propuesto. El dinero. La 
casa..., cuando esté terminada. Los dos reactores «Lear». La 
posición social... 
— Estás en la misma cumbre aquí, en Duluth — asegura Chloris, que 
es quien le ha llevado allí— . Me siento como Juana de Arco con el 
Delfín. 
— ¿Pero es suficiente? 
Clive está atravesando una crisis de identidad. Por lo menos, es lo 
que quiere que ella crea. En realidad, Clive está dedicado a ampliar 
el imperio que le dejó su madre. El ascenso en la escala social es, 
simplemente, la fachada que muestra al mundo. Aunque Chloris 
quiere ayudar a Clive, ella es, después de todo, sólo una mujer. 
Mientras Clive le habla de su último medio para evadir impuestos, 
ella bosteza, con la boca cerrada, pero dilatadas las aletas de la 
nariz. 
Con aire ausente, Chloris mira por la ventana. Contempla 
distraídamente la nave espacial situada más allá de las palmeras. 
De pronto, a un costado de la nave, justo a la altura del agua, se 
abre una puerta redonda. 
— Clive... 
— Yo quería una vida de esplendor. Ropas preciosas. Gentes 
excitantes. Exitos devastadores. ¿Y qué tengo? 
La pregunta es meramente retórica, pero Chloris responde de 
inmediato. 
— Bueno, para empezar tienes un asiento de primera fila para el 
espectáculo de la nave espacial, cuya puerta acaba de abrirse. 
— ¿Cuándo? 
Clive fija su mirada en la nave espacial. La puerta abierta semeja un 
agujero redondo y negro en el costado de la nave. 
— Aproximadamente en el momento en que me hablabas de ese 
truco para evadir impuestos que ha salido mal. 
— En realidad, creo que va a resultar perfecto. 
— ¿Concesiones petrolíferas en Michigan? — exclama Chloris, con 
desprecio— . Todo lo bueno que hay por allí ha sido comprado dos 
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veces. Lo que tú compraste no eran más que pozos secos. 
Clive está empezando a irritarse. 
— Un pozo ha comenzado ya a manar. Los otros, si los prorrateas 
durante los dos próximos años fiscales... 
 
 
 
 
 

XLI 
 
 
El capitán Eddie y Chico Jones están junto a la orilla del agua, 
donde los negros locales se hallan sentados bajo las palmeras que 
flanquean el lago Erie, mirando a la nave espacial y esperando a 
que salga algo de ella. Hasta el momento, nada ha salido. Mientras 
tanto, todos los jóvenes negros tienen encendidas sus radios de 
transistores, y la música hace estremecerse las frondas de las 
palmeras. 
El capitán Eddie levanta sus prismáticos y los dirige hacia el negro y 
redondo agujero. 
— ¿Qué ve, jefe? — pregunta Chico. 
— Nada. Sólo un... un agujero negro. Eso es todo. 
— ¿Ha habido algún aviso? — Es Wayne Alexander, aliado ahora del 
capitán Eddie en la lucha contra el alcalde Herridge por conquistar 
los corazones y las cabezas de Duluth el próximo mes de 
noviembre. 
— Ninguno que el DPD pueda revelar — responde cautelosamente el 
capitán Eddie. Debe mostrarse cauto, porque quizás el FBI sepa lo 
que está pasando y no se lo dice para hacerle parecer estúpido. 
Se oye un gran estruendo de sirenas mientras el alcalde Herridge y 
el equipo de los noticiarios — en directo—  de «KDLM-TV» llegan a 
la orilla. 
Los negros se ríen entre ellos por lo bajo ante toda esta actividad 
por parte de El Hombre. Los negros se conforman con estar 
sentados en la playa, pescando al sol del atardecer. Les trae sin 
cuidado lo que pueda haber dentro de la nave espacial, por la 
buena razón de que, haya lo que haya, será blanco, lo que 
significará más contratiempos para los hermanos. Cuando corrió la 
noticia de que había ciempiés dentro de la nave espacial, parece 
ser que Big John dijo a ciertos miembros de la comunidad de color: 
«¡Podéis apostar vuestro negro cuello a que son ciempiés blancos!» 
Esto fue muy apreciado en su momento. 
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Mientras son emplazadas las cámaras — son las cinco, casi la hora 
punta— , el alcalde Herridge se acerca a grandes zancadas al 
capitán Eddie. 
— Bien, jefe. ¿Qué ha hecho usted ahora? 
— No he hecho nada hasta el momento. ¿Qué ha hecho usted, 
señoría? 
— Lo he notificado al Pentágono. Al FBI. A la CIA. Y a uno de los 
presidentes. 
— ¿A cuál? 
— Al gordo. Ya sabe... ¿Cómo se llama? 
— ¿Y...? 
— La Fuerza Aérea debe llegar de un momento a otro. Dijeron que 
primero querrán establecer contacto. 
— Me temo que, como jefe de Policía, eso es trabajo mío. Tráeme 
una lancha, Chico. Una motora. Aquel..., aquel cacharro de allí 
estará bien. 
— Sí, jefe. 
Chico se apresura a dirigirse hacia la motora. El alcalde se irrita. 
Grita a uno de sus ayudantes que él también quiere una canoa. 
Luego, casi al mismo tiempo, el alcalde y el jefe de Policía montan 
cada uno en su lancha y se dirigen velozmente hacia la nave 
espacial. 
La canoa del capitán Eddie es la primera en llegar a la nave 
espacial. Una vez parado su motor, la canoa se bambolea en el 
agua junto a la redonda puerta, cuyo umbral está a unos treinta 
centímetros por encima de la superficie del lago. 
— ¡Hola! — dice el capitán Eddie, un poco nervioso, aunque sabe 
que Chico está detrás de él con una metralleta preparada para el 
caso de que estos inmigrantes realmente ilegales se pongan 
peligrosos. 
Pero el silencio es absoluto dentro de la nave. 
El capitán Eddie escruta en la oscuridad. 
— ¿Puede ver algo, jefe? — pregunta Chico. 
— Nada. ¿Has traído una linterna, Chico? 
— No. Pensé que tendrían sus propias luces. Dentro, ya sabe. 
— Quizá su generador esté averiado. — El capitán Eddie se está 
poniendo nervioso. ¿Qué hay allí dentro? Y es, o son, peligrosos. 
La canoa del alcalde está ahora junto a la del capitán Eddie. 
— Bueno, ¿qué ha hecho ahora jefe? 
El alcalde siempre se comporta a la ofensiva con el capitán Eddie, 
culpándole de todo lo malo que pasa en la ciudad, desde las 
pequeñas raterías hasta los incendios provocados y la vagancia. 
— Estoy tratando de establecer contacto — replica el jefe— . Sólo 



Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

que no contesta nadie. 
— ¡Idiota! — El alcalde Herridge apoya cautelosamente un pie en el 
umbral de la redonda puerta, cuidando de no mancharse demasiado 
el zapato con la roja viscosidad— . ¡Bien venidos a Duluth! — grita— . 
¡La Venecia de Minnesota! 
Silencio. 
— ¿Qué va a hacer ahora? — pregunta el capitán Eddie, disfrutando 
con el desconcierto de su rival. 
— Ya pensaré algo. No se preocupe, jefe. 
El alcalde retira su pie del umbral de la puerta. 
En la orilla, Darlene y otra policía se están presentando en su turno 
de servicio. Se han retrasado un poco porque Darlene ha tenido una 
falta en su regla, y eso le llena de presagios. Durante su camino 
hacia el lago, se ha detenido en una clínica, donde sus peores 
temores se han visto confirmados. Está embarazada. 
El hombre clave de «KDLM-TV», Leo Lookaloney, queda encantado 
al ver a Darlene, permanente favorita de los medios de 
comunicación locales. 
— Aquí viene la teniente Darlene Ecks, de Homicidios. ¡Cuánto 
tiempo sin verte, Darlene!  
— Hola, Leo. Hola, todo el mundo. — Darlene fuerza una débil 
sonrisa para la audiencia de Televisión. 
— ¿Qué crees que hay en la nave espacial? 
— ¿Qué creo que hay en qué? 
Darlene está pensando en una cosa y solamente en una cosa, en la 
criatura que ahora se está formando dentro de ella y en qué color 
tendrá. 
— La nave espacial — dice Wayne Alexander, introduciéndose en el 
campo visual de la cámara, para irritación de Leo, ya que la 
Televisión hace todo lo posible por ignorar a la Prensa, y viceversa. 
Pero Wayne es ambicioso, pese a faltarle la oreja derecha. 
— Oh, eso — dice Darlene, reconociendo a Wayne— . ¡Hola, Mr. 
Alexander! 
— El jefe y el alcalde están ahora en esas dos canoas — dice 
Wayne, cuyas frases son leídas como modelo en las escuelas de 
periodismo de todo el país. 
— Bueno, supongo que si alguien lo sabe, ellos lo sabrán muy 
pronto. 
Darlene desearía poder sentirse interesada en la nave espacial, 
pero siempre ha sido como un espacio en blanco para ella. Y hoy —
sobre todo—  es una nada absoluta. 
Leo está empezando a irritarse, y a desesperarse un poco. De 
ordinario, estas dos personas son unos auténticos filones para la 
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Televisión, ya que pueden estarse hablando y hablando sin parar. 
Pero ahora — precisamente hoy— , tiene un par de muñecos mudos 
en sus manos mecánicas. 
— ¿Cuál es — pregunta—  la postura editorial del Duluth Blade 
sobre... ? 
Pero Leo ha cometido un error. 
— En las próximas elecciones, el Blade apoya totalmente como 
alcalde al jefe de la Policía, el capitán Eddie Thurow — declara 
Wayne, en tono triunfal. 
Leo parece como si le hubieran dado un garrotazo. 
— ¡Sí! — exclama Darlene, empezando a llorar. Aunque devota 
católica, ya ha tenido un aborto. No puede soportar la idea de 
traicionar a Dios por segunda vez. 
— Debo decir también — continúa Wayne, inexorablemente, 
hablando ante la cámara—  que mi reportaje en tres partes sobre la 
famosa escritora de Ciudad del Creciente, Rosemary Klein Kantor, 
empezará a publicarse en el Blade este domingo... 
— ¿Escribió ella Duque bribón? — pregunta Darlene por entre sus 
lágrimas. Incapaz de recordar el nombre de ningún autor, es 
igualmente incapaz de olvidar ningún título. 
— Sí, y otros doscientos relatos de alto romance, así como 
numerosos artículos de periodismo creativo que le han reportado el 
premio Wurlitzer. 
Leo está fuera de sí. 
— ¡Aquí están ustedes, hablando de alguien perteneciente a la 
Prensa, cuando el más excitante acontecimiento imaginable está 
teniendo lugar aquí mismo, a orillas del lago Erie! 
— Pero todavía no ha sucedido nada, Leo — replica Wayne, 
acaparando la toma de Televisión— . Así que creo que podría ser 
interesante para los telespectadores saber que Rosemary Klein 
Kantor nunca fue corresponsal de guerra en Japón, que es donde 
se labró su reputación al día siguiente de estallar la bomba atómica 
sobre Hiroshima. En realidad, estaba en el «Mark Hopkins Hotel» 
de San Francisco, donde falsificó un relato presencial del 
bombardeo de Hiroshima y, luego, lo cursó por telégrafo a través 
de... — En este momento, Wayne se interrumpe con una risita— . 
Bueno, no quiero revelar demasiados detalles de mi reportaje, pero 
es explosivo. 
«No tan explosivo como vas a resultar tú», se dice Rosemary para 
sus adentros. Se halla sentada en su lujosa sala del procesador de 
palabras, desde la que se divisa Audubon Park, en la Ciudad del 
Creciente.  
Coge el teléfono de su mesa estilo Regencia y marca el número de 
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la casa de Louis Nizer, el famoso abogado. 
— ¡Voy a hacerme propietaria del Duluth Blade! — grita Rosemary a 
la pantalla de la Televisión, que está dando ahora un anuncio— . Ya 
lo veréis. 
Para entonces, el director del programa de noticias, situado en lo 
alto de la «Torre del Centro de Comunicaciones McKinley», ha 
dicho ya a Leo que se deshaga de esos dos tipos y vuelva a la nave 
espacial, donde están discutiendo el capitán Eddie y el alcalde 
Herridge. 
— Usted es el alcalde. Usted es el que ha venido aquí para dar la 
bienvenida a Duluth a esos..., esas cosas. Así que entre usted. 
— Pero usted es quien tiene a su cargo la seguridad y... ¡Diablos! 
¿Quién sabe qué clase de droga están tratando de introducir en 
Duluth esos tipos? Así que entre ahí y detenga a unos cuantos, ¿de 
acuerdo? 
Las dos canoas se están balanceando tanto que el alcalde 
Herridge, que no tiene nada de marinero, está empezando a 
marearse. Se vuelve hacia su ayudante. 
— Llama a Bill Toomey. Dile que venga zumbando. Y dile que traiga 
la llave de la ciudad, que se me ha olvidado. 
El ayudante intenta, en vano, establecer contacto, por el walkie-
talkie, con Bill Toomey. 
— No está en su despacho, señoría. 
— Claro que está. Tiene que estar. El... 
De pronto, como si una mano helada se cerrase en torno a su ya 
agitado estómago, el alcalde Herridge recuerda algo. 
— ¿Qué... qué día es hoy? — pregunta, sabiendo ya la respuesta. 
— Lunes — contesta servicialmente el ayudante. 
— No. No. El día y el mes. 
— Es Cuatro de Julio, señoría. ¿Recuerda? En estos momentos 
tenía usted que estar en el estadio de béisbol, saludando a la 
bandera. Pero llegó la noticia de que se había abierto esa puerta y... 
El alcalde Herridge se sienta encima del walkie-talkie, y lo rompe. 
Se encuentra muy mal. Hoy, precisamente hoy, ha dado carta 
blanca a Bill Toomey. 
Para el anochecer, los barrios estarán en llamas. ¿Qué impresión 
causará eso en la Televisión mundial? ¿Por no hablar de los seres 
procedentes del espacio exterior? Aunque a la larga la culpa 
recaerá sobre el capitán Eddie y su Departamento, por el momento 
es él quien se ve enfrentado a la situación. 
El alcalde Herridge tiene que hacer algo. Y de prisa. Como ya es 
demasiado tarde para detener la operación «Chile con carne», debe 
realizar un movimiento de diversión..., cualquier cosa. Mira al 
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oscuro agujero redondo que se abre en el costado de la nave 
espacial. Se estremece, porque es, sencillamente un cobarde. Pero 
ahora... ¡ya está! ¡Arriba! 
El alcalde Herridge se pone vacilantemente en pie. Por un 
momento, piensa que va a renunciar.  
Pero luego recuerda que, pase lo que pase, la nave espacial no se 
balanceará como se está balanceando esta canoa... Toma una 
decisión. 
— Caballeros. — Puede garantizarse que el meloso tono oficial del 
alcalde Herridge hará correr un hormigueo por toda espina dorsal 
conectada a un par de oídos que acierte a estar a su alcance. 
Incluso el capitán Eddie siente, aun a su pesar, un hormigueo en su 
espina dorsal— . El alcalde de Duluth va a entrar ahí para dar a 
estos forasteros la bienvenida a la Venecia de Minnesota. 
Dicho esto, el alcalde Herridge salta al umbral de la nave. Luego, 
avanza un paso hacia el oscuro interior. 
— ¿Hay alguien dentro? — pregunta, en tono jovial. 
Se produce un silencio. Luego, el redondo agujero negro se 
desvanece. La puerta de la nave espacial se cierra tan rápidamente 
que no es posible captar a simple vista cómo funciona. Donde un 
instante antes había una abertura redonda ahora sólo hay una 
curvada superficie roja. 
— Bueno — dice Chico al jefe, en un susurro— , si no sale, tiene 
usted la elección en el bolsillo. 
— Cierto — pero el capitán Eddie es mucho más sutil y perspicaz 
que su fiel ayudante— . Pero si sale, tras haber llegado a alguna 
clase de acuerdo con esos forasteros, puedo darme por derrotado 
en noviembre. 
— No había pensado en eso — comenta Chico. 
El capitán Eddie se vuelve hacia el piloto de la canoa. 
— Vamos a tierra. 
Ignorante del peligro en que se encuentra, el capitán Eddie regresa 
a la Comisaría para esperar instrucciones del presidente que esté 
de servicio a la sazón.  
Es posible, naturalmente, ya que es el Cuatro de Julio, el día de 
nuestra independencia nacional y día de fiesta, que no haya ningún 
presidente en la Casa Blanca, lo cual le vendría muy bien al capitán 
Eddie, ya que no tiene ninguna prisa por salvar al alcalde Herridge. 
 
 
 
 
 



Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

 
XLII 

 
 
El puesto de mando de Bill Toomey está en el distrito del Pequeño 
Yucatán, donde ha ocupado el salón de baile «Daridere». Aquí 
preside el centro de comunicaciones por radio que conecta a cada 
uno de los veinticuatro agentes con el puesto de mando de Bill. 
Mientras Bill ladra sus órdenes, un hombre de aspecto idéntico a 
Darlene, con uniforme del DPD, tiene alineadas contra la pared de 
la sala de baile a media docena de muchachas de ojos oscuros y 
completamente desnudas. El hombre parecido a Darlene se lo está 
pasando evidentemente en grande mientras pellizca y explora con 
regordetes e insensibles dedos. 
— ¡Estamos buscando drogas, señoritas! — declara, en un español 
de Berlitz— . Y — añade sonriendo—  yo estoy buscando una virgen 
para llevarla al Baile de la Policía. 
Este chico deberla haber estudiado ginecología, piensa 
admirativamente Bill Toomey, mientras las muchachas lanzan gritos 
de horror al continuar el falso policía su búsqueda de drogas y de 
hímenes intactos. 
«Esta es la forma de crearle enemigos al DPD..., por no hablar del 
capitán Eddie», piensa Bill Toomey, con satisfacción. Ahora está 
seguro de que el alcalde Herridge obtendrá un gran éxito en 
noviembre. Pero Bill Toomey no sabe que el alcalde Herridge ha 
desaparecido. Quizá para siempre. Bill Toomey adora hasta el 
mismo suelo que pisa el alcalde Herridge. 
Entretanto, Pablo y Calderón están siendo capturados en su puesto 
de mando, en el sótano débilmente iluminado de una tienda de 
mocasines indios. Mientras la muchacha parecida a Darlene abre 
de golpe la puerta de su escondite, apunta con su pistola a los 
asombrados jóvenes. Naturalmente, ella no sabe que ha capturado 
a los jefes de la «Sociedad de Terroristas Aztecas». Pero es que es 
nueva en la ciudad, una estudiante de enfermera de la cercana 
Fond du Lac. 
En su deseo de crear una ira total en los barrios, Bill Toomey se ha 
pasado varias semanas sosteniendo una serie de conversaciones 
con un equipo de psicólogos del FBI cuyo trabajo en las cárceles de 
América y otros lugares es la envidia de sus colegas del KGB. 
Como los casuales e improvisados registros de Darlene han 
proporcionado la chispa inicial, por así decirlo, para la operación 
«Chile con carne», el grupo ha tomado el relevo. 
Después de numerosos estudios y pruebas, el equipo pudo 
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encontrar a doce hombres de aspecto similar al de Darlene cuya 
pasión por la carne femenina oscura no conoce límites. Pero, más 
importante aún que esta impronta sexual que la Madre Naturaleza 
ha enroscado como hiedra venenosa en torno a sus dobles hélices, 
cada uno de los hombres es un chovinista macho que se jacta de 
no permitir jamás que su compañera alcance el orgasmo. 
Con el fin de eliminar a los embusteros y los simplemente 
presuntuosos — y siempre hay unos cuantos— , se aplicó el detector 
de mentiras y las manzanas podridas fueron pronto separadas de 
las sanas. Bill Toomey está ahora satisfecho con sus doce rubios —
algunos teñidos, naturalmente—  componentes de sus fuerzas de 
asalto. Si ellos no pueden ultrajar decisivamente el innato pudor de 
las ojinegras señoritas, nadie puede hacerlo. 
Bill Toomey — antiguo estudiante de la Universidad Fairleigh 
Dickinson—  espera que, para el anochecer, las calles de los barrios 
estén llenas de furiosas bacantes, mujeres de piel oscura resueltas 
a la mutilación y el asesinato de todos los blancos de Duluth, 
especialmente los que lleven el uniforme del DPD. 
Las doce mujeres elegidas presentaron más de un problema. Las 
lesbianas declaradas fueron rechazadas. Afortunadamente, el 
movimiento de liberación de la mujer no sabía nada de ello, ya que 
la operación se desarrollaba en absoluto secreto, y no se formaron 
piquetes ni se profirieron insultos. Huyendo de toda publicidad, Bill 
Toomey recalcó a los veinticuatro dobles de Darlene que estaban 
luchando contra el terrorismo y que en la batalla contra el terrorismo 
todo vale. Veinticuatro lenguas lamieron ávidamente cuarenta y 
ocho labios cuando les fue comunicada esta buena noticia. 
Las doce mujeres no son entusiastas del principio masculino. 
Muchas de ellas son altamente competitivas y se sienten resentidas 
por el hecho de que, cuando eran pequeñas, los chicos podían 
correr más de prisa y gritar más fuerte que ellas. El resentimiento, 
más que la lascivia, gobierna sus mentes. 
Midge — el nombre de la doble de Darlene que captura a Pablo y 
Calderón—  es una estudiante de enfermera conocida en el Hospital 
General de Fond du Lac como «una falsa madre». No hay nada que 
ella no haga para socavar el espíritu masculino. 
Midge está encantada con su misión actual. En primer lugar, 
supone una agradable interrupción de la rutina del hospital. En 
segundo, nunca ha tenido ocasión de contemplar a placer al 
llamado amante latino, ya que su propia vida amorosa está atendida 
por un adinerado viudo suecoamericano con quien se niega a 
casarse porque le gusta su independencia. Pero se pasan todos los 
sábados por la noche en casa de él, viendo la Televisión, y todos 
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los domingos durante el día, descansando y comiendo galletas. 
Midge se halla frente a sus dos primeros amantes latinos. Está 
encantada..., aunque levemente sorprendida por su evidente terror. 
¿Qué ha sido del macho latino? 
Ignora Midge que Pablo y Calderón creen que ella es realmente 
Darlene, y que ha vuelto para vengarse. Aunque Midge, con su 
rubia peluca estilo princesa de Gales, se parece sólo ligeramente a 
Darlene, para los dos inmigrantes ilegales es la verdadera Darlene. 
Pero es que todas las gringas rubias tienden a parecerle iguales al 
inescrutable violador azteca medio. 
— ¡Muy bien, violadores! ¡Contra la pared! 
La palabra «violadores» casi le provoca un ataque cardíaco a 
Pablo. «Voy a morir», piensa, mientras se apoya en la pared para 
no caer al suelo y las rodillas parecen volvérsele agua. No sabe que 
todas las dobles de Darlene han sido instruidas para denunciar 
como violadores a los inmigrantes ilegales, a fin de ponerles a la 
defensiva. Pablo y Calderón están convencidos de que ha llegado 
su última hora. 
Como Midge no ha sido adiestrada en el trabajo de la Policía, ignora 
que tiene ante sí muchos de los reveladores signos que delatan a 
los terroristas. No presta atención — para sorpresa de Pablo—  a las 
bombas que han estado acumulando, ni al verdadero arsenal de 
rifles y latas de «Mace». «Quizás espera a que estemos muertos —
piensa Pablo— . Entonces dirá que nos mató en el corazón mismo 
de nuestro círculo terrorista.» 
A Midge le gusta el aspecto de Pablo. Las córneas de sus ojos 
relucen de miedo. Calderón, observa, es más musculoso, pero sus 
facciones son menos atractivas. 
Midge se aproxima, apuntando con su revólver al corazón de Pablo. 
Luego — siguiendo las instrucciones de Bill Toomey— , da un fuerte 
pisotón con el tacón de su zapato justo donde sabe que están los 
callos. Pablo lanza un grito. Midge se vuelve hacia Calderón..., otro 
grito al ser aplastados sus callos bajo el recio tacón. Los 
muchachos se doblan a consecuencia del dolor hasta que un leve 
movimiento del revólver les hace erguirse de nuevo. 
Midge aparta un montón de rifles de una silla..., ni siquiera empieza 
a preguntarse qué hacen allí esos rifles, no es ésa su misión. 
Luego, coloca la silla delante de los dos muchachos y pasa a la 
acción. 
— ¡Empezad a desnudaros, violadores! 
— Fue un accidente — dice Pablo, empezando a desabrocharse con 
dedos temblorosos su camisa revolucionaria estilo Fidel Castro— . 
Quiero decir que no sabíamos que era usted. Se lo juro. En el 
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almacén abandonado... 
— Creíamos que era esa amiga suya — se excusa Calderón, 
servicialmente— . Fingiendo ser policía. 
Midge no sabe de qué están hablando..., ni le importa. 
— ¡Aprisa! — grita— . Tengo muchas más visitas que hacer hoy. 
 
 
 
 
 

XLIII 
 
 
Edna está sentada en un coche en el escenario de Duluth. Es el 
cuarto episodio. Se dispone a interpretar una escena en la que el 
coche que conduce se precipita desde lo alto de un puente porque 
ella está borracha, pero será salvada en el último minuto porque 
Rosemary quiere que asista a la boda en el próximo episodio. 
Hay una dificultad técnica. El proyector que da la impresión de que 
el coche en que se halla sentada está realmente moviéndose por 
una carretera y luego cruzando un puente, se ha estropeado, así 
que Edna no tiene nada que hacer por el momento, más que 
permanecer sentada en el coche y esperar la señal para empezar a 
fingir que está conduciendo, borracha, el coche. No hay diálogo. 
Sólo muchos gritos. Un primer plano. Y eso es todo. 
Rosemary se ha estado mostrando insólitamente amable desde la 
alucinación del «Bistro Garden». Las frases de Edna son ahora 
mucho más largas que «quieres decir punto punto signo de 
interrogación». Rosemary ha introducido numerosas e interesantes 
variaciones, como «por amor de Dios, Silas, no querrás decir que 
punto punto signo de interrogación». Al igual que todas las actrices 
de primera categoría, Edna quiere poder usar con la mayor 
frecuencia posible el nombre del personaje con el que está 
interpretando una escena, porque ello da una sensación de 
proximidad, además de mantener en su lugar al otro actor. 
Edna disfruta con su trabajo en un plato de Televisión en 
«Universal». El coste no es obstáculo. Tiene por lo menos un 
cambio de vestido cada hora. Edna vuelve a sentarse en el asiento 
del coche. A través del parabrisas, ve la cámara, esperando 
fotografiar su primer grito. Para su sorpresa, la luz roja está 
encendida. Eso significa que la cámara está en funcionamiento, 
aunque no ha empezado la grabación. 
Automáticamente, Edna vuelve hacia el objetivo de la cámara su 
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atractivo perfil en escorzo. Al hacerlo, aparece en la lente una figura 
familiar. 
— ¡Jefe Thurow! — exclama Edna. 
Pese a sus esfuerzos — esfuerzos que han tenido éxito desde el 
«Bistro Garden»—  para exorcizar su vida anterior en Duluth, ésta 
sigue aflorando como las frases de una obra anterior de Sumner 
Locke Elliott, por ejemplo, borrarán de pronto toda una sección del 
guión de Tad Mosel en que ella está trabajando, poniéndola en dos 
dramas a la vez, para irritación del director y de sus compañeros de 
reparto. Gajes del oficio teatral. 
 
 
 
 
 

XLIV 
 
 
El capitán Eddie está dormitando en su despacho, con el receptor 
de televisión conectado. Ha tenido un día ajetreado y, en conjunto, 
satisfactorio. Como es el Cuatro de Julio, aún no ha empezado a 
molestarse nadie del Ejército ni del Gobierno, El alcalde Herridge 
está encerrado en el interior de la nave espacial, y todo marcha 
perfectamente. El capitán Eddie está profundamente dormido 
cuando aparece en pantalla Duluth. 
Aunque la ley ficticia de la simultaneidad requiere que el tiempo que 
un personaje de otro plano necesita para hablar con un personaje 
del campo de fuerza inmediato sea siempre el mismo, una pausa en 
el rodaje de ese fragmento de Duluth en que Edna precipita su 
coche desde el puente puede ser oportunamente utilizada si cada 
personaje se halla en exacta conjunción con el otro. Cuando, de 
pronto, abre los ojos, el capitán Eddie se hace visible para Edna, 
que, a su vez, se hace visible para él. 
— ¡Edna Herridge! ¿Qué haces en la Televisión? 
— Trabajo en esta serie, Duluth. 
— ¡Vaya, enhorabuena! Mejor que de agente de fincas aquí, en 
Duluth, supongo. 
— Bueno, es diferente. 
Edna mira nerviosamente a su alrededor para ver si es el momento 
de su intervención. Afortunadamente, el proyector continúa 
estropeado. Dispone de un momento para hablar con el capitán 
Eddie... y le alegra. Siempre le ha apreciado. Crecieron juntos. 
Fueron a las mismas escuelas y a los mismos bailes; fumaron 
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juntos su primer porro, allá en los buenos tiempos de Eisenhower. 
— Escucha, Eddie. 
— ¿Sí, Edna? 
El capitán Eddie está todavía un poco amodorrado a consecuencia 
de su siesta y de todas las actividades del día. Sabe que algo no 
marcha del todo bien. Después de todo, la gente que sale en la 
Televisión no puede verle y hablarle a uno, aunque uno pueda 
verles y hablarles a ellos, pero no con ellos. 
— Debo de estar soñando — declara plácidamente el capitán Eddie. 
Ha olvidado por completo que el invierno pasado asistió al funeral 
de Edna. 
— No tengo mucho tiempo. Esta escena va a empezar en cualquier 
momento... 
— ¿Qué sucede en ella? 
— Yo estoy borracha y me precipito en coche desde un puente... —
Edna está empezando a irritarse por tanta palabrería. 
— ¿Coche? — El capitán Eddie frunce el ceño, empezando a 
recordar algo acerca de un ventisquero. 
— Ya sabes que el alcalde y yo nunca nos hemos llevado bien.  
El capitán Eddie asiente con la cabeza. 
— Eso es de dominio público aquí, en Duluth. 
— En parte es por esa zorra con la que se casó. En parte, por esos 
insoportables chiquillos... 
— Uno de ellos se ha dado a la metadona. 
— Esperemos que continúe. 
A Edna nunca le han gustado los niños de Duluth. Por el contrario, 
en «Duluth» tiene verdadera chifladura por su hijo, mientras, en su 
calidad de Joanna Witt, sostiene buenas relaciones con cada uno 
de sus dos hijos, que están en el Este, en Nueva York. 
— He visto hace poco al alcalde. Está decidido a destruirle. 
— Puedes decirlo otra vez. Pero tengo uno o dos trucos... 
— Calla, Eddie. Me va a tocar ya intervenir. Ha contratado a un 
puñado de matones. Disfrazados de policías, se lanzarán sobre los 
barrios. 
La voz de Edna cambia súbitamente: se dirige con tono meloso al 
director de escena. 
— Estoy lista, querido. Cuando quieras.  
Edna vuelve a mirar a la lente de la cámara. 
— Van a hostigar a los mexicanos. Van a crear un baño de sangre. 
Y culparán de todo ello a ti y al Departamento de Policía de Duluth. 
Edna está ahora de nuevo en Duluth. El capitán Eddie mira en 
silencio a la pantalla, mientras el coche de Edna parece ir cada vez 
a mayor velocidad. Hay un primer plano de su cara. Está 
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evidentemente borracha. 
— ¡Oh, Edna! — El capitán Eddie siente que va a suceder algo 
terrible. 
Los ojos de Edna se dilatan, como huevos recién escalfados. Lanza 
un grito. El capitán Eddie exclama: 
— ¡Cuidado! 
Pero el coche de Edna ha chocado contra la barandilla de un 
puente. Se ve luego la imagen del coche cayendo lentamente, 
seguida de un anuncio, que el capitán Eddie apaga. Permanece 
unos momentos reflexionando. Luego, suena el teléfono de su 
mesa. Coge el auricular. Una voz dice: 
— Aquí Wayne Alexander. 
— ¿Dónde es aquí, Wayne? 
— Se está desatando el infierno en los barrios. Tus hombres y 
mujeres están registrando a todo inmigrante ilegal y legal con que 
se topan. 
— No son mis hombres... 
— Los he visto con mis propios ojos en Pequeño Yucatán, jefe. ¡Van 
de uniforme! 
El capitán Eddie cuelga. La advertencia de Edna es cierta. Pero ha 
llegado demasiado tarde. El capitán Eddie mira su reloj de pulsera. 
Medianoche. Llama por su línea privada. 
— Llama a Chico Jones. Rápido. 
Luego, el capitán Eddie se acerca al mapa del Gran Duluth. Se 
queda mirando la chincheta roja hincada justo a la orilla del lago. 
— ¡Hijo de puta! — grita al alcalde, que, vivo o muerto, está dentro 
de aquella chincheta-nave espacial. 
De pronto, se enciende una lucecita en la cabeza del capitán Eddie. 
«¿Por qué enfurecerse cuando puede uno conservar la 
serenidad?», piensa. 
El capitán Eddie desclava la chincheta. Durante unos instantes, la 
mantiene suspendida sobre el desierto pantano que se extiende al 
extremo de los bosques de Duluth. Nadie se acerca jamás a menos 
de un kilómetro de ese pantano, y, para cuando haya prohibido su 
acceso a él debido a... ¿la radiactividad de la Central Nuclear de 
Duluth?, nadie volverá a ver más a la nave espacial ni al alcalde 
Herridge. Con gusto maligno, clava la chincheta en el pantano lo 
más profundamente que puede. Espera haberse deshecho de los 
visitantes y del alcalde Herridge. 
Chico Jones se presenta en el despacho. 
— ¿Qué ocurre, jefe? 
— Trae mi coche. Vamos a los barrios. 
— ¿A medianoche, jefe? ¿Desarmados? 
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— Cuatro coches-patrulla. Gases lacrimógenos. Porras. Gases 
paralizantes... 
— Bueno, eso está mejor — dice Chico, sonriendo. 
 
 
 
 
 

XLV 
 
 
Midge frunce el ceño mientras examina al desnudo Pablo. Ve ahora 
lo que Darlene vio... o no vio. En cuanto a Calderón, aunque los 
signos distintivos del sexo son perceptibles a simple vista, se hallan 
en un estado de total retracción. 
Tanto Pablo como Calderón se encuentran ahora algo más que 
azorados. Esposados e indefensos, saben que Darlene se dispone 
a vengarse de la violación en grupo. Comprenden sus sentimientos. 
Ojo por ojo. Picha por coño. Es el código conforme al cual han 
vivido. Ahora es el código por el que van a morir. 
— Espero — dice Pablo—  que nuestro sufrimiento sea breve. 
Su intento de pronunciar unas últimas palabras bien elegidas y 
llenas de dignidad, se ve frustrado por el convulsivo temblor de sus 
piernas, que se convierte en baile de San Vito cuando Midge saca 
de su bolso un afilado cuchillo, y se acerca al centro viril de Pablo..., 
o donde piensa que debe de estar agazapado el centro. 
Midge hunde la mano en la ríspida mata de vello y encuentra los 
objetos que busca. Agarra con una mano los minúsculos 
genitales..., apenas si le llenan la palma. Con la otra, dirige el 
cuchillo hacia el desprotegido pubis. El espontáneo grito de Pablo 
habría sido música para los oídos de Darlene, aunque ella habría 
señalado, con cierto orgullo, que su propio grito de sirena cuando se 
vio enfrentada a la mutilación a manos de Pablo había logrado, por 
lo menos, atraer a la Policía, mientras que el grito de Pablo apenas 
si sobresalta a Midge, que, con destreza, corta en tres rápidos 
gestos todo el vello pubiano de Pablo, dejando al descubierto lo que 
Midge describe despreciativamente como «más pequeño que un 
feto masculino normal al principio de su segundo trimestre». 
Pablo está ahora balbuceando en español, suplicando piedad. Pero 
Midge se ha vuelto hacia Calderón. Mientras despeja con su 
cuchillo la zona pubiana, decide que, como amante latino, Calderón 
es casi interesante. Agarra el extremo de la vaina de quimbombó. 
— ¿Qué es esto? ¿Puede ser lo que en la profesión médica 
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conocemos como psilantropismo? 
Calderón jadea una afirmación, desorbitados los ojos bajo su 
estrecha frente maya. Ella tiene ahora en su mano todo lo que él 
adora..., la serpiente emplumada, los oscuros dioses de la sangre. 
— Yo tengo el remedio. 
De un tirón, Midge echa hacia atrás el recalcitrante prepucio, que se 
parte como un labio agrietado en invierno. Brota un chorro de 
sangre. Calderón se desploma, desmayado, en el suelo. 
Midge está encantada. Pero aún no ha terminado. Aunque más de 
una vez ha actuado a sus anchas en la sala de hombres del 
Hospital General de Fond du Lac, existen ciertos perímetros y 
parámetros que se ve obligada a observar. Pero aquí, en esta 
misión especial, todo vale. 
Midge abre su bolso y, mientras Pablo mira, sabiendo que Darlene 
se propone matarle lentamente, con diez mil tajos, saca su 
instrumento favorito. 
— ¡No! — grita Pablo— . Estoy dispuesto a morir como un hombre. 
¡Pero eso, no! ¡No! 
Los gritos y las súplicas de Pablo caen en oídos sordos mientras 
Midge se prepara. 
 
 
 
 
 

XLVI 
 
 
Poco después de medianoche, los barrios están realmente en 
llamas. El distrito que se extiende a lo largo de la Kennedy Avenue 
ha prendido como yesca seca al aplicársele una cerilla, que es 
exactamente lo que ha ocurrido. Uno de los dobles masculinos de 
Darlene, a las órdenes de Bill Toomey en el «Daridere», ha 
provocado el incendio. 
— Asegúrese de que es en el lado del desierto — ladra Bill por la 
radio— . No queremos que se extienda a la McKinley Avenue. 
Huelga decir que Leo y el equipo de «KDLM-TV» se hallan en el 
lugar. Están extasiados. Aunque casi cualquier incendio ganará un 
premio en Televisión, no hay duda de que una conflagración ganará 
nuevos anunciantes. Si la conflagración se mantiene durante más 
de una semana se convierte en un auténtico holocausto..., con el 
consiguiente beneficio económico. 
— ¡Esto es una conflagración! — grita Leo al micrófono que sostiene 
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en la mano. 
Entretanto, el capitán Eddie y sus hombres se han desplegado por 
los barrios. Hasta el momento sólo han cogido a uno de los 
hombres de Bill Toomey, que no se inmuta. Toomey ha adiestrado 
bien a sus tropas. 
— FBI — dice el cautivo, mostrando una placa del FBI y una tarjeta 
de identidad. 
— Detenedle — ordena el capitán Eddie— .  Ese documento de 
identidad podría ser una falsificación. Como el uniforme — añade. 
El capitán Eddie, como todos los jefes de Policía de la nación, odia 
y teme al FBI más aún de lo que odia y teme a los comunistas. 
Sobre la Kennedy Avenue, el cielo está iluminado por el resplandor 
de las llamas. 
— Bueno, lo han hecho — dice el capitán Eddie, medio para sus 
adentros, medio para Chico. 
— Hecho, ¿qué, jefe? — pregunta Chico. 
— Todavía me quedan una o dos cartas que jugar. 
El capitán Eddie está ceñudo. Dice a sus hombres de los coches-
patrulla que detengan a todo falso policía, hombre o mujer, que 
puedan encontrar en los barrios. 
Mientras el capitán Eddie habla a sus tropas a un tiro de piedra del 
«Daridere», no una piedra, sino un cóctel Molotov es lanzado contra 
él. Afortunadamente para el capitán Eddie, el cóctel no le alcanza, 
aunque por muy poco. A la brillante luz de la llamarada producida 
por el cóctel, que le chamusca las pestañas al capitán Eddie, puede 
verse a dos jóvenes y delgados mexicanos, corriendo por las 
tortuosas calles en las que ningún gringo se atreve a entrar 
desarmado. 
— Y atentos a los inmigrantes ilegales. Han sido deliberadamente 
inflamados contra el DPD por esos falsos policías que los han 
estado hostigando. 
— ¿Por qué? — pregunta ingenuamente Chico. 
— No hay tiempo para explicarlo — replica el capitán Eddie, al 
tiempo que salta a su coche e imparte órdenes a diestro y siniestro. 
Mientras los coches de la Policía se ponen en marcha, los dos 
jóvenes mexicanos que tiraron el cóctel Molotov permanecen en las 
sombras, observando atentamente la escena. Uno es Pablo. El otro 
es Calderón. Para su asombro, la espectacular rubia a quien habían 
tomado por Darlene no les ha mutilado y dado muerte en el sótano 
de la tienda de mocasines. 
— No más de lo que realmente merecíamos — masculla Pablo.  
La trémula luz de un cercano almacén en llamas ilumina por unos 
instantes el ahora impasible rostro. Pablo siempre es imparcial en 
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estas cuestiones. 
— Quizá la gringa vive con arreglo a un código diferente — reflexiona 
Calderón. Con la mano metida en el bolsillo, se agarra su torturado 
membrum virile, todavía húmedo de sangre. La serpiente 
emplumada ha quedado implume para siempre. 
— O quizá vuelva una segunda vez para matarnos — opina Pablo, 
que gusta siempre de considerar todos los ángulos— . Pero estoy 
dispuesto a morir antes de pasar por lo que he pasado. 
— ¿Qué te hizo a ti? 
Calderón siente verdadera curiosidad. Cuando recobró el 
conocimiento, tras permanecer treinta minutos desmayado, 
encontró a Pablo en el suelo, acurrucado en la postura fetal, 
sollozando inconteniblemente y balbuceando palabras sin sentido. 
— Nunca lo sabrás. Nadie sabrá jamás lo que ella me hizo. Pero —
añade Pablo, y lanza un terrible juramento—  ¡moriré o seré 
vengado! 
Poco sabe Midge — que continúa su ronda—  lo que le ha hecho al 
caudillo de un millón de inmigrantes ilegales. Observa que parece 
haber muchos incendios en esta parte de la ciudad, pero no es 
peor, piensa, que cualquier sábado por la noche en Fond du Lac. 
 
 
 
 
 

XLVII 
 
 
En lo alto del «Centro de Comunicaciones McKinley», el presidente 
de «KDLM-TV» y una docena de las figuras más poderosas de la 
ciudad se hallan reunidos en la sala de juntas. Paredes 
empaneladas en madera enmarcan ventanas a través de las cuales 
puede verse arder los barrios bajo una luna gibosa. 
Los gobernantes de Duluth contemplan pensativamente su ciudad, 
y cada uno de ellos se pregunta (a su manera): ¿Qué significa todo 
esto? 
Bellamy Craig II, tras pedirle un whisky a Rastus, el fiel sirviente 
negro, ocupa su puesto a la cabeza de la mesa. La docena de 
importantes personas se sientan a derecha e izquierda de él, cada 
una con un bloque y un «Doctor Pepper», sin abrir, delante. Sólo 
Bellamy bebe el whisky. Pero es que él es el propietario, a través de 
una serie de complicados trusts, de «KDLM-TV», así como del 
Duluth Blade. Hasta esta noche, ni siquiera Chloris — que se halla 
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presente—  ha comprendido toda la extensión de sus propiedades. 
Bellamy ejerce un control absoluto sobre todos los medios de 
comunicación del Gran Duluth. 
Chloris está impresionada. Chloris lleva su traje «Givenchy Mao», 
adecuado, le dijo la vendeuse cuando Chloris lo compró, para la 
más desenfadada clase de revolución cultural o larga marcha. Junto 
a ella, en el sofá situado tras la silla de Bellamy, semejante a un 
trono, está Clive, vestido con ropa de montar y espuelas. Por muy 
dedicada a Clive que Chloris esté, ésta es la noche de Bellamy. 
Nunca había visto a su marido exudar tan desnudo poder. Hasta 
ahora, nunca ha estado muy segura de qué hace Bellamy aparte de 
dirigir la sociedad de Duluth — tarea que, en realidad, le deja a 
ella—  y jugar al polo. Ahora lo sabe. Y se siente 
desmesuradamente orgullosa de ser su humilde compañera. 
Cuando el whisky es depositado ante él sobre la mesa, Bellamy 
dice: 
— Debemos conservar nuestra fuerza. Esta noche va a ser larga. 
Puedes irte, Rastus. 
El sirviente negro abandona la sala. 
Bellamy oprime un botón en la consola que tiene delante. Una 
curvada pantalla de televisión desciende del techo, provocando 
exclamaciones de admiración entre los importantes personajes. 
Bellamy toma un sorbo de whisky. Luego, dice, señalando la 
pantalla: 
— Podremos estar al corriente de los acontecimientos que se 
produzcan en Duluth a lo largo de la noche. Mis equipos de «KDLM-
TV» se hallan situados en puntos estratégicos por toda la ciudad. 
Según vaya pulsando los diferentes botones de esta consola, 
podremos ir viendo cualquier sector de la ciudad. ¿Cuál miramos 
primero? 
— Garfield Heights — dice Chloris— . Para asegurarnos de que no 
han entrado saqueadores en nuestro acomodado enclave. 
Se oye un murmullo de satisfacción de los otros. Bellamy, siempre 
complaciente con Chloris pese a — o quizás a causa de—  su 
matrimonio abierto, dice: 
— Muy bien — y oprime un botón. 
La pantalla se llena con un plano largo de Garfield Heights, sereno 
bajo la luz de la luna. Luego, debido a la magia de «KDLM-TV», por 
no hablar del costoso servicio privado de observación, se ven varios 
planos de las diferentes calles y mansiones, así como de las casas 
de este selecto distrito. Todo está en calma. Como de costumbre, 
dos tanques de la Guardia Nacional se hallan apostados a la 
entrada de Garfield Heights, con los cañones preparados. Sólo una 
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cosa resulta extraña. Parece haber demasiadas criadas mexicanas 
llevando atareadamente recados de un lado a otro. Van con 
premura de casa en casa. Antes de que Chloris pueda preguntar 
por qué andan merodeando sus criadas, Bellamy dice: 
— No se preocupen. Sólo parecen criadas mexicanas. En realidad, 
son policías de paisano de la escuadra especial del capitán 
Bellamy, cuya única tarea es proteger Garfield Heights. 
Sus palabras son recibidas con aplausos. 
— Bellamy piensa en todo — dice Chloris en voz baja a Clive, que 
frunce el ceño. 
«Me está tratando como a un juguete, como a un gigoló. Si 
supiera... — piensa— . Pero no sabe. No puede saber.» Clive está 
enfurruñado. 
— Bien — dice Bellamy— . Creo que es el momento de contemplar la 
escena de la conflagración. 
La pantalla resplandece de pronto con llamas rojas, amarillas y 
anaranjadas, así como con magníficos efectos de humo. Nada hay 
tan bello como un barrio ardiendo. Los dirigentes de Duluth 
presentes en la sala de juntas prorrumpen en entusiásticos 
aplausos. Aunque todos son propietarios de los edificios —
excluidas las chabolas—  de esa parte de la ciudad, todos están, 
como propietarios, asegurados hasta las cejas. De hecho, uno de 
ellos lo pone de manifiesto cuando dice: 
— No me gustaría ser el «Lloyd's» de Londres esta noche. 
La frase es acogida con risitas. 
El capitán Eddie, que ha estado en último término, dirigiendo la 
lucha contra el fuego, para irritación del jefe de bomberos, rival 
tradicional suyo, avanza hacia la cámara, donde le dan un casco de 
auriculares y un micrófono para que pueda oír a Bellamy, en lo alto 
de la «Torre McKinley», y hablar con él. 
— Buenas noches, jefe. 
Bellamy siempre habla a los sirvientes como si fuesen sirvientes. 
Eso significa que se muestra muy cortés en la forma de hablar, pero 
descortés en cuanto que nunca escucha una sola palabra de lo que 
dicen, pues sabe que mentirán sobre todas las cosas que han roto y 
toda la comida que han sisado. 
— ¿Cómo va la conflagración? 
— Bastante mal, Mr. Craig. Pero la estamos dominando. 
— Comprendo — Bellamy no está escuchando— . ¿Quién inició el 
incendio? 
— Provocadores del Federal Bureau of Investigation, disfrazados de 
agentes del DPD. Han venido para crear el caos y una 
conflagración a fin de reelegir al alcalde Herridge, que es quien los 
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ha instigado. 
— Comprendo — dice Bellamy, asintiendo con la cabeza; no ha oído 
nada— . Continúe con su excelente trabajo, jefe. Y recuerde. 
Cualquier cosa que necesite, la tendrá. El cielo es el límite. 
— Gracias, señor. 
El capitán Eddie tiembla respetuosamente, mientras Bellamy 
cambia a otro canal. 
— Quisiera un whisky — dice Chloris a Rastus, el sirviente negro, 
que ha reaparecido, sólo para desaparecer en seguida. 
— ¿Y yo? — pregunta Clive, que está sediento. 
— Esto es muy serio — replica Chloris, en tono admonitorio. 
En la pantalla se ve ahora la orilla flanqueada de palmeras, 
completamente iluminada por las luces especiales que el capitán 
Eddie ha ordenado instalar para cerciorarse de que la población 
negra no seguirá a los chicanos en su abierta rebelión contra sus 
amos blancos. Pero los negros no hacen nada que hagan los 
chicanos. Si un grupo se amotina, el otro se limita a ocuparse de 
sus propios asuntos. 
Desde debajo de las palmeras al borde del lago, Chico Jones habla 
a la lente de la cámara. 
— Teniente Jones. Homicidios. 
— ¿Cómo van las cosas con los negros por ahí? — pregunta 
Bellamy, yendo directamente al grano. 
— Todo está tranquilo aquí, en el distrito de color. 
Chico utiliza la expresión «de color» con la mayor frecuencia 
posible, aunque sabe que irrita a los hermanos que — ahora que les 
está siendo suprimida la Seguridad Social—  se sienten más 
orgullosos que nunca de la negritud. Un día de éstos, estallará la 
ciudad negra. Todo el mundo lo sabe. Pero todo el mundo sabe 
también que eso nunca ocurrirá el mismo día en que los barrios 
estén en llamas. De ninguna de las maneras, como dicen bajo las 
palmeras. Esta noche, en que los negros hubieran debido hacer 
causa común con sus hermanos morenos contra el enemigo común 
blanco, se hallan todos reunidos en el «Martin King Holy Grace 
Mortuary Auditorium», escuchando una conferencia sobre el amor 
total a cargo de la amarilla Yoko Ono, firmando Frisbees y 
ofreciendo su mensaje de amor total a todos los habitantes de la 
Tierra y de Duluth. 
— Me alegra saberlo, teniente... 
— Jones, Mr. Craig. 
— Bien, continúe con su excelente trabajo y... 
— Un minuto, señor — dice Chico, interrumpiendo al hombre más 
poderoso de Duluth. 
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— ¿Qué tal treinta segundos? — bromea Bellamy— . El tiempo es 
oro. 
— Seré breve. Creo que debe usted saber, señor, que la nave 
espacial se ha ido. 
Un sentimiento de consternación se extiende por la sala de juntas. 
— ¿Ido? — pregunta Bellamy, escuchando por una vez— . ¿Qué 
quiere decir con eso? 
— A eso de las once, desapareció, simplemente. No sabemos 
adonde. Quizás ha vuelto al espacio exterior o a alguna parte. 
— ¿Con el alcalde Herridge dentro? 
— Sí, señor. Que nosotros sepamos, señor, su señoría estaba 
todavía dentro. 
Bellamy apaga la imagen, que es un primer plano de Chico Jones 
sonriendo beatíficamente ante la limpia eliminación del rival de su 
jefe. Chico ignora aún que la nave espacial está sólo a un kilómetro 
de distancia, en medio del pantano de los bosques de Duluth. 
 
 
 
 
 

XLVIII 
 
 
En los incendiados barrios, Pablo y Calderón se deslizan — como 
rápidas sombras—  de un cuartel general ilegal a otro. Los 
muchachos están todos en sus puestos, esperando la señal de 
Pablo para ocupar Garfield Heights. Pero la señal no llega. El súbito 
ataque de los dobles de Darlene ha desbaratado el plan maestro de 
Pablo para apoderarse del distrito. Además, los barrios no necesitan 
ser inflamados más, puesto que ya están incendiados. 
Pablo reúne a treinta hombres. La flor y nata de su «Sociedad de 
Terroristas Aztecas». Son valientes. Van armados. Tienen cojones 
de sobra. Pablo los conduce al almacén abandonado adonde las 
llamas — y la Policía—  no han llegado aún. 
— ¡Debemos convertir en victoria lo que podría ser un desastre! 
Pablo está subido a una caja, a sólo un metro de donde violó a 
Darlene en el suelo. Por un instante, se siente excitado al pensar en 
aquel extático momento. Luego, frunce el ceño. Más que en 
violaciones, en lo que piensa ahora es en mutilaciones. Pero esta 
vez no será por placer. Esta vez será por México y por todo lo que 
México ha sufrido a manos de los gringos desde la guerra de 1847 
hasta los momentos actuales de retirada de las tarjetas verdes. 
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Pablo inflama a los muchachos con un largo discurso en el que 
hace hincapié en sus pasados sufrimientos, que, según los propios 
muchachos, no pueden compararse con el sufrimiento que se les ha 
infligido esta misma noche, en que diecisiete de los treinta han sido 
desnudados y humillados por las dobles de Darlene, a menudo en 
presencia de sus mujeres, que, a su vez, han sido humilladas por 
los gruesos dedos exploratorios de los Darlenes masculinos. Pablo 
enfurece hábilmente a los ya inflamados hombres. 
— Lo único que necesitamos ahora — grita Calderón, ardiente y 
palpitante su membrum virile, probablemente infectado también, 
piensa con inquietud—  es un plan. 
En ese momento, Carmencita, la mujer de Calderón — cómo va a 
explicarle la pérdida del vello pubiano y de la pluma de la serpiente 
emplumada es un puente que se niega a cruzar hasta que haya 
llegado a él— , entra en la estancia, con la mantilla incendiada. 
Diestramente, Calderón envuelve a Carmencita en un saco y la 
hace rodar por el suelo hasta que se apagan las llamas. 
— ¿Estás herida, paloma mía? — pregunta mientras ella se pone en 
pie. 
— No, toro mío — responde ella— , sólo desarreglada. Debo 
advertirte que el fuego se está acercando a marchas forzadas a 
este almacén abandonado. Pero, antes de que huyamos, tengo 
noticias. 
— ¿De qué se trata? — pregunta Pablo, asumiendo de nuevo su 
papel de jefe. 
— Todos los personajes importantes de Duluth..., encabezados por 
esa inmundicia, mi patrono Bellamy Craig II — Carmencita escupe al 
suelo para demostrar su repugnancia; los demás escupen 
también—  han huido de Garfield Heights, asustados. 
— ¿Del fuego? — pregunta maliciosamente Calderón. 
— ¡No, de nosotros! 
Carmencita echa hacia atrás la cabeza, orgullosamente, y lanza el 
grito de guerra azteca. Los otros se estremecen, conscientes de 
que la mujer mexicana excitada es como diez hombres o, incluso, 
una Darlene. 
— ¿A dónde han huido? — pregunta Pablo. 
— A la sala de juntas de «KDLM-TV», en lo alto del edificio del 
«Centro de Comunicaciones McKinley». Caudillo mío — dice 
significativamente a Pablo— , por una vez, están todos juntos. 
Pablo sonríe. 
— Ha llegado nuestro momento. Ha sonado la hora. El enemigo es 
nuestro. Comienza la «Operación Moctezuma». 
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XLIX 

 
 
Ignorantes del peligro que se avecina, los importantes personajes 
congregados en la sala de juntas mordisquean canapés y discuten 
qué es lo que deben hacer. 
Bellamy está tratando, infructuosamente, de establecer contacto 
con el capitán Eddie, que se encuentra en plena acción, disparando 
por igual contra saqueadores y vagabundos, sin establecer la menor 
distinción entre ellos, ya que los muertos no van con historias a la 
«Unión de Libertades Cívicas Americanas», ni aun al Duluth Blade. 
— Es extraño, Yoko Ono no me ha comunicado que estaba en la 
ciudad — dice Chloris a Clive, enojada. 
— Pero no la conoces — responde malignamente Clive. 
— Aun así... — Chloris no necesita decir que ella es la Duluth 
social— . Imagínatela dando una conferencia a los negros junto al 
lago. 
Bellamy, con un whisky en la mano, se reúne con su mujer y su 
amante. Les sonríe afablemente a los dos. 
— ¿Lo estáis pasando bien? — pregunta. 
— Es muy excitante, ¿verdad? — pregunta Chloris— . Eres tan 
imperioso, Bellamy... De verdad. 
Clive siente ganas de vomitar. En lugar de hacerlo, se precipita al 
cuarto de baño, donde se lleva a sus enormes narices una 
pulgarada de cocaína paquistaní. Inmediatamente, se siente mejor. 
Pero es que «nariz fría, nariz feliz» no es sólo un proverbio limitado 
a los habitantes del mundo canino. 
En la sala de juntas hay un recién llegado, Wayne Alexander. 
Saluda a Bellamy, que sonríe, siempre de buen humor, y a Chloris, 
que frunce el ceño, en absoluto bienhumorada siempre. Nunca le 
perdonará lo de G-A-T-O. Pero tendrá que disimular, recuerda, si 
quiere averiguar quién mató a Betty Grable. Chloris fuerza una 
sonrisa. 
Wayne está nervioso. 
— No me había enterado hasta ahora, señor, de que es usted el 
propietario del Blade. 
— ¡Espero que no publiques eso, Wayne! — ríe Bellamy, que sabe 
que no puede publicarse en el periódico nada que no tenga su 
conformidad. 
— Oh, ni se me ocurriría siquiera, señor... 
— SEC y la FCC y todos los demás comunistas de Washington 
dirían que yo tenía el monopolio de los medios de comunicación de 
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Duluth si supieran que tanto el periódico como la Televisión son 
míos, así que tenemos que fingir que no lo son. 
Bellamy ríe bonachonamente. 
— Oye — dice— , no nos hemos visto mucho en nuestra casa 
últimamente. ¿Por qué es eso, Wayne? 
— Bueno, he tenido mucho trabajo en el periódico y... 
— Vamos, vamos, muchacho — Bellamy se muestra comprensivo. 
Después de todo, en cierta ocasión casi estuvo a punto de besar a 
Wayne, al confundirle por detrás con Evelyn Stellaborger— . Chloris 
tiene sus accesos de mal humor. Pero pasan como nubes de 
verano ¿verdad, Chloris? 
— En efecto, Bellamy. 
Chloris está tratando de recordar cuándo fue la última vez que se 
acostó con Bellamy. Ciertamente, no desde que su matrimonio fue 
declarado abierto, y de eso hace por lo menos diez años. Se 
pregunta distraídamente si habrá mejorado. Se siente impresionada 
por su poder de esta noche... y por su dominio. Está por encima de 
la situación. 
— Tengo algo que informar, señor — anuncia Wayne a Bellamy, 
humildemente. 
Pero no puede informar de ese algo porque se ha encendido de 
pronto la pantalla del televisor. Aparece una amplia imagen de lo 
que parece ser un nervioso pollo mirando por encima del hombro. 
En torno a la imagen hay un letrero que nadie puede leer. Luego, 
una voz anuncia: 
— Señoras y caballeros de Duluth, el presidente de los Estados 
Unidos. 
Se produce una expectante pausa, durante la que surgen en la sala 
murmullos de «¿cuál?». 
No tardan en saberlo, aunque, como de costumbre, nadie puede 
recordar su nombre. De los muchos presidentes, éste es el viejo 
que utilizan en televisión para leer a través de relucientes lentes de 
contacto. 
— ¡Hola, Duluth! 
El viejo presidente muestra en una sonrisa sus empastados dientes. 
— Uno pensaría que nuestra importancia como centro industrial y 
puerto lacustre nos permitiría imponer al gordo... ¿cómo se llama? 
— dice Bellamy, irritado. 
— Pero, señor, Duluth votó contra este lote de presidentes. —
Wayne se mantiene al tanto de esta clase de minucias. 
— ¿Crees que esto podría ser en venganza? 
— Sí, señor. 
— ...recuerdo una anécdota de cuando estaba retransmitiendo ese 
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partido de baloncesto por la Radio. ¿Os acordáis de la Radio? 
¿Aquella curiosa caja que no tenía ninguna imagen? Bueno, pues 
estaba yo en el estadio, y era en el descanso... 
Bellamy apaga el televisor, con lo cual hace desaparecer el rostro 
del viejo presidente que nunca abandona sus reminiscencias. Se 
vuelve a uno de sus ayudantes. 
— Llame a la Casa Blanca. Diga que queremos el gordo. O ninguno. 
¡Esto es Duluth! 
— Sí, señor, Mr. Craig, señor. 
«Qué imperioso», piensa de nuevo Chloris. 
— Estabas diciendo, Wayne — le anima suavemente Bellamy— , 
antes de que nos interrumpiese ese tío... 
— Se ha producido una novedad en el asunto de la nave espacial. 
— ¿La han encontrado, Wayne? 
— No, señor. Pero creen haber identificado al hombre que estaba 
saludando al alcalde Herridge. 
— ¿Qué hombre? 
Bellamy indica con un gesto a Rastus que le traiga otro whisky... el 
cuarto. Chloris lleva la cuenta, y no sin orgullo, a decir verdad. 
— ¿Recuerda aquella fugaz imagen que vimos durante la repetición 
a cámara lenta? 
— Oh, sí. Eso. 
Wayne oprime un botón. La enorme y curvada pantalla muestra el 
laboratorio emplazado a un extremo del cavernoso estudio existente 
en otra parte de la «Torre McKinley». Un técnico, enterado de que 
está siendo visto por el propietario de la emisora, hace una 
profunda reverencia en dirección a la cámara. 
— Mr. Craig, señor, soy el jefe del laboratorio técnico, señor. 
— Encantado de verle — dice Bellamy— . Me han dicho que sabe 
usted quién es el hombre que estaba saludando al alcalde Herridge 
en el interior de la nave espacial. 
— Bueno, señor. Sí y no. Vea, señor. 
El técnico jefe pulsa un botón, y en la pantalla que hay detrás de él 
— claramente visible en la pantalla de la sala de juntas—  aparece la 
escena, en movimiento muy lento, del alcalde Herridge entrando en 
el oscuro interior de la nave espacial. Luego, se adelanta de entre 
las sombras un hombre corpulento y de cabeza muy grande que 
alarga la mano. Al hacerlo, se cierra el costado de la nave. 
El técnico jefe mira a la lente de la cámara. 
— Bien, señor, hemos realizado análisis muy detenidos de lo que 
acaba usted de ver. Permítame mostrárselos, señor. 
En la pantalla situada en el interior de la pantalla de la sala de 
juntas se ha inmovilizado la cabeza del hombre corpulento. La 
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cabeza se va aproximando a un primer plano más cercano aún, y 
todos tienen ocasión de examinar sus facciones. La gran cabeza les 
parece familiar a todos. La frente es bulbosa. Tiene amplias 
entradas. La sonrisa es agradable y simpática. Las arrugas de los 
ojos indican buen humor y campechanía. Las mejillas son, quizá, 
demasiado grandes para el ajustado cuello de su camisa, pero el 
rostro es el de un hombre muy agradable. 
— Me alivia — declara Chloris a Clive—  el hecho de que no sea 
alguna especie de monstruo. 
— Y ahora — dice el técnico— , algunos otros estudios. 
Aparece el rostro tomado desde diferentes ángulos y en diferentes 
condiciones de iluminación. Hay una creciente excitación en la sala 
de juntas. 
— Hemos llegado a la unánime conclusión — dice el técnico jefe—  
de que el hombre que se puede ver saludando a nuestro alcalde, en 
el interior de la nave espacial, el Cuatro de Julio, no es otro que 
nuestro antiguo senador de los Estados Unidos por Minnesota... 
— ¡Dios mío! — exclama Bellamy— . ¡Es Hubert Horatio Humphrey! 
 
 
 
 
 

L 
 
 
Pablo, al frente de sus terroristas aztecas, se mueve como una 
sombra en la noche a través del desierto complejo de rascacielos 
que constituye el «Centro McKinley», en el corazón del cual se halla 
el más elevado de todos los rascacielos, la «Torre del Centro de 
Comunicaciones», poseída en su totalidad, a través de una serie de 
trusts y sociedades interpuestas, por Bellamy Craig II. 
Los guardias apostados ante la puerta principal del Centro son 
fácilmente reducidos. Cuando Pablo toca el timbre, el vigilante 
nocturno acude a la puerta y pregunta por el interfono de seguridad 
qué es lo que desea. Los treinta y un inmigrantes ilegales armados 
de Pablo se hallan escondidos tras la gigantesca estatua de Henry 
Moore que Chloris donó a Duluth a fin de lograr una deducción de 
impuestos. 
— Vengo al Rod Spencer Show — contesta Pablo. 
Se trata de un popular programa nocturno en el que Rod habla con 
asesinos que han escrito libros, con suicidas en potencia e, incluso, 
con arribistas sociales. Los espectadores pueden entonces llamar 
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por teléfono y tomar parte en el juego. 
— Está bien — dice el vigilante nocturno, que ha visto llegar a 
invitados mucho más extraños que Pablo para participar en el Rod 
Spencer Show, que él y varios otros cristianos renacidos están 
tratando de eliminar de antena. 
Cuando abre la puerta, Pablo le apunta con una pistola. El vigilante 
nocturno levanta las manos. Como Pablo, lo ha visto hacer en un 
millón de programas de Televisión. También sabe que una cámara 
instalada en el techo está registrando todo lo que sucede. Pablo no 
irá muy lejos. Si no llevara dentadura postiza nueva, el vigilante 
nocturno podría haber sonreído. 
— Tiene que firmar ahí. Son las normas — dice el vigilante, 
indicando un libro abierto sobre una mesa. 
Con un bufido, Pablo escribe «Benito Juárez», ignorante que nadie 
en el edificio ni en toda Duluth averiguará jamás quién es o era este 
Benito Juárez, ya que el FBI no tiene ninguna ficha de él. 
— Y la hora — añade el vigilante, que observa escrupulosamente 
siempre todos los detalles. 
Con una mirada que podría matarle, Pablo apunta la hora y, 
después, ata al vigilante. A continuación, lanza un silbido, 
poniéndose dos dedos en la boca, y los treinta y un fieles 
muchachos y Carmencita salen de detrás de la estatua de Henry 
Moore y entran corriendo en el vestíbulo, que proceden a ocupar. 
Haciendo caso omiso de las frenéticas órdenes del escrupuloso 
vigilante para que firmen, siguen desordenadamente a Pablo hasta 
los ascensores. 
Durante una hora, suben y bajan a la ventura, saliendo primero en 
un piso y luego en otro. No saben cómo encontrar el ascensor 
especial que lleva a la sala de juntas. Al fin, exasperado, Pablo dice: 
— Tendremos que apoderarnos de la emisora de Televisión y 
preguntar dónde está la sala de juntas. 
Inmediatamente, ponen manos a la obra. 
Rod Spencer está en antena, discutiendo los pros y los contras de 
la masturbación con tres onanistas y tres freudianos disidentes, 
cuando Pablo, pistola en mano, se une al grupo sentado en torno a 
la mesa redonda, que es el emblema distintivo de Rod Spencer. 
— ¡Manos arriba! — amenaza Pablo. Y todas las manos se elevan... 
aunque los onanistas se muestran lentos en hacerlo por causa de 
su «primigenia aflicción», como lo llama Freud. 
— Buenas noches — saluda alegremente Rod— . Supongo que es 
usted un terrorista de los barrios. 
— Sí. Soy Pablo. «Jefe de la Sociedad de Terroristas Aztecas». 
Pablo no había estado nunca ante una cámara de Televisión y se 
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encuentra con que le gusta. Mucho. También nota que le cae bien a 
Rod. Un azteca siempre se da cuenta. 
— Es magnífico tenerle en el programa. ¿Es también onanista? 
— ¿Qué? — exclama Pablo, volviendo a su primera palabra inglesa. 
— Quiere decir — aclara uno de los freudianos disidentes—  que si se 
la menea. 
— ¡Carajo, no! 
Pablo se siente herido en su orgullo de macho. En los barrios no 
hay peor insulto que acusar a un hombre de masturbación. Un 
hombre de verdad, con los huevos bien puestos, no obtiene 
satisfacción de sí mismo, sino sólo de los demás. 
Los freudianos están encantados. Los onanistas, de nuevo con las 
manos en el regazo, parecen abatidos. 
— Eso es muy interesante, Pablo — dice Rod. 
— Escuche — le interpela Pablo, advirtiendo las apremiantes señas 
que le hace Calderón desde detrás del atado cameraman— . 
¿Dónde está el ascensor privado que lleva a la sala de juntas? 
— No sé... — empieza Rod, pero la pistola apuntada súbitamente 
entre sus ojos le hace recordar de pronto— . Está en el armario de 
las escobas, al final y a la izquierda de la fila de ascensores en el 
vestíbulo exterior de «KDLM-TV», en el corazón de Duluth. ¿Por 
qué — pregunta Rod, preguntón inveterado—  quiere saber dónde 
está el ascensor secreto? 
— Porque, y esto no es ningún secreto, ya que estamos en la 
Televisión nacional... 
— Local — le rectifica tristemente Rod— . Hay una posibilidad de 
sindicación. Pero yo, en su lugar, no contaría con ello. «Irv 
Kupcinet» de Chicago está subiendo en las clasificaciones y... 
Todo esto le resbala a Pablo. Mira fijamente a la cámara y dice: 
— Vamos a hacer prisioneros a los dirigentes cívicos de Duluth que 
están en la sala de juntas. Pediremos un millón de dólares por cada 
uno. Y un avión que nos lleve a..., a... 
Como a Pablo no se les ocurre a cuál de los numerosos enemigos 
de los Estados Unidos dirigirse, se pone en pie de un salto y grita: 
— ¡Seguidme, muchachos! 
El estudio queda al instante vacío de terroristas. 
— Creo — comenta suavemente Rod—  que vamos a recibir ahora 
unas cuantas llamadas. Pero... 
Inclina malévolamente la cabeza. 
— ¿Es un vibrador lo que oigo bajo la mesa, Glenda?  
La pecadora onanista se ruboriza, culpablemente. 
— El doctor Freud — dice uno de los freudianos—  consideraba la 
masturbación peor que el onanismo. Pero es que consideraba 
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cualquier forma de actividad sexual que no conduzca a la 
procreación como..., y utilizo su palabra, perversión. 
— Eso suena a Moisés — clama uno de los onanistas. 
— Creo — añade significativamente Rod—  que Freud es mucho más 
importante que Moisés en el Gran Duluth actualmente. 
 
 
 
 
 

Ll 
 
 
Darlene apaga al mismo tiempo su aparato de televisión y su 
vibrador... cada uno de ellos está conectado al mismo enchufe, 
junto a su cama. 
Darlene está pensativa. Nunca había creído que hubiera nada malo 
en la masturbación. Cosmopolitan, Marters y Johnson, Good 
Housekeeping, siempre la han estimulado, incitado, de hecho, pero 
ahora, en el Rod Spencer Show, su programa de opinión favorito, 
los psicólogos le dicen que es completamente mala... y una 
perversión además. 
En cuanto a Pablo, supone que su aparición ha sido simplemente 
un recurso publicitario de alguna clase. Por otra parte, le sorprende 
que un violador y asesino en potencia — le ha reconocido 
inmediatamente, aun vestido, porque tiene la adiestrada vista del 
policía—  no encuentre dificultades para aparecer en el programa de 
Rod Spencer. Claro que, probablemente, Rod no sabe lo que 
ocurrió en el almacén abandonado. 
Darlene decide llamar por teléfono a Rod. Ya antes ha hablado 
muchas veces con él en su programa. Marca su número. Pero la 
línea está ocupada. Cuelga. Luego, suena su teléfono. 
— ¡Diablos! — exclama, mirando al reloj.  
Es la una de la madrugada. Descuelga el aparato. 
— ¡Darlene! — Es Chico. 
— ¿Sí, Chico? 
— ¿Has oído? 
— ¿El qué? 
— La «Sociedad de Terroristas Aztecas» se ha apoderado de la sala 
de juntas de «KDLM-TV» en la «Torre del Centro de 
Comunicaciones». Tienen en su poder a todos los dirigentes de la 
ciudad. 
— ¡Santo cielo! — Desde que quedó embarazada, Darlene ha estado 
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refinando su lenguaje. En primer lugar, se siente afectuosa y 
maternal. Además, debe dar buen ejemplo a la criatura— . ¿Dónde 
estás? 
— En el vestíbulo de la «Torre McKinley». Con el capitán Eddie. 
— Voy en seguida. 
Darlene cuelga y se viste rápidamente, preguntándose qué 
demonios podría querer decir ese doctor..., ¿cómo se llama...?, 
Freud, con «primigenia aflicción». 
 
 
 
 
 

Lll 
 
 
Una profunda consternación y un griterío ensordecedor invaden la 
sala de juntas cuando entran Pablo y su banda empuñando pistolas 
y navajas. 
Desgraciadamente para los importantes personajes, Bellamy Craig 
II nunca ha podido soportar a su propio empleado Rod Spencer, así 
que, en lugar de sintonizar su propia emisora, Bellamy ha 
conectado con la «Petroleum Broadcasting System» local en la que, 
por cortesía de «Exxon», se está ofreciendo un programa 
retrospectivo de películas de Robert Aldrich. 
Robert Aldrich está emparentado con la familia Rockefeller, como 
se apresuró a señalar Chloris cuando empezó el segundo rollo de El 
último destello del crepúsculo, con Joseph Cotten, soberbio como 
siempre, en el papel de secretario de Estado. 
— Así que — había dicho—  es muy lógico que su primo David 
Rockefeller indique a la firma familiar, «Exxon», que patrocine este 
programa retrospectivo. 
— Vamos, Chloris — había reído Bellamy— , no es así como se 
hacen las programaciones. Recuerda que Mr. Aldrich es uno de los 
grandes del cine de todos los tiempos... 
En ese preciso instante, aparece Pablo en el umbral. En el 
transcurso del griterío y la consternación subsiguientes, Clive 
decide que no es su clase de escena. Como un fantasma, se 
escabulle rápidamente de la sala. El hecho de llevar ropa de montar 
le resulta útil. «Tiene todo el aire de un oprimido obrero», piensa 
Calderón, mientras Clive sale de la estancia con un cortés «buenas 
noches» y se dirige hacia la escalera de emergencia, seguido por 
Wayne, con su solitaria oreja, hacia quien Calderón, habiendo 
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perdido tan recientemente su pluma, experimenta cierta compasión. 
Entretanto, Pablo está extrayendo orden del caos. Los treinta y un 
terroristas se instalan cómodamente sobre sus posaderas a un lado 
de la sala, con los sombreros echados sobre los ojos. Al otro lado, 
trece importantes personajes permanecen paralizados de terror y 
asombro mientras Pablo expresa lo que quiere. Ya ha subido la 
puesta. 
— Por las vidas de vosotros catorce gringos, quiero cien millones de 
dólares. En metálico. Luego, quiero un avión que nos transporte a 
todos a..., al punto de destino que elijamos. Luego, seréis puestos 
en libertad. 
— Pero — dice Bellamy, que ya ha visto El último destello del 
crepúsculo en el canal Z y sabe el terrible destino que espera al 
ficticio, aunque maravillosamente interpretado, presidente de los 
Estados Unidos que se convierte en rehén— , ¿y si no cumplís 
vuestra parte del trato? 
— Ese — dice Pablo—  es un riesgo que usted, no yo, tendrá que 
correr. 
Pablo no ha visto El último destello del crepúsculo. En otro caso, no 
estaría tan seguro, porque, si alguna lección se desprende de esa 
increíble película es que nadie — ¡pero nadie!, incluido cualquiera de 
los presidentes—  tiene la menor probabilidad contra quienes 
controlan las salas de juntas de la nación. 
— Pónganse cómodos — indica Pablo a los rehenes, a quienes 
permite sentarse al fondo de la sala, con una buena vista de la 
pantalla del televisor. 
Luego, se vuelve hacia Rastus, el tembloroso sirviente negro. 
— Ven aquí. 
El sirviente negro obedece despacio. 
— ¿Sí, señor? 
— Aunque eres negro y llevas un transistor y sólo vives para los 
placeres del acceso sexual, eres también un oprimido hermano 
nuestro. 
— Sí, señor. ¿Le preparo un whisky? ¿O quizás un «Campari» con 
soda? ¿Un sabroso daiquiri? ¿Acaso un «Pink Lady»? 
— Margaritas para todos mis hombres... ¡y para Carmencita, que es 
la mujer de Calderón! 
Todos los aztecas prorrumpen en olés cuando el inglés de Pablo es 
traducido laboriosamente al español por Calderón. 
Rastus sale para preparar las margaritas, esperando, contra toda 
esperanza, que «estos pardillos», como él los llama mentalmente, 
no conozcan la diferencia entre sal de apio, de la que tiene 
abundante provisión, y sal gema, que casi se le ha acabado, para 
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embadurnar el borde de los vasos. 
Pablo está mirando a Chloris, que está mirando a Pablo. Bellamy 
mira por la ventana. Recuerda, un poco tarde, que el matrimonio 
abierto no fue idea suya, sino de ella. 
Pablo experimenta una leve excitación en lo que Darlene había 
denominado tan despectivamente su quimbombó y sus ciruelas. 
Podría poseer a esta hermosa gringa, exquisitamente ataviada con 
lo que al instante reconoce como el más caro modelo Mao de 
Givenchy. Pablo piensa en el placer que obtendrá desgarrando el 
Givenchy mientras ella grita. Luego, la violación, seguida por la 
lenta mutilación con un cuchillo..., empezando, como siempre, por la 
teta izquierda. Pero al pensar en cuchillos se acuerda del de 
Darlene y enrojece. ¿Cómo puede violar a esta gringa — ni a 
ninguna—  sin vello pubiano? ¿Cómo puede hacerle nada a una 
mujer después de lo que le hizo Darlene? Todavía ignora que su 
torturadora fue Midge, no Darlene. Se desvanece todo deseo. La 
cresta de la serpiente emplumada se abate. 
«Es guapo — está pensando Chloris— , decididamente guapo. Tan 
viril. Tan dominante.» Se siente un poco decepcionada cuando él se 
vuelve hacia Bellamy. 
— Será mejor que tratemos el asunto, gringo. 
— Muy bien. Sus demandas serán satisfechas. Hablaré con el 
presidente. 
— Excelente. ¿Con cuál? 
Hasta Pablo está enterado de la confusión que reina en la capital de 
los gringos. 
Bellamy pulsa un botón de la consola. Para horror de todos, el viejo 
presidente está hablando todavía. Lleva así más de una hora. 
— Justo después de eso..., no quizás antes de que sucediera. Sí. 
No quiero hacerles perder el hilo. — El viejo presidente parpadea— . 
Me fui al despacho de Jack L. Warner, en Burbank, y dije: Mr. 
Warner... No me atrevía a llamarle Jack... 
Bellamy apaga la pantalla. 
— ¿El malo? — Pablo experimenta un momento de compasión. 
— Sí — responde Bellamy, con un cierto sentimiento de terror— . Y 
no sé cómo establecer contacto con el gordo. 
— Margaritas, caballeros — anuncia Rastus. 
Los inmigrantes ilegales — diecisiete de ellos están ahora descalzos 
porque sus callos, aplastados por las dobles de Darlene, les han 
estado doliendo—  se apresuran a coger las margaritas. Para alivio 
de Rastus, les gusta la sal de apio que ribetea los vasos. 
— En realidad — dice Calderón a Carmencita— , la sal de apio tiene 
menos sodio, y por eso es más sana. 
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En respuesta, ella le abraza apasionadamente, haciéndole dar un 
respingo. 
— ¡Qué hombre! — susurra ella— . Te siento como un toro aun a 
través de esos gruesos pantalones. ¿Tanto te caliento, toro mío? 
— Sí — gime Calderón; fláccido, su membrum virile tiene ahora el 
doble de su tamaño habitual y le duele mucho. 
 
 
 
 
 

LIII 
 
 
En el vestíbulo de la «Torre del Centro de Comunicaciones 
McKinley», el capitán Eddie está examinando el libro registro. 
— «Benito Juárez» — murmura pensativamente— . No me suena. 
— Probablemente, se trata de un seudónimo — dice Chico. 
El vestíbulo está lleno de policías. Van provistos de material 
antidisturbios. Gases asfixiantes. Incluso una bomba de neutrones. 
Afortunadamente, nadie sabe hacerla estallar. 
Darlene se abre paso por entre sus colegas. 
— Se presenta la teniente Ecks — dice con viveza. 
— Hola, cariño. 
El capitán Eddie está desconcertado. No sabe qué hacer. 
Afortunadamente, Darlene ha visto el Rod Spencer Show. 
Rápidamente, informa a su jefe. 
El capitán Eddie asimila la información con su habitual agilidad 
mental. 
— O sea que no es Benito, es Pablo. 
— Sí. Y actúa en serio, jefe. 
— Eso está claro. De todos modos, debemos ponernos en contacto 
con él. Conocer sus condiciones exactas para liberar a los rehenes. 
Pero, ¿cómo? 
El capitán Eddie y Chico están completamente desorientados. Es 
Darlene quien salva la situación. 
— Yo conozco una forma — dice lentamente, dando vueltas a la idea 
en su cabeza— , y podría resultar. 
— ¿Qué? — El capitán Eddie está con los nervios de punta. Intentará 
cualquier cosa. 
— Podemos telefonear a la sala de juntas y pedir hablar con Pablo. 
— ¿Cómo no se me había ocurrido? — Chico siente admiración por 
su colega.  
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Pero el capitán Eddie arroja un cubo de agua fría sobre el proyecto. 
— El número — dice el jefe—  no figura en la guía. Lo sé. Una vez 
intenté llamar allí a Mr. Craig. Y la telefonista dijo que no me daría, 
a mí, el jefe de Policía, el número. Sólo el FBI puede obtenerlo sin 
un mandamiento judicial, y, evidentemente, no estamos en buenas 
relaciones. 
 
 
 
 
 

LIV 
 
 
Cuando el alcalde Herridge penetra en la nave espacial un hombre 
— gracias a Dios, un hombre, no un monstruo—  se adelanta a 
saludarle. 
— ¡Hola, Alcalde, me alegra verte! 
En la penumbra, el alcalde Herridge no puede distinguir las 
facciones del hombre. Pero deja que le estreche vigorosamente la 
mano. Evidentemente, ha estado ya en algún lugar con esta criatura 
del espacio exterior. ¿En la convención de alcaldes, quizás, el año 
pasado en Tacoma? 
— Bien venido a Duluth — grazna el alcalde— . ¡Qué oscuro está 
esto! 
De pronto, la puerta se cierra tras él, dejando fuera a Duluth y la luz 
del día, y se encuentra a bordo de un «Boeing 707», estrechando la 
mano a su difunto amigo Hubert H. Humphrey. 
— ¡Hubert! 
— ¡Alcalde! 
Humphrey conoció al alcalde Herridge antes de que éste fuese 
alcalde de Duluth — lo que ocurrió después de la muerte de 
Humphrey— , por lo que cuando Hubert llama Alcalde al alcalde está 
utilizando su viejo nombre de pila, y no el de su cargo actual. 
— Ven a mi compartimiento. El aeropuerto dice que el comité de 
recepción no está preparado aún y que vamos media hora 
adelantados. Para cambiar. Me sorprende que te hayan dejado 
entrar. 
El avión está lleno de aburridos periodistas, así como de numerosos 
ayudantes de Humphrey. 
— Eh, muchachos — dice Hubert— . Este es mi viejo amigo Alcalde 
Herridge, que es de aquí, de Duluth, donde desempeña el cargo de 
juez. Los dos crecimos juntos. 
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Esto no es cierto, ya que Hubert vivió en Dakota del Sur, mientras 
que Alcalde Herridge es realmente de Minnesota, adonde Hubert se 
trasladó más tarde para hacerse senador e ir a Washington. 
Se oyen aplausos de los cínicos periodistas. Mientras Hubert 
conduce al alcalde a la parte delantera del avión, donde tiene su 
compartimiento privado, Alcalde experimenta no sólo una sensación 
de deja vu, sino también un recuerdo de haber estado a bordo del 
avión de Hubert en el aeropuerto de Duluth, en setiembre de 1968, 
cuando Hubert — a la sazón vicepresidente de los Estados Unidos—  
presentaba su candidatura a presidente de esos mismos Estados 
contra Richard M. Nixon, que derrotó a Hubert. Eso era en los viejos 
tiempos en que sólo había un presidente cada vez. 
El alcalde Herridge está realmente sorprendido. Ha vivido ya esta 
escena antes y se niega a revivirla, habida cuenta de todas las 
cosas que han sucedido en esos años..., como la lamentable 
muerte de Hubert a causa del cáncer. ¿Debe mencionarle esto a 
Hubert? 
Pero el alcalde Herridge no tiene muchas posibilidades de hacerlo, 
porque Hubert, vivo o muerto, es un verdadero parlanchín. Se 
hallan ahora sentados en el compartimiento personal del 
vicepresidente, en la parte delantera del avión. Por las ventanillas, 
el alcalde Herridge puede ver el viejo aeropuerto de Duluth, tal 
como era aquel día de 1968 en que Hubert llegó a la ciudad. El 
alcalde Herridge experimenta una sensación de nostalgia al ver el 
viejo Duluth que ya no existe, habiendo dejado paso, como deben 
hacer todas las cosas en una comunidad floreciente, al progreso. 
Hubert está leyendo las últimas encuestas. 
— He alcanzado a Dick el Tramposo en todas partes menos en el 
Sur, donde le sigo a un tres por ciento de distancia. No está mal, 
considerando el desastre que sufrimos en Chicago.  
Evidentemente, se está refiriendo a la Convención Nacional 
Demócrata, piensa el alcalde Herridge, donde la Policía se amotinó. 
«Cuánto tiempo ha pasado», piensa, mirando a Hubert, que le 
parece ahora muy joven, ya que él, que era entonces más joven 
que Hubert, es ahora más viejo que Hubert ahora. 
— Estoy seguro de que le derrotarás. 
— Tengo que hacerlo — afirma Hubert, con gran seriedad— . Por el 
bien del país. Nixon es un fullero. 
— ¿Cómo lo sabías entonces? — pregunta el alcalde Herridge, 
mezclando los tiempos. 
— ¿Cómo lo sé ahora? — le corrige Hubert— . Lyndon y yo no nos 
limitamos a quedarnos en la Casa Blanca cantándonos uno a otro 
«Loor al Jefe». Hemos lanzado a la CÍA tras de Nixon. 
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Naturalmente, él ha lanzado al FBI tras de nosotros. J. Edgar 
Hoover es hombre de Nixon. A propósito, está sosteniendo 
relaciones con Betty Grable. Me refiero a Hoover.  
— Creía que Hoover era marica. 
— Lo es — confirma Hubert, irritado— , pero eso no significa que no 
pueda ponerse barba de vez en cuando. Clyde Tolson, su amiguito, 
está que se sube por las paredes. ¿Sabes una cosa? Voy a poner 
fin a la guerra de Vietnam — añade Hubert— . Tarde o temprano, lo 
haré. Es una promesa. 
— Magnífico — le alaba el alcalde Herridge que, en realidad, en 1968 
era ardiente partidario de la guerra, ya que era demasiado viejo 
para combatir en ella. 
Ahora, naturalmente, la ve como la tragedia que fue, la causa de 
toda la inflación y el paro, por no hablar de las tasas de interés más 
altas desde la guerra civil. La ciudad de Duluth no ha podido lanzar 
una emisión de bonos desde hace cinco años. 
A continuación, el alcalde Herridge coge el toro por los cuernos. 
— Bueno, vayamos al grano, Hubert. ¿Qué hay de la nave espacial? 
— ¿De qué estás hablando? — pregunta Hubert, dejando sobre la 
mesa la última encuesta Gallup, pero no antes de que el alcalde 
Herridge perciba una taimada expresión en el habitualmente 
cándido rostro. 
— Ya sabes a qué me refiero. 
— ¿Me estás tomando el pelo? Por unos momentos parecías igual 
que Lyndon. Está chiflado, ya sabes. Lyndon cree que está siendo 
envenenado secretamente, y por eso es por lo que le crecen los 
pies. 
«Quizá — piensa el alcalde Herridge— , sea una buena idea, 
después de todo, tener toda una tanda de presidentes como 
tenemos ahora, en lugar de sólo uno cada vez, que podría resultar 
ser un granuja o un chiflado, o, incluso, ambas cosas al mismo 
tiempo.» 
— ¿Le están creciendo realmente los pies? 
— Bueno, él cree que sí. Y ese zapatero de Austin dice que Lyndon 
necesita un número mayor que antes. Diablos, quizás está siendo 
envenenado por los comunistas. O por J. Edgar Hoover. Después 
de todo, se cargaron a Kennedy. 
— ¿Quién mató a Kennedy? 
— ¿A cuál? — Hubert trata de despistar al alcalde Herridge. 
— A cualquiera de los dos. 
— Un asesino loco y solitario. En ambos casos — se apresura a 
responder Hubert— . Bueno, ¿y qué hay de la nave espacial? 
— ¿O sea que admites que estamos dentro de una nave espacial? 
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Esto constituye un avance para el alcalde Herridge. 
— Estoy en el avión de mi campaña electoral, como puedes ver 
perfectamente. Pero tengo una oferta que hacerte... 
En ese momento, el avión entero empieza a retemblar y a 
tambalearse de un lado a otro. Hubert Humphrey y el alcalde 
Herridge se ven zarandeados por el compartimiento como dados 
dentro de un cubilete, porque éste es el momento exacto en que el 
capitán Eddie levanta la nave espacial de la orilla del lago para 
llevarla al pantano de los bosques de Duluth. Pero ni Hubert ni el 
alcalde Herridge pueden saberlo. Sólo saben que se ha desatado el 
infierno sobre ellos. 
 
 
 
 
 

LV 
 
 
Beryl, marquesa de Skye, coge el cargado mosquete y apunta con 
él al salteador de caminos que galopa a la izquierda de su carruaje, 
lanzado a toda velocidad hacia París. El cochero quiere rendirse, 
pero Beryl se niega. 
— Antes, morir — dice— . ¡Por el emperador! 
El cochero murmura un juramento en francés y continúa dando 
latigazos a sus caballos mientras dos salteadores de caminos 
galopan a ambos lados del carruaje, sin dejar de gritar: 
— ¡Alto, o disparamos! 
Pero poco conocen el temple de la espía y amante del emperador. 
Aunque el traqueteo del carruaje le sacude violentamente el brazo, 
Beryl es una excelente tiradora. Apunta. Dispara. Suena un grito, y 
uno de los dos salteadores muerde el polvo. Beryl se vuelve 
rápidamente al otro lado del carruaje, al tiempo que recarga su 
mosquete, empuja la bala con una larga baqueta y coloca la pólvora 
blanca en la cazoleta. Rosemary es una piojosa novelista, piensa 
Beryl, irritada por tener que hacer todo esto con un mosquete del 
siglo XVIII, habiendo revólveres perfectamente utilizables en el 
período de la Regencia, pero Rosemary es demasiado perezosa 
para pulsar de nuevo el viejo procesador de palabras y extraer una 
de las gemas de Georgette Heyer a fin de obtener la necesaria 
verosimilitud. Afortunadamente, Beryl no es la clase de personaje 
que se deje confundir por un simple salteador de caminos, y mucho 
menos por un argumento de Klein Kantor. Beryl es ahora 
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plenamente consciente de que es — o era—  Beryl Hoover, porque 
Rosemary escribió esta entrega de Duque bribón después de la 
muerte de Beryl en Duluth. Aunque Rosemary sabe que la que tomó 
como Beryl en Condesa Mara era otra persona distinta, no se da 
cuenta todavía de que Beryl Hoover acaba de emerger en medio de 
Duque bribón. En primer lugar, Rosemary está manejando 
demasiado de prisa el viejo procesador de palabras como para 
prestar atención a esa clase de detalles. En segundo, a Rosemary 
le desagrada el hecho de que Clive haya decidido vivir, no en la 
Ciudad del Creciente, sino en Duluth, con Chloris Craig. Aunque es 
probable que Beryl acabe encontrándose en un montón de basura a 
manos de Rosemary, se siente agradecida por esta última 
oportunidad de ayudar a su hijo Clive, que se halla en mortal 
peligro. «La cuestión es — piensa, apuntando con su mosquete por 
la ventanilla— , cómo conseguir llegar hasta él, en Duluth.» 
Beryl dispara por segunda vez. 
— ¡Toma eso! — grita. 
El segundo salteador cae al suelo, al par que lanza un terrible grito. 
El cochero exclama: 
— ¡Sois una gran tiradora, Milady!  
— ¡Cierra el pico y sigue conduciendo! — Beryl no admite alabanzas 
de ningún criado, sea o no de la Regencia. 
Amanece ya cuando llegan a las Tullerías. Las nubes son 
sonrosadas. La hierba es verde. En el aire falta un delicioso aroma 
de croissants, señal infalible, piensa Beryl mientras se dirige a la 
puerta principal del palacio, de que Rosemary, que está a régimen, 
se halla hambrienta. El chambelán recibe a Beryl con una profunda 
reverencia. La conoce desde tiempo atrás. 
— Bien venida al palacio del emperador de todos los franceses, 
Milady. 
— Llévame hasta él. 
— No está aquí, Milady. Acaba de salir para Moscú. 
— ¿Cuánto tiempo estará ausente? 
— No lo dijo, Milady. 
— ¿Un fin de semana de trabajo? 
— Eso creo, Milady. 
— Comprendo. 
Beryl está reflexionando. Luego, escribe en clave — para Clive—  el 
siguiente número: 757-804-936. 
— Entrega esto a Monsieur Talleyrand, el ministro de Asuntos 
Exteriores, a veces llamado el Zorro de Europa. El sabrá lo que 
significa. 
— Sus deseos son órdenes para mí, Milady. 
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LVI 

 
 
Pensativamente, Clive deja a un lado el ejemplar de Redbook en 
que ha estado leyendo, sin mucho placer, la última entrega de 
Duque bribón, de Rosemary Klein Kantor. Sabe que Beryl, 
marquesa de Skye, es su difunta madre. Pero hasta ahora había 
estado completamente seguro de que ella no tenía ni idea de que él 
la estaba leyendo. Ahora comprende que ella está enterada, porque 
le envía un mensaje. ¿Pruebas? El prefijo telefónico para el distrito 
de Duluth es el 757. 
Clive marca el número que Beryl le ha dado al chambelán para que 
se lo entregue a Talleyrand, el Zorro de Europa. Contesta Pablo al 
teléfono, desde la sala de juntas situada en lo alto de la Torre 
McKinley. 
— ¿Quién es? 
La voz de Pablo suena un poco borrosa, a consecuencia de todas 
las margaritas que ha estado bebiendo. 
— Soy Clive Hoover. ¿Quién es usted? 
— ¿El marica? — Pablo ríe. 
— Perdone — replica altivamente Clive— . Por el acento, debe usted 
de ser mexicano. 
— Eh, ¿no estaba usted aquí cuando tomamos la sala de juntas? —
Pablo se está serenando rápidamente. 
— Sí. Pero escapé. Que es más de lo que usted va ha hacer. Diga a 
Mr. Craig que se ponga al aparato. ¡Y de prisa! 
— ¡Clive! Cielos, muchacho, es un placer oír tu voz.  
Bellamy, en efecto, parece alegrarse de oír la voz de su rival. 
— ¿Cómo van las cosas por ahí? 
— Bueno, todo el mundo está viendo El último destello del 
crepúsculo, excepto yo. Yo la vi en el canal Z. 
— Yo también. No podía creer que un presidente soltara semejantes 
tacos delante de altos funcionarios gubernamentales. 
Clive trata de ganar tiempo. ¿Por qué quiere Beryl que hable con 
Bellamy? 
— Bueno, las cintas de Nixon sugieren que a veces algunos de los 
presidentes pueden decir cosas así. 
— De todas maneras, a mí me pareció de muy mal gusto. ¿Le gusta 
a Chloris la película? 
— Creo que sí. La razón de que me alegre tu llamada es que no 
hemos conseguido establecer contacto con nadie. En la Comisaría 
de Policía no hay nadie dotado de autoridad, mientras que mi línea 
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audiovisual especial con la Casa Blanca está ocupada. El 
presidente viejo lleva más de dos horas hablando acerca de cómo 
eran las cosas cuando él trabajaba de actor en Hollywood. 
— ¿Ha contado ya la historia de Ida Lupino? 
— Nos negamos a escuchar. De todos modos, ahora que tienes el 
número secreto de la sala de juntas, ponte, por favor, en contacto 
con el jefe de Policía y dile que me llame para poder llegar a un 
acuerdo con nuestros secuestradores. 
— Está bien, Bellamy. Lo haré. Un beso muy fuerte a Chloris. 
— Eres un encanto, Clive. 
Un poco desconcertado, Clive cuelga el teléfono. Luego, llama a la 
Comisaría de Policía, pero no hay allí nadie que sepa dónde está el 
capitán Eddie. Así que, vestido todavía con ropa de montar, Clive 
sale de su elegante apartamento, sube a su «Porsche» y se dirige a 
Garfield Heights, al vestíbulo de la «Torre McKinley», donde, sin 
duda, el capitán Eddie se halla todavía al frente de las operaciones. 
El capitán Eddie queda encantado al recibir de Clive el número 
secreto del teléfono de la sala de juntas. 
— Pero, ¿cómo has conseguido el número telefónico más secreto 
de Duluth, que sólo conocen un puñado de iniciados? 
— Mi madre, Beryl — contesta Clive, con un centelleo en los ojos—  
me lo dejó. En su testamento, podríamos decir. 
 
 
 
 
 

LVII 
 
 
Las negociaciones han estado desarrollándose a lo largo de cinco 
días. El dinero no es problema. El gran problema es la marcha de 
Pablo y los rehenes hacia un destino todavía no especificado. El 
presidente de los Estados Unidos que tiene a su cargo el terrorismo 
— no el encargado de la televisión ni el gordo, sino el calvo—  se 
muestra inflexible. En el programa matutino ha dicho ya a David 
Hartman: «Nunca permitiremos que una banda de terroristas 
internacionales, dirigida por el Kremlin, abandone la nación más 
grande del mundo con trece de los más destacados ciudadanos de 
Duluth, la Venecia de Minnesota.» 
— Pero — dice Mr. Hartman—  los terroristas aztecas, como se 
llaman a sí mismos, son mexicanos, no rusos... 
— Son instrumentos de Moscú, Dave. Están siendo utilizados. Pero 
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no dejaremos que nos utilicen a nosotros. 
— ¿Y si matan a los rehenes, señor presidente encargado del 
terrorismo? 
— Naturalmente, revisaremos nuestras opciones cuando eso 
suceda. 
La línea adoptada era realmente dura y no cayó nada bien en la 
sala de juntas. 
Con sólo un pequeño cuarto de baño, los cuarenta y seis ocupantes 
no son precisamente un modelo de aseo. Por supuesto, se les ha 
estado enviando comida con regularidad. Tacos y judías negras 
para los terroristas, foie gras des Landes, terrine de canard, chien 
mange chien para los muy importantes personajes. Rastus está 
agotado de atender las peticiones de bebidas. 
Pablo está fuera de sí a consecuencia de los nervios. Se encuentra 
en una posición difícil, y lo sabe. 
— ¿Qué podemos hacer ahora, gringo? — pregunta a Bellamy 
mientras ven en el Noticiario de las seis la repetición de lo que el 
presidente ha dicho en el programa matutino. 
Bellamy frunce el ceño. Tampoco su situación es nada fácil. Pero es 
Chloris la que, literalmente, anda de cabeza, haciendo yoga. 
— Sólo podemos hacer una cosa. Ejercer presión sobre ese 
presidente concreto. 
— ¿Cómo? 
Pablo ha oído antes todo esto. 
— Sería largo de explicar. Póngame con el jefe de Policía. 
— Sí, señor — replica Pablo, súbitamente cortés.  
Cuando el capitán Eddie se pone al otro lado del teléfono, Bellamy 
dice: 
— ¡Debe usted establecer contacto con el Dandy! 
— ¡El Dandy! ¿Está bromeando? — exclama el capitán Eddie— . 
Nadie establece contacto con el Dandy. Nadie sabe siquiera quién 
es. Es una leyenda. Un mito. Un fantasma. Un fuego fatuo. 
— Lo sé — dice Bellamy— . No se sulfure. Pero es el único hombre 
que puede forzar a este presidente a cambiar de opinión. Porque es 
el único hombre que conoce todos los detalles de Ónice. 
— ¿De qué? 
— Ónice. O-n-i-c-e. Eso es todo lo que necesita saber, capitán 
Eddie. Y es todo lo que necesita decirle al Dandy, quienquiera que 
sea.  Diga sólo la palabra «ónice». Y, luego, añada que Bellamy 
Craig II quiere que ese avión salga en el plazo de veinticuatro 
horas. 
— Haré lo que pueda, señor — responde el capitán Eddie. 
Wayne Alexander está sentado en la silla que se encuentra junto a 



Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

la mesa del capitán Eddie. Mientras el capitán Eddie habla con 
Bellamy, Wayne se fija en que la chincheta roja está clavada en los 
bosques de Duluth. Frunciendo el ceño, el capitán Eddie cuelga. 
— Oiga, jefe, ¿es ésa la nave espacial desaparecida? — Wayne 
señala la chincheta roja. 
— ¿Qué? Oh, no. Sólo coloqué ahí la chincheta roja por ponerla en 
alguna parte. La nave espacial ha desaparecido realmente. 
— ¿Tiene alguna declaración que hacer sobre el alcalde Herridge? 
— Era mi adversario. Pero era un digno adversario. Era un estadista 
de los que sólo surgen una o dos veces en el transcurso de una 
década... 
— No tan de prisa. 
Wayne nunca ha aprendido taquigrafía. El capitán Eddie descuelga 
el teléfono. 
— Llame a la teniente Darlene Ecks. Homicidios. 
— ¿Qué cree que hacía en la nave espacial el difunto Hubert H. 
Humphrey? 
— Como el senador Humphrey..., Dios lo tenga en su gloria, lleva ya 
varios años muerto, lo que vimos era alguien que se parece a él. No 
tengo otras especulaciones que hacer. 
Chico Jones entra en el despacho. 
— Darlene viene hacia aquí, jefe. 
— Muy bien. ¿Cómo están los barrios? 
— Todavía en llamas, jefe. De hecho, ahora es más un holocausto 
que una conflagración. 
— ¿Es confidencial eso? — pregunta Wayne. 
— No. Puede publicarlo — le autoriza el capitán Eddie— . ¿Ha 
confesado ya? 
— No, jefe. Pero se está derrumbando. 
— Se refieren a Bill Toomey, ¿verdad? 
Wayne es astuto. También él ha sido objeto de una demanda por 
diez millones de dólares por parte de Rosemary Klein Kantor. 
Afortunadamente para él, cuando Rosemary demandó por plagio a 
los autores de Hiroshima mon amour, se descubrió en el curso de 
sus declaraciones previas al juicio que nunca había estado en 
Japón, y mucho menos en Hiroshima cuando fue lanzada la bomba 
atómica. Cuando su pretensión fue desestimada por el tribunal, 
Rosemary aseguró haber obtenido una victoria moral, porque 
«existe el Japón de la Mente, y ésa es la única verdad». Rosemary 
salió del paso con eso. Pero luego, a lo largo de los años, cuantas 
más mentiras cuenta Rosemary, más sube su cotización en la Bolsa 
de la celebridad. No en vano es el modelo vivo de todos los 
escritores americanos, así como la procesadora distinguida en el 
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anuario de los procesadores de palabras. 
— Sí, hemos cogido a Bill Toomey. El dirigía toda la operación, con 
el fin de destruir al DPD. 
— Pero, ¿por qué? 
— Para... 
Pero el capitán Eddie sabe que la primera regla de la política es no 
atacar nunca a un adversario si resulta que está en el interior de 
una nave espacial.... sobre todo en una nave espacial que uno 
mismo ha cambiado de sitio. 
— No estamos seguros. Pero sabemos que ha estado trabajando 
estrechamente con el FBI, la CIA, la DIA, el DEA y todos los demás. 
El capitán Eddie tiene una súbita inspiración. 
— También es posible que el presidente..., ¿cómo se llama?, el 
encargado del terrorismo..., haya querido desestabilizar Duluth. Si 
eso es lo que quería, ha fracasado. Los barrios están ardiendo, pero 
se hallan bajo control. Mientras tanto, el jefe de los terroristas 
aztecas se halla atrapado en la «Torre McKinley». 
Darlene aparece ahora en la puerta. Lleva peluca pelirroja y gafas 
oscuras. Como los dobles de Darlene han inflamado los barrios, 
todo el mundo ha convenido en que Darlene no debe parecer 
Darlene hasta que las cosas se hayan calmado un poco. 
— Caballeros, discúlpennos, por favor. 
Wayne y Chico salen. Wayne está excitado. Por fin tiene un buen 
reportaje. 
Darlene se sienta en la silla que hay junto a la mesa del capitán 
Eddie. Rompe a llorar. Siempre llora hacia esta hora. El capitán 
Eddie la consuela. Luego, dice: 
— Tengo una misión para ti, Darlene. Pero es una misión que 
requiere arrestos. E imaginación. Y valentía.  
Darlene se enjuga los ojos. 
— Yo soy tu hombre, jefe. 
— Buena chica. ¿Has oído hablar del Dandy?  
Darlene abre los ojos de par en par. 
— ¿Quién no? 
— Vas a actuar secretamente, Darlene. Vas a desvanecerte. Quiero 
que lleves una peluca negra y ahuecada. Eso significa que tendrás 
que aplicarte una base de maquillaje más oscura. Vestido de De la 
Renta. Lunar Ilona Massey. 
Pero Darlene no parece tan complacida como debiera. 
— Nadie que haya intentado detener al Dandy ha vuelto jamás con 
vida — dice. 
Básicamente, Darlene desea ser madre primero, y cadáver 
después. Esta temporada, la muerte ocupa un lugar muy bajo en su 
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lista de prioridades. 
— Por eso es por lo que te envío a ti. No nos proponemos prenderle, 
ni mucho menos. Tenemos que hacerle llegar un mensaje. Dicen 
que le gustan las mujeres hermosas. Bueno, pues ésa es Darlene 
Ecks. 
 
 
 
 
 

LVIII 
 
 
Al final de Gilder Road, flanqueada de burdeles, cerca de Lincoln 
Groves y en una mansión seudovictoriana diez veces mayor del 
tamaño normal, se halla uno de los más grandes casinos de juego 
del mundo. Los jugadores del mundo entero lo conocen como 
«Rancho El Dandy». Pero nadie sabe quién ni qué es el anónimo 
Dandy. El primitivo socio comanditario del Dandy, Bellamy Craig II, 
aportó el dinero inicial para la empresa durante los años de Nixon, 
cuando todo valía en Duluth, pero Bellamy jamás ha estado con el 
Dandy. Bellamy siempre trataba con él a través de un intermediario, 
generalmente el servicio contestador del Dandy. 
Poco después de Año Nuevo, Beryl Hoover compró la participación 
de Bellamy en el casino. Aunque Bellamy no quería vender, el 
Dandy le dijo que no tenía más opción que cumplir las condiciones 
de Beryl. Cuando el Dandy quiere que se haga algo, se hace, En 
Duluth, ésa es una ley que nadie sueña en quebrantar. Así que 
Bellamy Craig II vendió a Beryl su participación, sin conocer siquiera 
su identidad. El servicio contestador se encargó de toda la 
transacción. 
Se dice que el Dandy remunera generosamente al alcalde Herridge, 
al capitán Eddie y al jefe de bomberos. Aunque todo el mundo sabe 
que el casino es una trampa mortal en caso de incendio, los 
inspectores del servicio de bomberos otorgan una vez al año su 
visto bueno al edificio. El Dandy está implicado también en la 
política nacional. En época de elecciones, se envían aquí, allá y a 
todas partes grandes cajas de dinero del Comité de Acción Política. 
Es un autentico poder, no hay duda, piensa Darlene, mientras cruza 
el vestíbulo principal del Rancho. 
A derecha e izquierda, mujeres de edad madura, muchas de ellas 
Hijas de la Revolución Americana de visita en la ciudad, juegan en 
las dos filas de máquinas tragaperras. Los empleados del Rancho 
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visten ropas de cowboy, un recuerdo de la primitiva importancia de 
Duluth como avanzadilla fronteriza y centro ganadero. Darlene —
increíblemente hermosa como morena—  avanza lánguidamente a 
través del vestíbulo en dirección a la sala de ferrocarril. Aquí, 
adinerados jugadores del mundo entero llevan trajes de etiqueta y 
vestidos de noche. Centellean fabulosas joyas. Filas de 
condecoraciones en miniatura adornan la solapa de este o aquel 
noble extranjero. Cuando Darlene entra, todos los ojos se posan en 
ella. El vestido de baile de De la Renta es la envidia de todas las 
mujeres, mientras que su contenido despierta las pasiones de todos 
los auténticos hombres presentes en la sala, de los que hay unos 
cuantos ejemplares. Darlene ha recordado también, por una vez, 
ponerse su diafragma, aunque apenas si importa ya. 
Darlene se acerca a la mesa. Un vaquero le lleva el obligado vaso 
de «Dom Perignon». Bebiendo con delicadeza — y cuidadosamente, 
porque las burbujas siempre le cosquillean en la nariz— -, Darlene 
hace su apuesta. 
Darlene ignora que el espejo de dorado marco rococó situado 
delante de ella no es — para quien esté al otro lado del cristal—  un 
espejo, sino una ventana a través de la cual un par de fríos ojos 
observan con atención todos sus movimientos. 
Darlene gana unos centavos. Luego, pasa a la sala interior, donde 
se juega a lo grande. Se hacen apuestas sobre la población de 
Hong-Kong. La hora exacta de llegada del tren de Nueva Orleáns. 
El resultado de un lanzamiento de varillas chinas. Darlene irradia 
belleza y misterio. Produce una gran impresión en la sala, que está 
diseñada de modo que semeje el interior de una carreta, salvo que 
todas las sillas están tapizadas de terciopelo rojo. 
Un cowboy de cierta edad — un importante empleado, quizás 
incluso el gerente—  se acerca a ella. 
— Buenas noches, señorita. 
En el «Rancho El Dandy» es norma de la casa no pronunciar 
nombres hasta que llega el momento de firmar un cheque o 
transferir una hipoteca. 
— Buenas noches. — Darlene sonríe misteriosamente. 
— ¿Desea algo especial? 
— Sí. 
— ¿Qué? 
El maduro cowboy se sobresalta. 
— El Dandy — susurra ella en voz baja. 
— ¿Habla en serio? 
— Sí. 
— Nadie ve al Dandy. 
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— Yo debo verle. Tengo un mensaje para él. De Bellamy Craig II.  
El maduro cowboy se está poniendo nervioso. 
— Ni siquiera sé si está en el establecimiento. Va y viene..., como 
una sombra, dicen. Nunca le he visto. Pero comprobaré si está 
disponible el socio comanditario. 
— ¿El que compró la participación de Mr. Craig? 
— Ya he hablado demasiado, señorita. Espere aquí. 
El maduro cowboy sale de la dorada carreta. Darlene toma un sorbo 
de su champaña. Hasta el momento, está disfrutando con esta 
misión. 
Momentos después, se aproximan a Darlene dos cowboys negros 
de aspecto vulgar. Está empezando ahora a disfrutar con esta 
misión más de lo que había esperado. Por lo pronto, no piensa en 
otra violación, ya que ello podría resultar malo para el niño. 
Pero, en la medida en que esté en las mentes de los dos cowboys 
negros, la violación ha sido sublimada. Aun así, Darlene no puede 
por menos de advertir que ambos se sienten en extremo atraídos 
por su espléndida belleza rubia..., morena en este caso. 
— Por aquí — dice uno. 
Con un cowboy negro a cada lado, Darlene se dirige hacia el fondo 
de la carreta, erguida la cabeza, como si caminara al patíbulo. «¿Es 
éste el último metro?», se pregunta, un poco frenética. Como, 
siguiendo las órdenes del capitán Eddie, no lleva ningún arma, se 
siente desnuda, indefensa. 
Uno de los cowboys negros abre una puerta y le hace seña de que 
entre. Con el corazón palpitándole con fuerza, Darlene penetra en 
una amplia estancia débilmente iluminada, amueblada en Art Decó 
con numerosos obras de arte en cristal de Lalique sobre pedestales 
y mesitas de café. Los cowboys negros cierran la puerta tras ella... y 
echan la llave. Está sola. No hay ni rastro del Dandy ni del socio 
comanditario. 
Al ir acostumbrándose sus ojos a la penumbra de la estancia Art 
Decó, Darlene se fija en el lado posterior del espejo rococó. Se 
dirige hacia él y mira a la sala de ferrocarril. Ya había oído hablar de 
esta clase de espejos. En la escuela superior de Duluth, el director 
de la sección de gimnasia — un hombre—  había hecho instalar uno 
en las duchas de las chicas. Había sido detenido y acusado de 
degeneración. 
— Buenas noches — dice a su espalda una educada voz masculina. 
Darlene levanta un pie. Luego, se vuelve. Un joven vestido con una 
curiosa especie de atuendo militar se halla en pie ante una mesa de 
laca negra sobre la que reposa una amplia taza de Lalique, en el 
interior de la cual flota una solitaria camelia roja. Tiene un gusto 
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exquisito, no puede por menos de pensar, aunque su propia vida 
quizá corra peligro. 
— ¿A quién tengo el honor de saludar en mi sanctasanctórum? 
— Soy... Oh, ¿qué importa? Señor..., no he oído bien el nombre. 
— No lo he dicho. ¿Señorita...? 
— Darlene Ecks. Usted debe de ser... ¿el socio comanditario? 
— ¿Champaña? — pregunta el socio comanditario, reconociendo, en 
cierto modo, que es quien ella piensa que es. 
— No tengo inconveniente. — Si se lo propone, Darlene puede ser 
tan refinada como la dama más importante de Garfield Heights. 
El socio comanditario sirve dos copas del burbujeante líquido. 
Brindan en silencio. El se siente impresionado por su fingida 
despreocupación. 
— Y ahora — dice él— , al grano. Ha dicho usted al gerente que 
desea ver al Dandy. ¿Por qué? 
— Se trata de los rehenes que se encuentran en la sala de juntas de 
«KDLM-TV». Ya conoce su difícil situación. 
El elegante socio comanditario asiente con la cabeza. 
— Según el Noticiario de las seis, uno de los presidentes se ha 
negado a permitir que ningún avión los lleve fuera de los Estados 
Unidos. A ese presidente le gusta jugar al tira y afloja. 
— Mr. Craig... ¿Conoce a Bellamy...? 
— Sí. Sí. Le conozco. Es uno de los cautivos. 
— En otro tiempo, fue el socio comanditario del Dandy. 
— Hasta que se vio obligado a venderme a mí su participación. 
Como consecuencia, el «Rancho El Dandy» es ahora un 
conglomerado. Oh, no tan grande como la «ITT»..., todavía. Pero 
nuestra actividad se desarrolla en un ámbito mundial, Miss Ecks. 
¿Puedo llamarle Darlene? 
— Se lo ruego. ¿Y cómo debo llamarle yo? 
Pero el socio comanditario está demasiado ocupado hablando de sí 
mismo como para dar su nombre. 
— ¿Sabe? El Dandy y yo hemos empezado a diversificar nuestra 
actividad. Poseemos minas de carbón. Lechos marinos. 
Establecimientos de limpieza. Acabamos de formular una oferta 
para comprar la «Fiat», en Italia. Tenemos grandes ideas. Somos 
grandes. Darlene, yo veo todo un mundo..., el Globo entero, en 
realidad, en mis manos..., en nuestras manos, debería decir. 
— ¿Las mías también? — Darlene sonríe para demostrar que habla 
en serio. 
— No, las suyas, no. Las del Dandy y las mías. — Se le forman unas 
arruguitas en las comisuras de los ojos. 
— Bueno, le deseo que tenga suerte, se lo deseo de veras, en sus... 
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aventuras. Y, ahora, respecto a la ayuda del Dandy a los rehenes... 
— ¿Por qué habría de ayudarles ?  
Darlene decide lanzarse. 
— Ónice — dice, con voz fuerte. 
— ¿Y eso qué significa? — pregunta el socio comanditario. 
— El Dandy lo sabrá. Mr. Craig dice que, si el Dandy oye esa 
palabra, signifique lo que signifique, alguna especie de nombre en 
clave, supongo, el presidente en cuestión dejará que el avión salga 
de los Estados Unidos. 
— Comprendo. 
Durante un largo momento, ambos se estudian mutuamente. Luego, 
Darlene dice: 
— ¿Es alguna clase de uniforme lo que lleva usted? Es 
terriblemente atractivo. Como los que lleva la Policía Montada del 
Canadá, sólo que no es rojo. 
— No, no. Es sólo mi traje de montar. Lo siento. No he tenido tiempo 
de cambiarme. 
— Es curioso. Nunca había visto un traje de montar. Había oído 
hablar, naturalmente. 
«Es dominante», piensa ella. Rostro bronceado. Ojos azules e 
intensos. Manos pequeñas y débiles. 
— Dios, es usted una hermosa mujer, Darlene — dice Clive..., sí, 
Clive Hoover es el socio comanditario del Dandy, y lo ha sido desde 
que Beryl pasó a Duque bribón. 
Durante los años de Nixon, Beryl hizo una fortuna — la historia de la 
herencia de Mr. Hoover no era más que una tapadera—  en una 
cadena de salones de masaje, tiendas de libros para adultos y 
dispensarios de drogas duras de Oklahoma. 
Desde que le cambió la voz — a los veintiún años, un poco tarde— , 
Clive había trabajado para su madre, un genio de los negocios. 
Pero cuando, un día, Beryl anunció de pronto, en su suntuosa casa 
de Tulsa, que era el momento de que se trasladasen a Duluth, Clive 
se sintió atemorizado. 
— Duluth es la gran ocasión, madre — le recordó. 
— Estamos preparados — contestó ella. 
Luego, le habló del Dandy. Su sueño era aliarse con este fuego 
fatuo. Sabía que el Dandy no estaba satisfecho con la asociación de 
Bellamy Craig II. Estaba ahora dispuesta no sólo a comprar la 
participación de Craig, sino también a hacer intervenir al Dandy en 
algunas de sus propias operaciones, a fin de endulzar la fusión. Fue 
así como Beryl Hoover, disfrazada de acomodada arribista social, 
llegó a Duluth, visitó el «Rancho El Dandy» y compró la 
participación de Bellamy a través del servicio contestador. Luego, 
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poco después de su primera y única entrevista con el propio Dandy, 
murió con Edna Herridge en un ventisquero. Clive le sucedió 
entonces como socio comanditario. 
El día siguiente al funeral de Beryl, Clive juró hacer realidad el 
sueño de su madre. Presentándose como un ocioso playboy, Clive 
se introdujo en el círculo más íntimo del círculo interior de Duluth, 
que es, literalmente, la cama circular de Chloris. En el proceso, 
Clive ha conseguido engañar a Bellamy, que en cien páginas jamás 
sospecharía que esta mariposa social con la que juguetea su mujer 
es el implacable hijo de la implacable mujer que le reemplazó como 
socio comanditario del Dandy. Clive es ahora uno de los criminales 
más importantes de los Estados Unidos, lo que quiere decir del 
mundo. Sin embargo, ni siquiera Clive sabe quién es el Dandy. 
El vestido de baile de De la Renta se halla ahora revuelto en el 
suelo con las viriles ropas de montar, mientras en el sofá dos 
espléndidos cuerpos juveniles se unen en varios puntos húmedos y 
ardientes. Darlene se siente impresionada por la impetuosidad y el 
ardor de Clive. Este se siente tan anonadado por su lustrosa carne 
que se prosterna, reverente, ante el altar del sonrosado triángulo. 
«En conjunto — piensa Darlene— , esto es mucho más satisfactorio 
que el estupro, exceptuando siempre aquellas dos horas — fuera del 
tiempo ya, fuera de la vista—  en el "Lunar Bar".» 
Mientras yacen el uno en brazos del otro, aplacadas por un 
momento las saciadas pasiones, Clive murmura al oído de Darlene: 
— Te adoro. 
— Yo también te adoro. Quienquiera que seas.  
Aun en el acceso de la pasión, Darlene sigue siendo la policía 
siempre alerta. Debe descubrir su nombre. 
— ¿Puedo preguntarte una cosa? — insinúa Clive— . ¿Una cosa 
muy, muy personal? 
— Lo que quieras, amado mío. 
Darlene se desliza de pronto a la entrega de Duque bribón que ha 
estado leyendo en el penúltimo Redbook. Por un momento, está de 
nuevo en la villa campestre del príncipe regente. Está haciendo el 
amor con Lord O'Berners, cuando su implacable enemiga Beryl, 
marquesa de Skye, abre de pronto la puerta del dormitorio. ¡Si al 
menos pudiera saber Darlene que su Némesis en Duque bribón fue 
en otro tiempo la madre de Clive en Duluth... 
— ¿Por qué llevas peluca? — pregunta Clive— . No estás calva, 
¿verdad? 
— ¡Oh, eres un... estúpido! — de ordinario, el lenguaje de Darlene 
habría sido más duro— . Sólo quería ser morena. Para ti. Y Darlene 
se quita de un tirón la peluca. 
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— ¡Rubia! — exclama Clive, con satisfacción. 
En realidad, el disfraz de Darlene es característico del capitán 
Eddie, a quien le encanta la complicación de detalles por sí misma. 
Si el capitán Eddie hubiera reflexionado un poco en el asunto, 
habría comprendido que el socio comanditario no podía haber visto 
nunca antes a Darlene, ni Darlene podía haberle visto antes a él, 
quienquiera que fuese. En cuanto al Dandy, es sumamente 
improbable que conociera a una oscura teniente de Homicidios, 
rubia o morena, ya que los círculos sociales de Duluth son 
concéntricos, no contiguos. 
— Ahora, querido — dice Darlene, empezando a arreglarse— , tienes 
que llevarme hasta el Dandy. Porque debo salvar a esos rehenes. 
Clive experimenta sentimientos contradictorios con respecto a los 
rehenes. Naturalmente, no quiere que Chloris sufra ningún daño, 
pero los demás — incluido Bellamy—  son, en la opinión un tanto 
puritana de Clive, meros parásitos sociales. A veces, después de 
una actuación realmente brillante como el gastado playboy que es, 
Clive Hoover se siente literalmente enfermo, y sólo la aspiración de 
media docena de gramos de cocaína puede sacarle de su 
depresión. 
El Dandy, a quien Clive no ha visto nunca, suele llamarle 
jocosamente a sus espaldas el hombre de la nariz de cristal. En 
realidad, a Clive ha empezado a preocuparle el hecho de que la 
enorme nariz, semejante a una patata aplastada, con que la Madre 
Naturaleza le ha obsequiado, como si sospechara desde el principio 
los usos a que habría de aplicarla, está comenzando a mostrar 
signos interiores de deterioro. «Necesitará usted una 
reestructuración interna total — diagnosticó el doctor Mengers, 
destacado otorrinolaringólogo y confidente de la créme de la créme 
de Duluth—  si continúa aspirando a su actual ritmo.» 
Clive se dirige, desnudo, al teléfono. Darlene admira sus 
sonrosadas nalgas. Clive marca un número en su sistema de teclas, 
ignorante de que, por la música de las cifras que va pulsando, 
Darlene puede saber el número al que llama. Darlene tiene una 
memoria auditiva perfecta. Darlene es lo mejor, dice siempre el 
capitán Eddie, de lo mejor de Duluth. 
— Soy yo — murmura Clive— . Escucha, hay un problema. ¿Qué 
significa «ónice»? — Clive frunce el ceño— . ¿El servicio 
contestador? Bueno, ¿dónde está? Comprendo. ¿Qué? ¿Tú sabes 
lo que significa «ónice»? Bueno, dímelo. Después de todo, soy el 
socio comanditario. 
Darlene no puede oír lo que el servicio contestador está diciendo al 
otro extremo del hilo telefónico, pero, sea lo que fuere, los ojos se le 
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van desorbitando a Clive. Finalmente, lanza un silbido. 
— ¿El Dandy pagó realmente a ese presidente? ¿Pero tiene 
pruebas? El presidente ¿qué? ¿Firmó un recibo? 
Clive está encantado. Darlene está extasiada. ¡Misión cumplida! La 
única nota discordante en lo que, por lo demás, ha sido una sinfonía 
nocturna perfecta, es el desgarrón producido en el hombro de su 
vestido de baile de De la Renta. «La pasión — piensa— , suele ser 
incompatible con la tela.» 
 
 
 
 
 

LIX 
 
 
A la mañana siguiente, al amanecer, Pablo y sus terroristas aztecas 
suben a un gran autobús escolar con los rehenes y con un baúl 
lleno de dinero y, luego, escoltados por la patrulla motociclista del 
capitán Eddie, se lanzan a ciento sesenta kilómetros por hora a lo 
largo de la McKinley Avenue. 
Pablo dice a Calderón: 
— ¡Esto es viajar, muchacho! 
Calderón asiente, con gusto sombrío. Ha decidido que tendrá que 
prescindir definitivamente de su membrum virile. Aún no se ha 
atrevido a decírselo a Carmencita. En las películas, las mujeres 
siempre se muestran compasivas cuando un hombre pierde los 
cojones o el membrum, pero esto no es una película y, las mujeres 
de las películas son gringas que no pueden apreciar debidamente 
los oscuros dioses cuyo emblema es la serpiente emplumada. 
Calderón está ahora pensando seriamente en reunirse con su padre 
en el sacerdocio, en Guadalajara. 
Chloris se va sintiendo mejor. Le han llevado una maleta de 
hermosos vestidos y tiene un aspecto seductor, piensa Bellamy. Se 
pregunta si habrá en el avión algún rincón apartado en que pueda 
ver cómo resulta hacerlo después de todos estos años de 
matrimonio abierto. 
El avión les está esperando en el aeropuerto internacional de 
Duluth. Secuestradores y secuestrados se apresuran a subir a 
bordo. Pablo concede una última entrevista al equipo de «KDLM-
TV». 
— Vamos a la libertad — manifiesta Pablo a Leo Lookaloney— . 
Vamos a un lugar en que es respetada la revolución del Tercer 
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Mundo. Vamos adonde es enaltecida y glorificada la verdadera 
revolución mexicana, que yo represento. 
— Supongo, señor — dice respetuosamente Leo— , que la ciudad a 
la que se dirigen estará en un país que es hostil a los Estados 
Unidos. 
— En efecto. Ya hemos tomado las disposiciones necesarias. 
— Bien, señor, ahora la pregunta de los 64.000 pesos. ¿Cuál es? 
¿La Habana o Moscú? 
— Bonn, Alemania Occidental. 
Pablo se escabulle escaleras arriba hasta la puerta del aparato, 
donde se detiene, levanta un puño y grita a los periodistas que 
permanecen abajo. 
— Auf Wiedersehen, Amerika! 
 
 
 
 
 

LX 
 
 
Cuando el avión de la campaña presidencial de Hubert H. 
Humphrey deja finalmente de retemblar y bambolearse, Hubert está 
muy pálido y el alcalde Herridge se siente de nuevo mareado. Se 
hallan tendidos, uno al lado del otro, en el suelo del compartimiento 
privado de Hubert, cubierto de ejemplares de la encuesta Gallup. 
— Ha debido de ser una bomba — opina Hubert, poniéndose 
trabajosamente en pie. 
— ¿Quién? — El alcalde Herridge apenas si puede hablar. 
— Nixon. ¿Quién, si no? Estoy alcanzándole en las encuestas. 
Hubert rebusca en el revoltijo de papeles que hay a sus pies y coge 
un informe de la Central de Gallup. 
— ¡California! — Hubert vuelve a ser el feliz guerrero del folklore 
americano— . Voy a arrebatarle California. ¿Qué puede hacer ya 
para detenerme? Nada. Excepto... 
Los agentes del Servicio Secreto han entrado en el compartimiento 
para ver si el candidato se encuentra bien... y para sacarle del 
avión. Pero Hubert es ahora el feliz guerrero, y ésa es la forma en 
que se comporta cuando el Servicio Secreto les acompaña a él y al 
alcalde Herridge a la parte central del avión, que parece como si 
hubiera sufrido los efectos de un tornado. 
Hubert saca el borrador de un discurso del bolsillo y dice: 
— Será mejor que salga y haga mi número. 
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Saluda por la ventanilla a una numerosa multitud de duluthianos, la 
mayoría de ellos muertos ya, piensa sombríamente el alcalde 
Herridge. 
Se abre la puerta. Una banda interpreta Han vuelto los días felices. 
Luego, Hubert dice: 
— La política de alegría... Eso es todo. 
El interior del avión se llena de lo que parece una nube de humo 
gris. 
— ¡Fuego! — grita el alcalde Herridge, lanzándose hacia la puerta. 
Pero no hay puerta. De hecho, no hay nada contra lo que lanzarse. 
Ni siquiera hay humo..., sólo un omnipresente color gris. Hubert, y 
los agentes del Servicio Secreto, y los periodistas, y el interior del 
avión, y el exterior del viejo aeropuerto de Duluth, han 
desaparecido. 
El alcalde Herridge se halla ahora en el centro de... un espacio. Esa 
es la única palabra que se le ocurre para designar el lugar en que 
está. No ve ni paredes, ni techo, ni suelo..., sólo color gris, 
débilmente luminoso. Luego, se le acerca una pequeña figura. 
Suena, fantasmalmente, una música electrónica. 
La figura es humanoide... con una calva cabeza, cuyo tamaño es la 
tercera parte de todo el cuerpo. El alcalde Herridge no ha visto 
Encuentros en la tercera fase, pero ha visto suficiente publicidad de 
esa película seminal como para saber que este visitante del espacio 
exterior semeja el más espectacular de todos los efectos especiales 
de un excelente filme auteur. 
— Bien venido a nuestra nave espacial, alcalde Herridge.  
La voz es suave e increíblemente sesuda. 
— ¿Dónde está el..., el senador Humphrey? Somos..., bueno, 
éramos, viejos amigos. 
— Temo que esa proyección no era enteramente satisfactoria. Así 
que la hemos disuelto. 
— ¿Quiere decir que todo era un... ? 
El vocabulario del alcalde Herridge no es, en el mejor de los 
momentos, rico en nombres, ni mucho menos conceptos, 
abstractos. Ahora, naturalmente, es el peor de los momentos para 
él. 
— Todo ha sido una reconstrucción. En realidad, la encontramos en 
su cabeza. Por eso, pensamos que se sentiría más a gusto con un 
viejo amigo en una situación familiar. Hasta que era demasiado 
tarde, no hemos descubierto que su encantador y viejo amigo no es 
ya lo que era. 
— ¿Dónde está? 
El alcalde Herridge es luterano, pero se muestra abierto a casi 
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cualquier noticia sobre la otra vida, cualquiera que sea su fuente. 
— En otra parte. Pero siempre igual. — El hombrecillo dirige una 
sonrisa al alcalde Herridge. 
— Bien venido a Duluth, la Venecia de Minnesota — empieza el 
alcalde Herridge. 
— Sí, sí. Ya lo ha dicho antes. Le hemos oído. 
— ¿Dónde estaban? 
— Eramos todas esas personas que estaban a bordo del avión del 
senador Humphrey. 
Por un instante, se hace de nuevo visible el interior del «707», y el 
alcalde Herridge está hablando con el joven y famoso periodista 
Murray Kempton. Luego, todas las cosas familiares y humanas se 
desvanecen, y se ve sumergido otra vez en la niebla gris con el 
pequeño humanoide extraterrestre. 
— Es un truco estupendo. 
— ¿Sí? 
— ¿Qué podemos hacer para que su estancia en Duluth sea más 
agradable? Tenemos un campeonato de béisbol. Está luego la 
sinfonía. Y en el Centro Municipal, José Ferrer protagoniza una 
reposición de El hombre de La Mancha. Tenemos también el teatro-
restaurante más antiguo de los Estados Unidos, creación de Mrs. 
Bellamy Craig I, ahora totalmente paralizada. Y, si les gusta el 
juego, que es un poco ilegal, pero probablemente podré arreglarles 
la entrada en el «Rancho Casino El Dandy»... 
— Por favor. Por favor. — La pequeña criatura levanta una garra— . 
El caso es que no podemos abandonar la nave sin llevar incómodos 
trajes espaciales. No somos de esta tierra — ríe «terrenalmente». 
— ¿Les gustaría que les pusiera en contacto con el obispo 
O'Malley? Es muy espiritual. En lo que va de año ha recaudado 
veinte millones de dólares sólo con el bingo. 
— ¿Para qué? 
— ¿Para qué? 
— ¿En qué gastará esos... dólares? 
— Oh, en buenas obras, ya sabe. 
En realidad, es la primera vez que el alcalde Herridge se ha 
detenido a pensar a dónde va todo el dinero que constantemente 
está recaudando O'Malley. No es como si el obispo estuviera 
casado y tuviese una ristra de chiquillos como el cardenal como se 
llame. 
— Amigo mío, sólo le deseamos cosas buenas a usted y a su 
planeta. 
— Gracias. Muchas gracias. No. Lo digo en serio. 
— Pero — y una suave y espectral música suena como en un 
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segundo plano—  hemos visto las llamas en los barrios. 
— Oh, sólo son inmigrantes ilegales. No hay por qué preocuparse. 
De veras. Duluth sigue siendo un lugar estupendo en el que invertir. 
En el que vivir. En el que hacer lo que a uno le guste. 
— Es lamentable que no puedan ustedes vivir en paz entre sí, como 
nosotros. 
— Supongo que ustedes pertenecen a una civilización superior. 
— Ah, sí. Después de todo, nosotros estamos aquí. Y, ciertamente, 
ustedes no están allí. 
— ¿Y dónde está ese allí? 
— Eso no le importa a usted un carajo, maldito soplaculos — declara 
suavemente el hombrecillo. 
— Comprendo — replica el alcalde Herridge, un poco sorprendido 
ante este brusco cambio de tono. 
— Pueden ustedes vivir en paz, con sólo que lo intenten. — El 
hombrecillo se muestra ahora muy sensato y comedido— . Vuelvan 
la vista hacia lo más íntimo de su ser. Ahí encontrarán la verdadera 
paz. Encontrarán compasión hacia todos los seres vivos. 
Encontrarán esa armonía final que es el Universo. 
— Bueno, ciertamente, lo intentaré. Y es una promesa. Ahora, será 
mejor que me dé prisa en volver a Duluth para difundir su... su 
mensaje. 
— Sí. Hágalo. 
— Supongo que sabrá cómo se abre la puerta. 
— Sí. Pero, desgraciadamente, hemos sido desplazados de la orilla 
del lago por un tal capitán Eddie. 
— ¿Cómo? 
— Es un oscuro principio local, incluso parroquial, llamado falso 
corolario de Pynchon. Rara vez funciona fuera de un laboratorio 
literario universitario, en el que quizás estemos. El caso es que nos 
encontramos parcialmente sumergidos en un encantador pantano 
en el corazón de los bosques de Duluth. 
— ¡Yo me ocuparé de ese bastardo! — El alcalde Herridge está 
realmente furioso. 
— Siempre podemos movernos a otro lugar, pero, por el momento, 
estamos completamente a gusto en este pantano. Es casi como 
estar en casa. 
El hombrecillo emite un curioso sonido — todo aliento— , se oye un 
entrechocar de metales y un confuso rebullir, y luego, se abre el 
costado de la nave espacial, que se llena de unos dos palmos de 
agua fangosa. 
— ¡Vaya! — exclama el alcalde Herridge, mirando al pantano, que 
ofrece un aspecto bastante repugnante, como casi todos los 
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pantanos, con puntiagudos juncos, mocasines acuáticos, ranas y 
Dios sabe qué más en el amarillo fango de lo que, después de todo, 
es un extraordinario macrocosmos de vida insectil, o, al menos, eso 
aseguran los entomófilos— . Voy a tener que pasar vadeando. 
Cucarachas, arañas, ciempiés — y cosas peores—  empiezan a 
converger sobre la nave espacial. 
— Recuerde mis palabras — recomienda el extraterrestre. 
— Paz interior. Sí. Armonía final. Sí. — Al alcalde Herridge no le 
agrada el aspecto de los insectos. 
— Esa es la clave. Luego, una vez que, con la ayuda de las 
vibraciones de nuestra nave, haya alcanzado usted esta armonía, 
una vez que se extingan los incendios de los barrios, volveremos a 
hablar con usted y le expondremos nuestro Plan de Inversión Total. 
— Su ¿qué? — El alcalde Herridge teme que no ha oído algo o que 
ha entendido mal algo. 
— Amaos unos a otros — aconseja el hombrecillo, y ahora, justo 
detrás de él, en la niebla gris del interior, el alcalde Herridge puede 
ver varias docenas de hombrecillos, idénticos todos al que ha 
estado hablando con él. 
— Amaos unos a otros — cantan al unísono, agitando en el aire sus 
diminutas manos a los sonidos de una música ultraterrena— . 
Ayudaos unos a otros — canturrean. 
— Relacionaos — dice el único a quien ha llegado a conocer. 
— Lo haré. Lo haré. Muchas gracias. Eso es realmente importante. 
Y se lo dire al obispo O'Malley... 
El alcalde Herridge sale de la nave espacial y se hunde en el fango 
hasta la barbilla. Por suerte, los insectos se alejan apresuradamente 
de él. 
— ¡Mierda! — exclama Su Señoría, mientras la puerta de la nave 
espacial se cierra con el mismo sonido que hacen los anillos de 
Saturno. 
 
 
 
 

LXI 
 
 
Agosto es el mes de las fiestas de regreso al hogar de Duluth, las 
más importantes, socialmente, a las cuales pertenece la agradable 
recepción que se está celebrando en el club «El Eucalipto» en 
honor de los Bellamy Craig II. 
Consideradas todas las cosas, tanto Bellamy como Chloris han 



Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

disfrutado con su secuestro, al tiempo que su matrimonio, aunque 
en absoluto completamente cerrado, es ahora mucho menos 
abierto, como consecuencia de la felicidad que ambos 
experimentaron durante una semana en Roma — precedida por una 
única noche incómoda en Bonn— , donde pudieron asistir a la 
exhibición de la nueva línea de vestidos de noche de Valentino. 
En la recepción del club «El Eucalipto», Clive es como un héroe 
para los ex rehenes, porque fue él quien, como por arte de magia, 
encontró el número de teléfono secreto de la sala de juntas. 
— Fuiste maravilloso — dice Chloris, una personificación de la 
perfecta felicidad en su vestido de tarde de La Standa. 
— Tienes razón, Chloris. 
Clive es modesto. Y se siente desconcertado. Está enamorado de 
Darlene, que se ha desvanecido de su vida. Después de aquel 
único encuentro en el «Rancho El Dandy», nada. No puede 
encontrarla en ninguna parte. Va vestido de pies a cabeza por 
Armani. 
— Sí — dice Bellamy— , hiciste un gran trabajo. No creo que 
estuviésemos aquí hoy si no me hubieras puesto en contacto con el 
capitán Eddie. 
— Era lo más que podía hacer — replica Clive, con la nariz como un 
glaciar. Le regocija el hecho de saber lo de «ónice» delante del 
confiado Bellamy, que aún cree que él es sólo un playboy en traje 
de Armani con accesorios Dunhill. 
— A propósito — dice Chloris— , tengo entendido que ese viejo 
presidente que no quería dejarnos el avión para ir a Bonn ha 
acabado dimitiendo. 
— No estoy al tanto de la política — responde Clive— . A mí me 
atraen las cosas palpables. Telas raras. Joyas. Piedras 
semipreciosas. Jaspe. Adularía. Ónice. 
Bellamy frunce el ceño cuando oye la palabra «ónice», pero luego 
piensa que se trata de una mera coincidencia. En su libro, Clive 
sigue siendo un botarate. 
 
 
 
 
 

LXII 
 
 
La reunión del alcalde de Duluth con los suyos tuvo lugar, 
naturalmente, en el Noticiario de las seis, el espacio entero de 
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setenta y dos segundos; luego, a medianoche, Su Señoría dispuso 
de las cuatro horas completas en el Rod Spencer Show. 
— Creo que deberíamos estarles agradecidos a estos... seres 
superiores procedentes de alguna otra parte por mostrarnos la 
forma de amarnos unos a otros. Cómo, mirando en el interior de 
nosotros mismos, podemos ver la armonía básica existente en 
todas las cosas. Es un gran mensaje, amigos. 
— ¿Pero son católicos? — pregunta el obispo O'Malley...; esto ocurre 
en el Rod Spencer Show, en el que el obispo es participante 
habitual. 
— Bueno, no sabría decirle, Eminencia. 
El alcalde Herridge se muestra cauteloso. Como es luterano, el 
grueso de su apoyo en Duluth procede de los trabajadores 
manuales católicos. 
— Deberías habérselo preguntado, hijo. 
— Bueno, lo haré en mi próxima visita a su nave espacial. 
— ¿Cuándo será eso, Señoría? — pregunta Rod Spencer, que aún 
sigue recolectando fama por su entrevista con Pablo momentos 
antes de la captura de rehenes. 
— Dijeron que me llamarán cuando la paz sea restaurada en los 
barrios y haya amor en los corazones de todos los hombres. 
— ¿Estás seguro de que no son mormones o algo raro?  
El obispo O'Malley no puede soportar otras religiones, y su abierto 
fanatismo llena todos los domingos hasta los topes la catedral de 
Duluth. 
— Bueno, es posible. Ninguno de ellos fumaba ni bebía, por lo que 
pude ver. Eso es propio de mormones. 
— Bien, siempre podemos enviarlos a Salt Lake City — termina el 
obispo O'Malley, con una carcajada. 
La fiesta de esa noche para dar la bienvenida al alcalde era 
exactamente lo que el médico recomendaba para un político que 
buscaba la reelección. Algo deslucida por la llegada del capitán 
Eddie y la mitad de la patrulla antidisturbios del DPD al cuartelillo de 
bomberos, que han tomado los seguidores del alcalde Herridge. 
— Me alegra que esté sano y salvo. — El capitán Eddie estrecha la 
mano del alcalde para el omnipresente equipo de «KDLM-TV». 
— A duras penas conseguí cruzar ese pantano en el que usted nos 
puso. 
— ¿Cómo es eso? — ríe el capitán Eddie, sin soltar prenda. 
Comienza luego el baile, y el alcalde Herridge sostiene en sus 
brazos a Mrs. Alcalde Herridge, y, mientras bailan a los sones de 
Tus ojos son los ojos de una mujer enamorada, la canción a cuyos 
sones la cortejó, hay lágrimas en todos los ojos. Todo el mundo 
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conoce el ardor y la madurez de su relación, la salud esencial de 
esta familia modelo, incluidos los tres pequeños, de los cuales sólo 
uno, toda una marca en Duluth, se ha aficionado a la metadona. 
 
 
 
 
 

LXIII 
 
 
La fiesta de bienvenida en honor de Pablo y Calderón es 
clandestina, pero no por eso menos alegre. Los barrios están casi 
por completo reducidos a brasas y cenizas, pero han sido 
levantadas nuevas chabolas y el salón de baile «Daridere» funciona 
de nuevo, pese al intenso olor a humo. 
Pablo es el héroe de los barrios. Muchachas de ojos oscuros 
coquetean con él desde detrás de sus abanicos. Experimenta una 
gran sensación de poder. Los oscuros dioses de la sangre rebullen 
de nuevo en su interior, y su serpiente emplumada se está 
reavivando, aunque el vello pubiano parece tardar una eternidad en 
volver a crecer. 
Calderón se ha recuperado también, pero no anima a Carmencita a 
que mire demasiado de cerca su desplumada serpiente. No 
obstante, se siente aliviado por el hecho de no tener que irse con su 
padre al seminario jesuita. 
Mientras las castañuelas hacen taconear todos los pies, Pablo 
contempla, pensativamente, las ruinas de los barrios. 
— ¿Qué piensas? — pregunta Calderón. 
— Estoy pensando en que, ahora que tenemos dinero, puedo 
comprarles a bajo precio los barrios a los gringos. Como ya han 
cobrado el seguro, venderán barato. 
— ¿Y luego? 
— Los reconstruimos. Una comunidad modelo. Con una explanada. 
Luces de colores. Una Virgen que se ilumine. 
— Eres un soñador, jefe. 
Aunque se ha contagiado de la pasión de Pablo por ayudar a su 
pueblo, Calderón se siente obligado a señalar que todo esto va 
contra su propio sentido del tomismo-darvinismo. 
— No puedes hacer por otros lo que ellos no quieren hacer por sí 
mismos. 
— Pero lo harán, Calderón, conmigo para guiarles. Antes no 
teníamos dinero. Ahora, sí. Y lo repartiré. Todo. 
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— Mi parte, no — replica ásperamente Calderón— , ni hablar. 
— ¿Todavía quieres volver a México para introducir allí la 
decadencia? — Pablo se siente decepcionado por la defección de 
Calderón. 
— Eso — dice irritadamente Calderón—  es como llevar niños a 
Yucatán. 
— Tú tienes tu sueño. Yo tengo el mío — dice Pablo, reflexionando 
en el cálido aire de agosto, un líder solitario, a solas con sus 
pensamientos..., sus sueños de un mundo mejor en el que podrá 
mutilar a placer a la teniente Darlene Ecks. Al pensar en ello, la 
serpiente emplumada despierta y rebulle. Los oscuros dioses están 
de nuevo a los mandos. 
Aunque disfrutó enormemente en su sesión con el socio 
comanditario, Darlene no está dispuesta a repetir. Después de todo, 
se encuentra en el sexto mes de embarazo y cada día se está 
sintiendo más maternal. No sólo tiene accesos diarios de llanto, sino 
que, cuando empieza a preguntarse quién podrá ser el padre del 
pequeño desconocido que lleva en su interior, rompe en violentos 
sollozos. 
En las ajetreadas semanas siguientes al regreso de los rehenes y a 
la simultánea reaparición del alcalde Herridge de la nave espacial, 
Darlene no ha tenido mucho tiempo para sí misma. En primer lugar, 
se vio obligada a pasarse cuatro días en el tribunal, comparándose 
con las dobles de Darlene del FBI. Al principio, no hizo ningún 
progreso, hasta que el capitán Eddie, perdiendo su habitual calma, 
exclamó: 
— ¡Por amor de Dios, quítate esa peluca negra! 
Ha tomado la costumbre de llevar la peluca casi a todas partes. 
Cuando se quita la peluca en el tribunal, se extiende un murmullo. 
Verdaderamente, ella es la auténtica Darlene, y queda claro que las 
otras han sido maquilladas para parecerse a ella, a fin de inflamar a 
los barrios contra el DPD. 
— ¿Por qué? — pregunta el juez. 
Pero Bill Toomey se limita a reír entre dientes. 
Cuando, el cuarto día, el juez le amenaza con procesarle por 
desobediencia al tribunal, así como por incitación a disturbios y 
violación, el abogado de Bill Toomey se levanta y entrega un sobre 
al juez. Cuando lee el contenido del sobre, el juez enrojece. 
— Caso desestimado — sentencia. 
Bill Toomey y los veinticuatro agentes gubernamentales parecidos a 
Darlene salen en triunfo del tribunal. 
— ¿Qué ha ocurrido? — pregunta Darlene, volviéndose hacia el 
capitán Eddie. 
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El jefe está de muy mal humor. 
— ¿Te acuerdas del presidente encargado de terrorismo, el que 
dimitió? Bien, pues les dio a Bill Toomey y a los otros agentes una 
amnistía general antes de pasar a la penitenciaría federal de 
Lewisburg, donde está próximo a ser amnistiado por uno de los 
otros presidentes, el delgado. 
— Pero eso es... ilegal — masculla Darlene. 
No obstante, es una verdadera policía y sabe que la palabra ilegal 
no significa nada en Duluth, donde sólo reinan la ley y el orden. 
 
 
 
 
 

LXIV 
 
 
En la Sala Camelia del «Duluth Hyatt», se está celebrando la 
comida anual de homenaje al libro y al autor. Preside Wayne 
Alexander. A su izquierda se halla sentada Rosemary Klein 
Kantor..., se trata de una situación muy delicada a causa del 
proceso por difamación, pero hasta el momento ambos se han 
desenvuelto airosamente. Wayne trató de retirarle la invitación, pero 
Rosemary no ha faltado jamás a este tipo de comidas celebradas 
en un radio de mil quinientos kilómetros de la Ciudad del Creciente, 
y jamás faltara a ellas hasta que los años y la enfermedad se 
cobren su inevitable presa. 
A la izquierda de Craig se sienta Chloris, no en su calidad de Mrs. 
Bellamy Craig II, sino como «Chloris Craig». Se está comportando 
muy bien con Wayne porque quiere que le siga escribiendo su vida 
de Betty Grable. También se muere por saber quién mató realmente 
a Betty, cosa que él sabe, pero que no le quiere decir... «¡El muy 
cerdo!», piensa, sonriéndole por encima de la tarta de cerezas. 
Las mujeres presentes en la comida se sienten, como siempre, 
excitadas por el hecho de ver a Rosemary en carne y hueso, y 
sienten también curiosidad por ver lo que lleva Mrs. Craig, su líder 
social. Quedan deslumbradas ante su falda plisada de organdí, 
cuyos ochocientos pliegues habían dejado a Carmencita exhausta y 
revolucionaria. 
— La inspiración — anuncia Rosemary en el curso de sus extensas 
consideraciones sobre el arte de la verdadera ficción—  está por 
entero en la mente. Yo misma no tengo ni idea de lo que hay aquí 
— se da unos golpecitos en la frente con una larga uña esmaltada 
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en rojo—  hasta que fluye sobre la página. Ahora estoy trabajando 
con la próxima entrega de Duque bribón para su serialización en 
Redbook, que será seguida por su edición en libro y, luego, los 
derechos de publicación como Romance Jumbo. 
Suenan aplausos femeninos en la concurrencia. Todas, como una 
sola mujer, han estado leyendo con deleite las aventuras de Beryl, 
marquesa de Skye, en la Inglaterra de la Regencia y en la Francia 
napoleónica, y se sienten tan frustradas como Beryl al encontrarse 
con que su amante Napoleón Bonaparte ha partido para Moscú en 
lo que parecen unas prolongadas vacaciones de trabajo. 
— ¿Seguirá Beryl a su amado hasta Moscú, en el gélido invierno, 
con los lobos aullando mientras su samovar se bambolea a través 
de las heladas extensiones de... la Rusia interior? A decir verdad, 
no lo sé — continúa Rosemary con un ronco y misterioso susurro— . 
Pero sé que, cuando finalmente Napoleón y ella vuelvan a estar el 
uno en brazos del otro, éste será un Napoleón jamás revelado hasta 
ahora en una ficción verdadera. Imaginen un hombre alto y 
musculoso, de fulgurantes ojos grisazulados bajo negras cejas... 
Sigue mucho más en este estilo, y las mujeres se sienten 
encantadas — y privilegiadas, al oír por adelantado lo que les 
espera a ellas y a Beryl en las páginas del próximo número de 
Redbook, cuyos editores se sentirán también aliviados, ya que 
Rosemary suele entregar muy tarde sus originales, lo cual no facilita 
su paso a la imprenta por su ignorancia de la ortografía y la 
gramática. Los argumentos de Rosemary, naturalmente, no surgen 
de su mente, sino del banco de memoria del procesador de 
palabras, en el que tiene diez mil novelas a su disposición, al tiempo 
que rebusca en el viejo procesador, tomando una emocionante 
escena judicial de Daphne du Maurier o un personaje cómico de las 
páginas de Edgar Rice o William Burroughs. 
— Y, ahora, unos cuantos recuerdos de los primeros tiempos de mi 
carrera — anuncia Rosemary, con una desafiante mirada a Wayne—  
Como ya saben, yo estaba en Hiroshima, de agente secreto, 
cuando cayó la bomba atómica. Quizás algunos de ustedes hayan 
visto la maravillosa película, en francés, me temo, de mi relación 
amorosa con aquel japonés. Se titula Hiroshima mon amour. De 
todos modos, gané el Wurlitzer con Hiroshima línea cero. 
Rosemary lanza una mirada desafiante a Wayne. No importa cómo 
se pronuncie la palabra Wurlitzer, siempre sale Premio Nobel. No se 
puede ganar con Klein Kantor, piensa sombríamente Wayne. 
Luego, comienza a hablar de Chloris. Habla con una cierta 
vacilación, pero sinceramente. 
— No puedo decirles lo que Betty Grable significa para mí. En la 
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muerte, está más viva aún de lo que estuvo en vida. Al menos, para 
los que amamos su imagen en la pantalla. En cuanto a la mujer 
fuera de la pantalla, me propongo contar todo, absolutamente todo, 
sobre su apasionada relación amorosa con... ¡Herbert Hoover! 
Hay una oleada de murmullos entre las mujeres. Esta es realmente 
información confidencial, de la clase que raramente obtienen los 
meros lectores. 
— No tiene ninguna relación, me apresuro a aclarar, con uno de 
nuestros líderes sociales procedentes de Tulsa, Mr. Clive Hoover. 
«Este nombre — piensa Chloris, perdiendo el hilo— . No ha estado 
en la cama con Clive desde que volvió de su secuestro. Hay algo en 
el hecho de ser rehén que cambia a una mujer. Se desarrolla una —
piensa reflexivamente Chloris— . Ve el mundo desde una 
perspectiva diferente. Mira una a lo más íntimo de su corazón...» 
De pronto, Chloris se da cuenta de que Wayne le está siseando. 
— Di algo, Chloris. Están esperando. 
— Oh, lo siento, señoras y caballeros — Chloris despliega su más 
fascinante sonrisa— . Estaba reviviendo en mi mente lo que era ser 
lo que yo he sido hasta hace muy poco, algo que muy pocas 
mujeres, por privilegiada posición social que ocupen, han llegado a 
ser jamás, un rehén. 
Las mujeres escuchan, absortas, mientras Chloris les habla de El 
último destello del crepúsculo, de Pablo, del vuelo a Bonn. De 
Roma. Las mujeres muestran especial interés por su descripción de 
la más grande colección de Valentino. 
Mientras se sienta, retumbando los aplausos en sus oídos y 
clavándose en ella las dagas de las miradas de Rosemary, Chloris 
murmura a Wayne: 
— Esta noche despachamos a Betty Grable. 
 
 
 
 
 

LXV 
 
 
Pablo está haciendo seguir la acción a las palabras. Envía a visitar 
a Bellamy Craig II a un cómplice de confianza, Jesús González. 
Jesús ha sido bien aleccionado por Pablo. 
Bellamy Craig II recibe a Jesús en el borde del campo de polo de 
Garfield Heights. Bellamy acaba de marcar varios tantos y está de 
un humor excelente mientras, acompañado por Jesús, se dirige a 
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grandes zancadas hacia el edificio del club de polo. Hay una 
sensación de frío en el aire otoñal, y Doña Escarcha ha empezado a 
utilizar su bote de pintura sobre las hojas de los árboles. 
Jesús González es un hombre alto vestido con un traje color helado 
de vainilla. No parece encontrarse cómodo en el bar del club, 
aunque los aficionados al polo, como gusta de decir Bellamy, no 
conocen clases ni ocasiones. 
— Mr. Craig, soy Jesús González. Mi tarjeta.  
Entrega a Bellamy una tarjeta, que Bellamy le devuelve, sin mirarla. 
— ¿En qué puedo servirle? 
Bellamy siempre se muestra cortés con los inferiores. Luego, 
Bellamy se sienta en una silla de respaldo recto y levanta una bota.  
— ¡Estira! — ordena. 
Jesús intenta sacar la bota, pero Bellamy le indica cómo hacerlo 
correctamente. Jesús es obligado a volverse de espaldas a Bellamy 
y ponerse a horcajadas sobre la bota, que agarra firmemente con 
las dos manos, mientras Bellamy le empuja con fuerza en las 
nalgas con la otra bota, enviando a Jesús — y a la bota—  hasta la 
mitad de la estancia. 
— ¡Muy bien! 
Bellamy se siente sinceramente complacido con Jesús, que tiene 
ahora una gran huella de barro, dejada por la bota, en el fondillo de 
sus pantalones color vainilla. 
— Buen chico, Jesús. Quítame ahora la otra...  
Y de nuevo Jesús y una bota vuelan a través del bar para regocijo 
de los demás jugadores de polo. 
— Bien, oigamos lo que me tienes que decir. Siéntate, muchacho. 
Mano a mano. 
A Jesús le duelen las nalgas por las dos patadas recibidas, pero 
sabe que algún día los barrios se levantarán de nuevo y él 
personalmente le cortará los cojones a este bastardo gringo. Por 
ahora, debe sonreír y aguantarse. 
Jesús habla en nombre de Pablo, sólo que Bellamy no sabe que es 
Pablo, el terrorista azteca, quien ahora quiere comprar lo que queda 
de los barrios con el dinero del rescate del propio Bellamy. 
— Cien millones, dices. Eso supone muchos frijoles para vosotros, 
muchachos. 
— Tenemos el dinero, Mr. Craig. Lo que queremos es comprar la 
mayor extensión que podamos de la zona quemada entre McKinley 
y Kennedy Avenue, y luego reconstruirla. 
— Comprendo. Bien, yo poseo unas cuantas parcelas. Unas 
ochenta o noventa manzanas. Podría interesarme. Consultaré a mis 
abogados. 
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— ¿Y los otros propietarios? ¿Venderán? 
— ¿Por qué no? 
Bellamy se siente impresionado por esa cifra, cien millones de 
dólares. La ha oído antes. Afortunadamente, no suma dos y dos. 
— Sugiero que fumes un calumet con el alcalde Herridge. Tiene 
mucho dinero puesto en los barrios — Bellamy mira su reloj— . 
Estará en su tipi ahora. Y está luego el Dandy... 
— Pero a ése nunca se le puede encontrar — dice Jesús, 
inadvertidamente tembloroso— . Es un enigma. Un fantasma. Un 
fuego fatuo... 
— Pero le gusta un buen trato. Mantente en contacto, Jesús. 
Bellamy despide con un gesto a Jesús. Cuando él y los otros 
jugadores de polo ven las marcas de las botas en los pantalones 
color vainilla de Jesús, comienzan a reír a carcajadas. Jesús jura 
vengarse de todos ellos. 
Pablo felicita a Jesús por el trabajo bien hecho. Están en el sótano 
del «Daridere», donde Pablo gobierna los barrios como un caudillo 
de antaño. 
— Creo que trataré yo mismo con el alcalde Herridge — declara 
Pablo, abrazando a una ojinegra muchacha sentada en sus rodillas. 
— ¡Tú! — Jesús está asombrado— . Han puesto precio a tu cabeza. 
Todo el mundo en Duluth conoce tu cara, por la aparición que 
hiciste en el Rod Spencer Show... 
— Y en el Noticiario de las seis. En el aeropuerto, ¿recuerdas? —
Pablo tiene grabadas todas sus apariciones en televisión. A menudo 
se las pone a la ojinegra muchacha de su elección— . «Auf 
Wiedersehen, Amerika!» — se cita Pablo a sí mismo con 
satisfacción— . No, ahora tengo un espeso bigote. Voy peinado de 
otra manera. Llevo gafas. Nadie me reconocerá. Al fin y al cabo, si 
ellos nos parecen todos iguales a nosotros, ¿qué crees que les 
parecemos nosotros a ellos? 
— ¡Mierda! — exclama Jesús. 
— Exactamente — responde Pablo. 
 
 
 
 

LXVI 
 
 
El alcalde Herridge está teniendo una mala mañana en el 
Ayuntamiento. Bill Toomey le ha llevado las últimas encuestas, y, 
aun después de la publicidad que ha encontrado en todos los 
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medios de comunicación como consecuencia de su regreso de la 
nave espacial, el capitán Eddie todavía le lleva un once por ciento 
de ventaja..., y ya es el uno de octubre. Sólo le queda un mes para 
invertir la situación. 
— Si no, ya no tengo nada que hacer en Duluth. 
— ¡Y después de todo lo que usted ha hecho por esta ciudad! 
Bill Toomey adora hasta el mismo suelo que pisa el alcalde 
Herridge. Nadie sabe por qué, ni siquiera Bill. Es sólo que algunos 
hombres necesitan alguien cuyo suelo puedan adorar, y el alcalde 
Herridge le ha proporcionado a Bill ese trozo de tierra especial. 
— ¿Y si contáramos los votos negros? — medita el alcalde Herridge. 
— Nadie lo ha hecho nunca. Así que no sabemos. 
— Cierto. Pero si hay una cosa que un negro odia es un jefe de 
Policía... 
— Y si hay otra cosa que un negro odia es un alcalde racista blanco. 
— ¿Estás tratando de decirme, Bill, que el capitán Eddie y yo vamos 
a repartirnos el voto negro? 
— Más o menos. 
— Comprendo. 
Suena el interfono de la mesa del alcalde y anuncia: 
— Un mexicano quiere verle, Señoría. 
— ¡No le he dicho...! — empieza el alcalde, presa de una ardiente 
cólera que ilumina su rostro como si fuera neón. 
— Quiere comprar los barrios. 
— ¡Hágalo entrar, cariño! 
El tono cálido y afectuoso ha vuelto a la voz del alcalde Herridge. Ni 
siquiera el obispo O'Malley puede superar el encanto al alcalde 
Herridge. 
Pablo tenía razón. Ni el alcalde Herridge ni Bill Toomey empiezan 
siquiera a reconocerle, ni aun a mirarle. Mientras Pablo se aproxima 
a la enorme mesa de madera de teca situada junto a la estatua en 
mármol, de tamaño doble que el natural, del antepasado de Chloris, 
el fundador de Duluth, Jean-Pierre Duluth, el famoso coureur de 
bois de Francia, el alcalde Herridge sale de detrás de la mesa para 
saludar a Pablo. 
— Buenos días, señor — dice en español el alcalde Herridge, 
estrechando la mano de Pablo. 
— Mi tarjeta — ofrece Pablo, dándole la tarjeta que Jesús dio a 
Bellamy, que se la devolvió a Jesús, que se la entregó a Pablo, que 
la recibe de nuevo del alcalde Herridge, que le conduce a un 
cómodo sillón de cuero. 
Entre la bandera americana y la bandera municipal de Duluth, un 
amplio ventanal da sobre Lincoln Groves, kilómetros y kilómetros de 
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cementerio bellamente ornamentado. Mi hermana Edna está ahí, 
piensa el alcalde Herridge cada vez que mira por la ventana o la ve 
en Duluth, una serie que cada vez le gusta más. Ultimamente, Edna 
ha estado tan metida en su personaje que no ha tenido mucho 
contacto con él. Se pregunta distraídamente si habrá tenido alguna 
aventura con el capitán Eddie. Mrs. Herridge está segura de que sí, 
años atrás, cuando estaban en la escuela superior. Pero el alcalde 
Herridge cree que no, sabedor de la trágica tendencia lesbiana de 
Edna. 
Pablo comienza a hablar. Está inspirado. Pasea de un lado a otro 
del despacho, gesticulando apasionadamente. Describe unos 
nuevos barrios, emergiendo como un ave fénix de las cenizas de los 
viejos, pero sin chabolas. Los barrios estarían hechos de la mejor 
madera, con tejados de chapa ondulada, de modo que, cuando 
soplen los monzones de Minnesota, el sonido de la lluvia en los 
tejados será como millones de castañuelas. Luego, Pablo muestra 
al alcalde Herridge el balance bancario de la «Luxembourg Holding 
Company». El alcalde examina las cifras con experta mirada. 
— Creo que el chico, quiero decir, el señor González, tiene algo ahí 
— indica el alcalde a Bill Toomey, que ha estado observando 
atentamente a Pablo. 
El alcalde se vuelve hacia Pablo. 
— Creo que quizá podamos llegar a un acuerdo — le dice— . Yo 
poseo una o dos parcelas. No mucho. Soy un hombre pobre. Pero 
mi mujer tiene algo más..., como un kilómetro cuadrado o así, 
justamente frente a Kennedy. ¿Sabe? Cuando le tocó aquella 
lotería de la iglesia, no vaciló. Es un águila para los negocios. 
Inmuebles. Radio. La Bolsa. 
Es un secreto a voces que el alcalde Herridge ha puesto a nombre 
de su mujer todo el dinero que ha robado o recibido como soborno. 
Son ahora una familia muy rica, así como muy cariñosa, más rica —
y, ciertamente, más cariñosa—  que muchos de los miembros del 
club «El Eucalipto», que los desprecian por su origen nada 
distinguido. 
— ¿Cuándo empezamos? — pregunta Pablo: ¡el sueño, siempre el 
sueño ante él! 
— Cuando hayan pasado estas malditas elecciones. 
El alcalde Herridge frunce el ceño. Sabe que dentro de un mes 
quizá tenga que renunciar a su enorme despacho circular, con el 
suelo de baldosas y la mesa de teca, las banderas y la estatua del 
francés Duluth... «¡Oh, los recuerdos!», piensa, mientras se le 
humedecen los ojos. 
Pablo está de nuevo sentado. Bill Toomey está ahora de pie. Se 
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dirige de puntillas hacia el sillón de Pablo. Aunque sabe que Bill 
está junto a él, Pablo no lo toma en cuenta, porque tiene los ojos 
fijos en el alcalde Herridge, el único hombre que puede hacer 
realidad su sueño. 
El alcalde está reflexionando sobre los últimos informes acerca de 
la elección. De los dos millones de inmigrantes legales e ilegales de 
los barrios, cuarenta y dos mil votaron a su adversario, y mil cien le 
votaron a él. A diferencia del voto negro, que nadie se ha molestado 
nunca en contar, el voto mexicano es contado siempre, y es muy 
pequeño y, generalmente, susceptible a la orientación divina del 
obispo O'Malley. Como el obispo y el alcalde rara vez coinciden en 
sus criterios, el voto siempre ha sido contrario al alcalde. Pero 
ahora... 
— Si usted, y sus amigos, pueden atraer los votos de los barrios, su 
sueño se convertirá en realidad. Tendrá el terreno. Incluso le fijaré 
un precio especial cuando prepare las leyes de compartimentación 
para usted y los demás. ¿Trato hecho? 
— ¡Hecho, Señoría! 
Bill Toomey está ahora balanceando un reloj de oro, al extremo de 
una cadena, ante los ojos de Pablo. Este se siente al principio un 
poco irritado. ¿Le está tentando para que robe el reloj? ¿Por quién 
le toman estos gringos? Luego, súbitamente, queda hipnotizado. 
— ¡De pie! — ordena Bill Toomey. 
Pablo se levanta, con la boca abierta, desenfocados sus ojos de 
lustroso amante latino. 
— ¿Qué diablos...? — empieza Su Señoría. 
— Baila la animada tarantella de tu pueblo — ordena Bill Toomey. 
Pablo baila como un poseso. Chasqueando los dedos. 
Balanceándose a un lado y otro. 
— Le he hipnotizado — Bill está satisfecho de sí mismo— . En cuanto 
entró en el despacho, me di cuenta de que era un sujeto natural. 
— ¿Dónde aprendiste esto, Bill? — El alcalde siempre se sorprende 
de todas las cosas que Bill Toomey sabe. 
— Cuando estuve de permiso en Langley. 
— La «Central Intelligence Agency»?  
Bill asiente con la cabeza. 
— Tienen un curso de hipnotismo, y, si lo supera, puede uno pasar a 
estudios superiores de autosugestión y asesinato político, que es lo 
que yo hice. 
— ¡Vaya, eres un tío extraordinario! 
El alcalde está mirando a Pablo, que se mueve por la estancia 
como un derviche. 
— Haz que se pare, ¿quieres? Me está revolviendo el estómago. 
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— Siéntate, Pablo — dice Bill Toomey, con voz suave. Pablo se 
sienta, con la camisa empapada de sudor— . Ahora eres un niño de 
un año. 
Pablo se mete el pulgar en la boca y se duerme. 
— Ese es un truco estupendo, Bill. 
— Bueno, alcalde, sé que la operación de los dobles de Darlene no 
fue todo lo que habíamos esperado... 
— No, Bill, no lo fue. 
El alcalde ha intentado apartar de su mente todo el asunto. Ha 
contado con las informaciones de los medios de comunicación 
sobre su valentía al entrar en la nave espacial para hacer que los 
habitantes de Duluth olviden el plan de Bill para desacreditar al 
DPD, pero no lo han olvidado, porque el capitán Eddie no les deja. 
Aunque el alcalde no ha sido nunca relacionado directamente con 
los sucesos — Bill Toomey y el FBI son los culpables oficiales— , se 
sabe que el alcalde sería el único beneficiado si, debido a la 
brutalidad policial, los barrios se hubieran inflamado, como 
realmente ocurrió, por lo que él era el único beneficiado a los ojos 
de todo Duluth. 
— Bien, creo que tengo algo que podría dar resultado esta vez, 
Señoría. 
— Soy todo oídos, Bill. 
 
 
 
 
 

LXVII 
 
 
Ignorantes de las maquinaciones del alcalde Herridge, el capitán 
Eddie, Chico y Darlene están dedicados a estudiar las últimas 
encuestas con enorme satisfacción, mientras que el abatimiento 
parece presidir a quienes lo hacen en el Ayuntamiento. 
— Ciertamente, estoy deseando tener ya esa limusina — dice el 
capitán Eddie. 
— Pero, seguramente — replica Chico, que tiene algo de idealista— , 
tendrás alguna idea acerca de cuál debe ser el futuro de la zona del 
Gran Duluth una vez que ocupes tú la Alcaldía. 
— ¿Qué? 
Nadie ha sugerido jamás semejante cosa al capitán Eddie. 
Darlene se pone de parte del jefe. 
— ¡Vamos, Chico! — exclama— . Cada cosa a su tiempo. ¿No es ése 
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nuestro lema en el DPD? 
Pasa suavemente los dedos por la oscura pátina color berenjena de 
la silla de los testigos y añade: 
— Cuando el jefe esté en el despacho circular del Ayuntamiento, 
entonces verás zumbar realmente las cosas. 
— Exactamente, Darlene. 
El capitán Eddie le gusta la forma en que ella siempre saca la cara 
por él. Abre una carpeta que tiene sobre la mesa. 
— Ese teléfono que te aprendiste de memoria..., ya sabes, el lugar 
desde donde el servicio contestador del Dandy hablaba con el socio 
comanditario aquella noche, en el «Rancho El Dandy». Bueno, pues 
hemos detectado el servicio. «Acme Cleaners». 
— ¿Cuál? — pregunta Darlene.  
El jefe estudia la carpeta. 
— El que está situado frente a la McKinley Avenue... 
— ¡Ese es el que yo utilizo! Big John posee esa cadena. ¿No 
pensarás que él...? 
El capitán Eddie asiente con la cabeza. 
— Creo que está trabajando con el Dandy. Al fin y al cabo, después 
del juego, el alquiler de coches y lo demás, las drogas son el 
capítulo más importante en el imperio del Dandy. Bien, pues, ¿que 
mejor socio, o empleado, más bien, se puede tener que Big John? 
— Detesto la idea de un hombre de color introduciendo droga en los 
patios de recreo.  
Chico no puede soportar el mundo tal como es. Aun así, el capitán 
Eddie siente verdadera debilidad por Chico. 
— No te lo tomes tan a pecho, Chico. De todas maneras, Darlene, 
sé que estás interesada en este caso. Así que te voy a trasladar de 
Homicidios, donde seguro que te echarán terriblemente de menos, 
a Narcóticos. 
— ¡Estupendo, jefe! 
Darlene está realmente excitada. 
 
 
 
 
 

LXVIII 
 
 
Chloris y Wayne no han recomenzado desde el punto en que se 
interrumpieron, porque, «una vez que una mujer ha sido rehén, no 
puede, simplemente — piensa Chloris, mientras yacen tendidos uno 
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al lado del otro en su cama redonda, entre las desordenadas 
sábanas "Porthault"— , mantener inmodificadas sus relaciones, por 
profundas... o incluso superficiales que pudieran haber sido». 
Por parte de Wayne, ahora que sabe que ha estado poniendo los 
cuernos al que resulta ser su patrono, el asunto ha perdido mucho 
de su aliciente. Pero sabe también que en cualquier momento 
podría perder su empleo por su incapacidad para aprender a usar el 
procesador de palabras con el que actualmente están siendo 
escritos todos los relatos del Blade, excepto el suyo. Ha decidido 
que su única esperanza es obtener un gran éxito con el nuevo libro 
de «Chloris Craig», y luego marcharse de Duluth. 
— He oído que Duque bribón no le está ganando tantos lectores a 
Redbook como habían esperado. 
Chloris se ha vuelto contra Rosemary, que antes fue su ídolo 
literario, no tanto por el proceso contra Wayne como por su 
comportamiento en la fiesta que Chloris había dado en honor de 
Rosemary la primavera anterior. 
— No me sorprendería — dice Wayne—  que Rosemary no tuviese ya 
nada que hacer en Redbook. La gente está cansada de su vieja 
fórmula. Sólo sabe hurgar en su procesador de palabras. 
Wayne está obsesionado por esta máquina infernal y lo que 
significará para los «Amigos de Gutenberg». 
— Necesita una vieja fórmula nueva — dice Chloris, agarrando con 
aire ausente los túrgidos poderes de Wayne, y comparándolos 
mentalmente con los de Clive, cuya turgencia no ha tenido en la 
casa, ni mucho menos en la cama redonda, desde su renacimiento 
espiritual como rehén. 
— He terminado la penúltima parte de tu libro de Betty Grable.  
Esto es lo que Chloris desea oír. Se muestra radiante. 
— ¡Qué alegría! ¿Cuándo lo sabremos? 
— ¿Quién mató a Betty? 
— Sí. 
Pero, sin que lo sepan nuestra aristocrática autora y su fiel 
fantasma, Rosemary Klein Kantor, sentada a su mesa de palo de 
rosa en el elegante Audubon Park, se halla trabajando en lo que 
promete ser su más audaz ficción verdadera: Mis conversaciones 
secretas con Betty Grable. «Cosmopolitan» ha hecho una oferta 
irresistible. Además, para satisfacer la verdadera pasión de 
Rosemary, aparte del dinero, una composición fotográfica de Betty 
Grable y Rosemary adornará la portada, dando a todo el mundo la 
impresión de que las dos mujeres están conversando 
confidencialmente. 
Aunque Rosemary nunca ha hablado realmente con Betty Grable, 
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estuvo con frecuencia en Hollywood, exactamente en la misma 
época en que Betty estaba también allí, haciendo sus películas. Lo 
mejor de todo, en el banco de memoria del procesador de palabras 
de Rosemary hay colecciones completas de Silver Screen y 
Photoplay, así como la Recopilación de las columnas de Louella 
Parsons. 
Rosemary puede echar mano de todo ello en su sueño. Finalmente, 
Rosemary sabe que sólo ella posee la audacia — o el arte—  
necesaria para recrear una Betty Grable mucho más excitante y 
plausible que la que podría recrear cualquiera que realmente 
hubiera llegado a conocer a la pobre y asustada chiquilla, porque el 
secreto amor de Betty — y ahora puede decirse, busca Rosemary, y, 
luego, extrae con una triunfal sonrisa—  fue el general Douglas 
MacArthur,  el ex marido de la mujer de Lionel Atwill. 
— Rosemary — me dice Betty, con su voz suave y susurrante. 
Estamos sentadas en el elegante restaurante «Romanoff» de 
Beverly Hills, y el propio príncipe Michael ha tomado nota de 
nuestro pedido, carne picada para dos. Con un huevo encima para 
mí, y sin huevo para ella— . ¡Doug actúa como si el mañana no 
existiera! | 
Poco sospechaba yo que ese día, a muchos kilómetros de distancia 
a través del Atlántico, estaba teniendo lugar el desembarco de 
Inchon... 
Rosemary nunca ha estado tan excitada como ahora, inventando lo 
que real y verdaderamente sucedió..., con un poco de Parsons aquí 
y un párrafo de Photoplay allá. Sabe también que derrotará 
totalmente a «Chloris Craig» y a su fiel fantasma Wayne Alexander. 
 
 
 
 
 

LXIX 
 
 
Pablo ha alquilado un despacho en la «Torre McKinley». Jesús 
trabaja en estrecho contacto con él. Juntos, están comprando trozo 
a trozo los barrios, pero el trozo más grande de todos, el del alcalde 
Herridge, no será suyo hasta que Pablo haya entregado el voto  
chicano en favor del alcalde el primer martes de noviembre.   
Después del ataque de los dobles de Darlene vestidos con 
uniformes del DPD, la entrega del voto de los barrios no constituye 
ningún problema. A Pablo le sorprende lo fácil que es. Aunque los 
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inmigrantes ilegales saben que el alcalde Herridge tuvo algo que ver 
con el asalto, lo que recuerdan, con rabia, son los uniformes de 
Policía, los exploratorios dedos rojos, el aplastamiento brutal de 
callos masculinos. Los clubs del alcalde Herridge están floreciendo 
como cactos en el Pequeño Yucatán. 
En el despacho contiguo al de Pablo, Bill Toomey trabaja en su 
propio plan para reelegir al alcalde Herridge. Ha desarrollado unas 
excelentes relaciones con Pablo, quien ha decidido que quizás haya 
encontrado un gringo en el que se puede confiar. Trabajan juntos, 
inscribiendo como votantes a los inmigrantes ilegales, lo cual, 
naturalmente, es ilegal, pero fácil de hacer en Duluth, donde da la 
casualidad de que el comisario electoral es la anciana madre del 
alcalde Herridge. 
Al final de cada día, Bill Toomey invita a Pablo a pasar a su 
despacho, los dos solos. «Apoya los pies en alto y relájate, hijo. 
Aflójate la corbata. Buen chico.» Luego, mientras Pablo reposa, el 
reloj de oro empieza a oscilar lentamente de un lado a otro. Pablo 
está ya tan acostumbrado a este truco de Bill, que apenas si repara 
en él. Pero sí advierte que hay veces en que el tiempo pasa mucho 
más de prisa de lo que recuerda que debía haber pasado..., 
especialmente cuando alguna muchacha de ojos negros se queja 
de que la ha tenido esperando durante más de una hora. «Está 
claro que has encontrado alguien más interesante que yo», dice, 
enfurruñada. Por fortuna, el desenroscamiento de la serpiente 
emplumada apacigua temporalmente la ira. Nunca ha sido Pablo 
tan potente, nunca ha estado más en contacto con los oscuros 
dioses de la sangre. 
Lo que Pablo no sabe es que, mientras permanece en el despacho 
de Bill Toomey, completamente hipnotizado, está anotando en un 
cuaderno de redacción de escuela superior lo que Bill le va 
dictando. 
Bill Toomey se siente complacido de la forma en que se están 
desarrollando las cosas. Pero es que no en vano obtuvo la 
puntuación más alta en la clase sobre el efecto comunal de Kozinski 
en Langley, Virginia, donde la mitad de los clásicos modernos que 
ahora se enseñan fueron recopilados por un equipo de 
procesadores de palabras con acceso al banco de memoria más 
grande formado en la historia literaria — ahora puede decirse la 
verdad—  por Roland Barthes, un topo francés de la CIA ya 
fallecido... en lo que pareció ser un accidente de tráfico. Otra pluma 
en el tocado de guerra de jefe indio de Bill Toomey. 
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LXX 

 
 
Debido al resentimiento contra Darlene latente en los barrios, ella 
lleva su peluca negra incluso en el distrito de la orilla del lago, cuyos 
establecimientos públicos frecuenta ahora en busca de Big John. 
Como siempre, Darlene viste elegantemente — el vestido negro de 
Hattie Carnegie ha sido remozado para ella— , pero con discreción. 
No quiere pasar por más violaciones ahora que está en su octavo 
mes de embarazo. Nunca ha estado tan gorda. Pero a Darlene no le 
importa. Mientras siente rebullir la nueva vida en su interior, ruega 
por que pueda encontrar al padre de esa nueva vida, suponiendo 
que el padre sea quien ella espera. 
Pero Big John no aparece por parte alguna. Ocasionales preguntas 
formuladas en el distrito negro — o de color, como lo llama Chico—  
sólo obtienen como respuesta inexpresivas miradas. Nadie sabe 
nada. Nadie habla con esta misteriosa y un poco gorda mujer 
blanca, de peluca negra y vestido de Hattie Carnegie. 
Esbeltas negras de elegantes vestidos ríen entre dientes mientras 
Darlene recorre el distrito buscando a su hombre. 
— Está buscando a su hombre — dice una a otra. 
— Se la ha dado buena — dice la otra. 
— ¡Sí, hace unos ocho meses que se la dio! — ríen ambas, 
regocijadas por lo que uno de los suyos le ha hecho a Darlene. 
La mujer es mujer, cualquiera que sea su color o su status 
económico. La mujer siempre sabe. 
Darlene baja a la sedosa arena de la playa. Aunque están a 
mediados de octubre, la noche es cálida y brilla una enorme luna 
dorada sobre las palmeras. De las numerosas estaciones de Duluth, 
la que más le gusta a Darlene es el veranillo indio. «Hay incluso —
le dice su sensitiva nariz— , un olor a pimienta en el aire. ¡Qué 
alegres y naturales son estas gentes!», piensa Darlene, escuchando 
el golpeteo de tambores que difunden los transistores, las risas de 
las parejas enlazadas entre las dunas, el cascabeleo mortal en las 
adelfas. 
Darlene camina, descalza, por la arena, exultante en el cálido 
terciopelo de la noche y con la pistola preparada, ya que ésta es 
una parte peligrosa de la ciudad. 
Delante de ella, hay un yate amarrado a un muelle de madera. Es la 
clase de yate frecuentemente utilizada para transportar heroína 
desde la Ciudad del Creciente, a lo largo del río Colorado hasta el 
lago Erie y, luego, a Canadá. Con lánguido veranillo indio o no, 
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Darlene continúa siendo policía, destinada ahora en Narcóticos, la 
patrulla de élite del DPD. 
Con sus pequeños zapatos en la mano y de puntillas, Darlene se 
sitúa tras una palmera que está apenas a un metro de la proa del 
yate. Dos hombres se hallan sentados en él en unas sillas de 
cubierta. Pese a la dorada luna que brilla en el cielo, está bastante 
oscuro. 
Darlene se esfuerza por oír su conversación. 
Uno dice: 
— El mercado está bien para la nieve.  
El otro replica: 
— Luego, introducimos el residuo de ángeles. Haremos un 
lanzamiento especial para niños. 
Darlene empieza a temblar. «Nieve» es la palabra de los 
aficionados para designar a la cocaína, mientras que el «residuo de 
ángeles» sólo puede ser «polvo de ángel», la más terrible, la más 
adictiva de todas las drogas, y la más popular entre los niños de 
Duluth. 
Darlene saca su revólver. Cogerá a estas dos ratas vivas o muertas. 
Desearía haberse acordado de traer su walkie-talkie, así como el 
coche de Policía camuflado, con su compañero. Darlene siempre ha 
mostrado tendencia a olvidarse de las cosas, como efecto de su 
afición a soñar despierta. Aun así, puede entendérselas 
perfectamente con un par de confiados traficantes de drogas, 
suponiendo que sólo sean ellos dos. 
Cuando Darlene asoma la cabeza por un lado del tronco de la 
palmera, un poderoso brazo se enrosca en torno a su garganta 
como una boa constrictor de acero. Se le corta el aliento. Intenta 
pedir socorro. Está muda. Intenta respirar. Se asfixia. Empieza a 
desmayarse. Luego, una pistola se hunde en su espalda y es 
empujada, descalza, a bordo del yate. Por fortuna la peluca no se le 
ha torcido, y el vestido negro está sólo ligeramente arrugado. Un 
fornido rufián mulato la ha capturado. 
— Mirad lo que he encontrado escuchando detrás de esa palmera —
dice el rufián mulato. 
Los dos hombres permanecen sentados. Ahora que está cerca de 
ellos, puede distinguir sus facciones a la luz de la luna. 
— ¡Dios mío! 
Se le doblan las rodillas a Darlene. 
— ¡Darlene! 
Clive se pone en pie de un salto y la coge antes de que caiga. 
— Ven — dice a su compañero— . Echame una mano, Big John. 
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LXXI 

 
 
El alcalde Herridge está también a bordo de una embarcación, no 
un yate, sino un simple bote de remos. Ha recibido una llamada 
urgente de la nave espacial. Su rostro permanece sombrío mientras 
dos policías impulsan el bote a través del pantano, infestado de 
insectos, hacia la nave espacial, cuya redonda puerta se halla 
abierta. «Si no fuese por las malditas elecciones— piensa el 
alcalde— , haría que el Departamento de Defensa se hiciera cargo 
de esto, porque desde el primer momento ha sido problema federal, 
no municipal.» Pero, cuando el alcalde probó con aquel número de 
Washington, el viejo presidente de la Televisión salió 
inmediatamente en antena y dijo: «Como saben, estamos 
devolviendo todo a los Estados y las capitales y las pequeñas 
ciudades como..., bueno, como ésa en la que yo crecí. Y bien 
agradable que era, ya lo creo. Oh, éramos ricos, desde luego. Pero 
no lo sabíamos. Que es lo que hizo grande a América. Y eso es lo 
que volverá a hacer grande a América. Porque os estamos quitando 
de encima el Gobierno. Eso significa que, a partir de ahora, cada 
ciudad puede acuñar su propia moneda y tener su propio ejército, 
marina, aduanas..., incluso programa espacial, si quiere. Como 
tienen en Duluth. ¡El cielo es el límite! Porque de un momento a otro 
vamos a cerrar Washington. Oh, y a propósito, ahora puedo revelar 
que Disney nos ha hecho una oferta muy atractiva por toda la 
ciudad de Washington. De hecho, nos encontramos actualmente en 
negociaciones para venderla. ¡Imaginen! Otra Disneylandia aquí 
mismo, a orillas del Merrimac... o como se llame ese río. Recuerdo 
que Walt me decía..., hace años, claro, antes de que muriese ese 
gran americano, que las diversiones para la familia son fuente de 
enormes ganancias. Era un soñador, creíamos. Pero tenía razón. 
Miren Un sabio en las nubes. El sabía que la familia es el secreto de 
la grandeza de nuestra sociedad judeocristiana..., musulmana... y 
cienciológica también, amenazada por el monolítico comunismo 
ateo. Bueno, le dije a Walt, entonces ¿cómo explicas las enormes 
ganancias de El último tango en París? Yo no la he visto, 
naturalmente. Pero no necesito ver una película pornográfica para 
poder definir una. Y Walt dijo...» Y así sucesivamente. 
«El viejo presidente tiene que largarse», dice para sus adentros el 
alcalde Herridge. Acto seguido, salta del bote y se mete en el 
interior de la nave espacial, que, gracias a Dios, está ahora por 
encima del nivel de la marisma, por lo que no se ve obligado a 
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vadear entre el amarillento fango. 
Dentro de la nave espacial, todo es gris e intimidante. «¿Ha 
cambiado algo? — se pregunta— . Y, si ha cambiado, ¿cómo puede 
darse cuenta un alcalde?» Luego, el humanoide de la cabeza 
descomunal se adelanta a saludarle. 
— Bien venido. Bien venido, querido amigo. 
— Bien venido a Duluth — replica automáticamente el alcalde 
Herridge. 
— ¿Ha escrutado dentro de sí mismo? ¿Ha encontrado esa armonía 
básica que está en todas las cosas?  
Comienza la fantasmal música. 
— Bueno, he estado trabajando sobre ello, sí. Pero, ¿sabe?, el mes 
que viene hay elecciones, y... 
— Nosotros le daremos aliento. 
— Oh, gracias. Pero creía que ya se habrían ido para entonces.  
La pequeña criatura le mira, tristemente. 
— Me temo que no. Ha ocurrido... un accidente. 
— ¿De qué clase? 
— No lo sabemos aún. Como ve, hemos podido elevar la nave 
espacial al mismo nivel que el pantano..., un pantano muy atractivo, 
por cierto. Nos gusta una barbaridad. 
— Pues a nosotros no. ¿Y qué ha ocurrido realmente? 
— La nave espacial... se ha estropeado, supongo que diría usted. 
— ¿Quiere decir que se han quedado atascados aquí? ¿En un año 
de elecciones? 
El alcalde Herridge se habría desplomado en una silla, pero ocurre 
que no hay ni un solo mueble en todo lo que puede ver de la nave a 
través de la niebla gris. 
— Bueno, no de manera permanente. Hemos llamado a casa, y nos 
mandan una nave de reparaciones... 
— ¿O sea que dentro de una o dos semanas se marcharán? 
— Bueno, sí. Es decir, una de nuestras semanas. Aunque para 
ustedes una de nuestras semanas será... — su interlocutor 
parpadea dos veces— . Mil doce años. En números redondos. 
— ¡Cristo! 
— Sé que es un fastidio para ustedes tenernos aquí, echando a 
perder el panorama de su maravilloso pantano, que es un 
macrocosmos de formas de vida superior... 
— No, no. Es un placer, naturalmente... 
— Por eso — le interrumpe el extraterrestre— , pensé que podríamos 
convertir la nave en una especie de parque de atracciones. 
— ¿Quiere decir hacer que la gente pague por venir aquí y echar un 
vistazo alrededor? 
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— Sí. Naturalmente, nosotros venderíamos los boletos y 
expediríamos las licencias, pero la ciudad también se beneficiaría 
con los turistas que acudirían aquí de todas partes de su planeta. 
Se llenaría todo de hoteles, moteles, cafeterías... 
— Parece buena idea — reflexiona cautelosamente el alcalde— . 
Desde luego, tendré que llevar a cabo una reordenación del 
pantano, pero eso no costará demasiado. Por otra parte — el alcalde 
pasea la vista por la nada gris que le rodea— , no tienen ustedes 
mucho que ofrecer realmente. Quiero decir que no hay mucho que 
ver... o hacer aquí. Con toda esta niebla. No me interprete mal. No 
voy contra la niebla. Ni contra su mensaje, que es reconfortante, 
sólo que... 
El extraterrestre da unas palmadas con sus diminutas manos. El 
alcalde Herridge no puede dar crédito a sus ojos. La película 2001 
Una odisea del espacio, más La guerra de las galaxias, más todas 
las otras versiones de Hollywood del interior de una nave espacial, 
no son nada en comparación con lo que tiene delante. Luces 
parpadeantes. Sonidos maravillosos. Simpáticos robots emitiendo 
cloqueantes sonidos. Hermosas muchachas con trajes de cuero. 
Asombrosos monstruos de ciclos vitales verdaderamente 
extraterrestres. Enormes ventanas de cristal con perspectivas de 
galaxias jamás vistas por el hombre. 
— ¿Cómo ha hecho eso? 
— ¿Cree que su gente pagaría por ver esto? 
— ¡Pagar! Duluth va a hacer más negocio que las dos Disneylandias 
juntas. Construiremos nuevos hoteles. Un centro de convenciones... 
El alcalde Herridge está fuera de sí a consecuencia de la excitación. 
— Naturalmente, nos constituiremos en corporación legal conforme 
a las leyes del Estado... 
— ¡No se preocupe! — El alcalde Herridge está hirviente de 
codicia—  Pero creo que se nos debía permitir a los nativos instalar 
unos cuantos puestos de tacos, sobre una base de concesión, 
naturalmente. Y yo mismo le alquilaré a bajo precio los retretes 
químicos portátiles de la ciudad... 
— Discutiremos eso más tarde. 
El extraterrestre invita con un gesto al alcalde Herridge a que se 
siente en lo que parece ser la sala de control de la nave espacial. A 
través de un curvado cristal, se ven las galaxias describir sus 
blancas espirales sobre la negra intensidad del multiverso. 
— ¿Es..., es así realmente como se ven las cosas allá afuera? — El 
alcalde Herridge está empezando a sentirse mareado. No le va la 
ciencia-ficción. 
— Claro que no. Pero no queremos decepcionar a los clientes. Así 
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que hemos preparado todo esto especialmente para ustedes. 
— Pero, ¿cómo? Quiero decir, ¿cómo hacen todo esto? 
— De la misma forma que produjimos y dirigimos al senador Hubert 
H. Humphrey a bordo del avión de su campaña electoral de 1968. 
— Comprendo. 
— No. No comprende. Y tampoco importa. Quiero ahora que 
conozca a algunos de mis colegas. 
El asombrado y desconcertado alcalde Herridge es conducido al 
interior de un exótico invernadero, lleno de plantas que ningún ojo 
humano ha visto jamás fuera del cine. 
Media docena de hombres y mujeres, que semejan dioses y portan 
extrañas vestiduras, se inclinan en una profunda reverencia ante el 
alcalde. Este les es presentado por el pequeño extraterrestre, que, 
de pronto, en un abrir y cerrar de ojos, se convierte en una 
espléndida belleza de reluciente pelo negro. 
— ¡Es una mujer! — exclama el alcalde, atónito. 
— Para ti, sí — replica la fascinante criatura— . Llámame Tricia. 
— ¡Tricia!  ¡Mi nombre favorito de mujer! 
El alcalde Herridge se siente ahora seguro de estar soñando. No 
tiene el menor deseo de despertar. Tricia hace un gesto con la 
mano: brotan del suelo una mesa de conferencias y varias sillas. 
— Tomad asiento — invita Tricia. 
Se sientan todos. El alcalde Herridge no ha visto jamás hombres y 
mujeres de tan extraordinaria belleza, ni siquiera en la televisión. 
— Como, probablemente, vamos a permanecer aquí más tiempo 
que la misma ciudad de Duluth, deseamos invertir sobre todo en 
bonos a corto plazo — Tricia va derecha al grano— . Igualmente, a 
los actuales tipos de interés, los certificados mensuales de depósito 
son atractivos para nosotros, así como los títulos del Tesoro..., a 
corto plazo, claro. Naturalmente, la cuarta parte de nuestra cartera 
total será en oro. Un valor tradicional. Las entregas futuras de plata 
son interesantes, así como las concesiones petrolíferas de 
Louisiana. Y, por supuesto, la especulación en moneda extranjera 
será la clave de mi magia financiera. Bien — Tricia frunce el ceño. 
«Es sencillamente espléndida», piensa el alcalde Herridge— . Como 
los bienes raíces serán de excepcional valor durante casi todo el 
primer siglo de nuestra actividad... 
— ¡Yo puedo venderle todos los barrios!. — grita el alcalde Herridge, 
abandonando a Pablo. 
— Trato hecho, Señoría — contesta Tricia. Toma nota en un 
cuaderno de tapas amarillas— . Comprados todos los barrios. 
— ¿Qué tal un par de Compañías de Préstamos y Ahorros? 
— ¡Herridge! — exclama Tricia con súbita severidad— . Trate de 
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hacernos una jugada así, y no habrá más que un enorme agujero 
en el suelo donde estaba Duluth. 
— Sólo estaba bromeando, Tricia. De veras. Quiero decir que esto 
es un viejo chiste por aquí. ¿Quieres algo tan seguro como la 
tumba? Invierte en Préstamos y Ahorro. Mira, mi hermana Edna se 
dedicaba al negocio de fincas... 
Pero Tricia está ahora hablando por teléfono con el presidente del 
«First National Bank» de Duluth, donde se dispone a abrir una 
cuenta. 
— A nombre de... «Visitantes de los Cielos Amigos» — dice. 
El alcalde Herridge aplaude este inspirado nombre para el «Parque 
de Atracciones de la Nave Espacial». 
 
 
 
 
 

LXXII 
 
 
Edna ha terminado la secuencia de la boda, que le llevó dos días 
enteros de rodaje sin horas extraordinarias, ya que en «Universal» 
no hay horas extraordinarias. 
La escena final de Edna ha provocado una salva de aplausos. 
Incluso Rosemary estaba tan emocionada que bajó al escenario 
desde la sala de control para darle un fuerte beso a Edna. 
— ¡Eso es para ganar otra vez el «Emmy»! 
— Oh, lo dices sólo para consolarme porque me he dejado ocho 
puntos en tres frases. 
— ¡Al diablo con los puntos! 
Es muy raro que la estricta Rosemary diga esto: nadie introduce 
improvisaciones ni paráfrasis en una serie de Klein Kantor. 
Edna está ahora en su remolque, quitándose el maquillaje y 
poniéndose su propia ropa. La mesita del tocador está cubierta de 
telegramas. La mayoría de ellos son mensajes de actrices sin 
trabajo deseándole buena suerte. 
Edna experimenta una sensación de triunfo. El papel era difícil. El 
director, desastroso. Los demás actores eran todos de la Televisión, 
lo que significa que nunca le miran a una en sus grandes escenas. 
Aun así, ha vuelto a realizar una actuación merecedora de un 
premio. 
Canturreando por lo bajo, Edna se quita ella sola el maquillaje. No 
le gusta molestar al maquillador, que generalmente está apostando 
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a esta hora. El monitor del remolque continúa encendido. Como 
están desmontando el escenario, no hay mucho que ver. Pero, por 
la fuerza de la costumbre, Edna sigue, no obstante, mirando al 
monitor, por si acaso. 
Lo que Edna ve en el monitor le produce una súbita jaqueca. 
Cuando trabaja en Duluth, o está en el «Montecito» o habla por 
teléfono con sus hijos, es enteramente ella misma, esta persona 
concreta que es Joanna Witt, ganadora del premio «Emmy». Pero, 
siempre que la lente de la cámara conecta, de alguna manera, con 
Duluth, vuelve a ser Edna Herridge. 
Con las pestañas postizas en una mano, pasa a ser de nuevo Edna, 
mientras una escena de Duluth remplaza al escenario de la boda de 
«Duluth». 
Bill Toomey — de quien siempre ha desconfiado, tiene los ojos 
demasiado separados—  está en un campo de tiro que Edna 
reconoce como parte de un parque de atracciones, próximo a 
Lincoln Groves, donde ella está enterrada en el mausoleo de los 
Herridge. 
Es un frío día de otoño. Se da cuenta de ello por las oscuras hojas 
que caen de los árboles. Bill y un joven mexicano están tirando al 
blanco. 
— Buen disparo — alaba Bill. 
El joven mexicano parece adicto a las drogas. No presta atención a 
Bill. Continúa disparando y haciendo diana tras diana. Es mucho 
mejor tirador que Bill Toomey. 
Edna deja sobre la mesita las pestañas postizas. La jaqueca es 
ahora terrible. Apaga el monitor. Inmediatamente, se siente mejor. 
«¿Qué es todo esto?», se pregunta. 
Mientras se dirige al aparcamiento de Universal City, Edna se 
esfuerza por apartar a Duluth de su mente... o apartarse ella de la 
mente de Duluth, porque está siendo lentamente desgarrada por 
una ley ficticia que no puede comprender. Pero es que nunca ha 
interpretado ninguno de los clásicos, aparte de J. B., de Archibald 
MacLeish. Una temporada de Esquilo, y quizás hubiera podido 
habérselas con las demandas de dioses enfrentados, de otra 
manera conocidos como contrapuestas leyes ficticias de la clase 
que en otro tiempo estrellaron contra el muro a un griego llamado 
Orestes. 
Edna ajusta sus lentes bifocales y pone en marcha su coche 
alquilado «Budget». Luego, sale para Barham. Al llegar al primer 
semáforo rojo, se enciende una luz en su cabeza. Comprende lo 
que acaba de ver. Se siente horrorizada. Debe pasar a Duluth una 
vez más. El receptor de televisión de su habitación en el 
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«Montecito» está estropeado, pero sabe que puede parar en la casa 
de Rosemary en Mulholland Drive y pedir al ama de llaves que le 
deje usar el receptor de Rosemary. 
«¡Le detendré!», se dice sombríamente Edna, enfilando por 
Mulholland Drive, donde choca de frente con la camioneta de 
mudanzas «Santini» que da la vuelta a la montaña. 
Suena un violento estruendo. Luego, se acabó Joanna Witt. Se 
acabó Hilda Ransome. Se acabó Edna Herridge. Se halla ahora 
misericordiosamente libre de las cinco identidades ficticias pasadas, 
y capaz por ello de aparecer, una y otra vez, en innumerables 
ficciones, tanto verdaderas como falsas, de miniseries y películas 
de Televisión. Dondequiera que se necesite un personaje que sea 
cálido y generoso, maduro y amoroso, allí la encontraremos 
mientras la mimesis recorra los vastos espacios del corazón 
humano. 
 
 
 
 
 

LXXIII 
 
 
Las cosas no le están yendo nada bien a Darlene a bordo del yate. 
Su brazo izquierdo se halla esposado a una silla en el salón del 
barco. El rufián mulato monta guardia en cubierta. Clive le ofrece 
una copa de champaña, que ella bebe sedientamente. 
Big John no puede apartar los ojos de ella. Sabe que la conoce de 
alguna parte, pero la peluca negra le ha engañado... y también la 
gordura. 
Clive está encantado y preocupado a la vez. Encantado de 
encontrar de nuevo a Darlene, pero, preocupado por su 
comportamiento. ¿Qué está haciendo la diosa del vestido de baile 
de De la Renta acechando por la orilla del lago y con exceso de 
peso? 
— Esperé — dice Clive— , pero no me llamaste. Me has tratado como 
a un capricho de una sola noche.  
Se vuelve hacia Big John. 
— Creo que estoy enamorado de ella. Hemos estado juntos 
solamente una vez, pero aquellos minutos cargados de pasión 
cambiaron mi vida. 
— ¿Cómo es eso? — pregunta Big John. 
— ¿No has tenido tú nunca esa experiencia? — Clive se vuelve de 
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nuevo hacia Big John. 
— ¿Yo? No, lo mío es tirármelas y abandonarlas. 
Darlene empieza a llorar suavemente. 
Ninguno de los dos hombres le presta la más mínima atención. 
— Yo no puedo ser tan indiferente — dice Clive— . Para mí, una 
mujer es siempre algo más que un... receptáculo para mi lascivia. 
Yo necesito la relación entera. 
— Pues yo, no. Oh, tengo tres tías y los críos. Pago los gastos de 
los críos. Quiero decir que un hombre tiene que hacer eso. 
¿Comprendes lo que quiero decir? Pero las tías..., bueno, no me 
preocupan en absoluto. 
Con los ojos llenos de lágrimas, Darlene piensa que, si no 
interrumpen esa conversación entre hombres y le prestan atención 
a ella — aunque sea para violarla, mutilarla— , soltará su grito de 
sirena. 
— Yo nunca he podido considerar a las mujeres más que, en primer 
lugar, como personas. Y, en segundo, como madres. Fíjate — dice 
pensativamente Clive— , me he hecho la vasectomía. 
Big John se estremece. 
— Yo no dejaría que me trastearan junto a la picha con un bisturí. 
Mientras Darlene empieza a pensar en la enorme fuente de vida 
que tan abundantemente hizo ella manar en el «Lunar Bar», sus 
lágrimas empiezan a secarse. «¡Tiene que ser él el padre!», se dice. 
— Con una vasectomía..., y no podría ser más fácil la cosa, Big 
John, no hay absolutamente ningún cambio, puedes tener una 
verdadera relación personal con una mujer, lo que no es posible 
cuando en el fondo de la mente te acecha ese constante miedo a un 
embarazo no deseado y horror de horrores, a un aborto. 
Naturalmente — Clive se sirve más champaña— , como converso 
católico, estoy por completo en contra del aborto. 
— Mi madre ganó una fortuna con el aborto — recuerda 
soñadoramente Big John. Fuma una marihuana excelente; Darlene 
se da cuenta por el olor— . Me acuerdo de cómo aquellas tías solían 
hacer cola por Bourbon Street..., somos de la Ciudad del Creciente, 
ya sabes, y allí estaba mamá con su gancho para la ropa. Meter, 
retorcer y sacar. Todo en un periquete. Y nunca perdió una clienta 
— añade— . Siempre limpiaba el gancho con lejía. 
— Yo sentía algo diferente con Darlene. No sé exactamente qué. 
A Darlene no le gusta que hable en pasado. Bueno, si las cosas 
empeoran más todavía, su grito-sirena atraerá a toda la patrulla del 
DPD en el distrito. 
— En cierto modo, fue como si fuese mi primera vez. Ella era tan... 
auténtica. No como esas anfitrionas de la sociedad de Duluth con 
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las que he tenido que apañarme desde que salí de Tulsa. ¿Por qué 
— Clive se vuelve finalmente hacia Darlene, y ya era hora, piensa 
ella—  no has vuelto a entrar en mi vida, después de lo que sucedió 
entre nosotros? 
— Porque — responde Darlene, con su voz más dulce y delicada—  
estoy embarazada. 
Clive casi tira su copa de champaña. 
— ¡No puede ser! Mi vasectomía... 
— No fuiste tú, Clive. ¿Puedo llamarte Clive? 
— Oh, sí. Desde luego. ¿Quién es el padre? 
— Me odiarás si te lo digo — Darlene está empezando a sudar. Las 
cosas podrían comenzar a torcerse ahora— . Los dos me odiaréis. 
— ¿Hum? — Big John la mira, un tanto soñoliento. Está cargado, y 
ella está evidentemente embarazada. A él le gustan más las tías 
delgadas. 
Lenta, dramáticamente, Darlene se quita la peluca. 
— ¡Oh, sí! Recuerdo — dice Clive— . Temía que estuvieses calva. 
Hay muchas mujeres así en Duluth a consecuencia de los vertidos 
químicos en el agua potable. Me gustas rubia. Pero también me 
gustas morena. 
Pero Darlene no mira a Clive, ni mucho menos escucha lo que dice. 
Mira a Big John, con los húmedos labios invitadoramente 
entreabiertos y lágrimas que pronto serán maternales 
resplandeciendo en sus grandes ojos azules. Big John le sostiene la 
mirada, con un principio de deseo y, luego, de reconocimiento. 
— Tú — exclama finalmente. 
— Yo — replica ella. 
— ¿La zorra que intentó detenerme en la despensa del «Lunar 
Bar»? 
— La zorra que tú violaste en la despensa del «Lunar Bar». 
— La zorra que tuvo dos horas de lo mejor de Big John. 
— La zorra que ahora, ocho meses después, está a punto de parir 
tu hijo. 
Se habría producido un largo y casi reverente silencio en el salón 
del yate de no haber sido por el chapoteo de las olas contra el 
muelle. 
Es Clive quien habla primero. Darlene advierte al instante el cambio 
de su tono. 
— ¿Policías? 
— Sí — dice Darlene— . Teniente Ecks, antes en Homicidios. Ahora 
en Narcóticos. 
— Prepara el pijama de cemento — indica fríamente Clive a Big 
John. 
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Se vuelve hacia Darlene. 
— Vas a ir a parar al fondo del lago Erie, donde acaban todos los 
enemigos del Dandy y su socio comanditario. Y pensar que creía 
que te amaba... 
— Un momento, no tan de prisa — interviene Big John, empezando a 
emerger de su letargo provocado por la droga— . Es verdad que 
esta tía se disponía a enchiquerarme, pero, cuando me hubo 
obligado a desnudarme y vio lo que tengo... 
— ¡Basta! — exclama Clive, con helada ira— . No quiero más de ese 
chovinismo negro. Mantén tu herramienta fuera de esto. 
— Bueno, la verdad es que no puedo, porque eso es lo que le 
estuve metiendo, con aquella pistola junto a mi cabeza, durante dos 
horas enteras, moviéndome como... 
— ¡Basta! — Clive se tapa los oídos con las manos. 
— Está bien, está bien — dice afablemente Big John— . De todas 
formas, cuando acabo va ella y dice, ninguna cárcel te encerrará a ti 
si yo puedo evitarlo, y me deja que la ate y me largue. ¡Diablillo! 
Big John le da un fuerte beso a Darlene, que casi se muere de 
felicidad. Quizás él la ama. Piensa que ojalá la tenga entre sus 
brazos durante seis o siete horas. Es todo lo que desea en este 
mundo. Pero es que eso es todo lo que cualquier mujer desea. 
Clive está paseando de un lado a otro del salón, reflexionando lenta 
y cuidadosamente. 
— Dices que te dejó ir, aunque te había cogido... 
— Vendiendo coca en el bar. 
— ¿Por qué haces eso? — estalla Clive— . Eres el negro más rico de 
Duluth, propietario de «Acme Cleaners» y no sé cuántas cosas 
más, ¿y, sin embargo, lo arriesgas todo fingiendo ser un camarero, 
un buscavidas de baja estofa, un mercachifle de tres al cuarto?  
Big John se encoge de hombros. 
— Nostalgie de la boue — dice en francés..., al fin y al cabo es de la 
cercana Nueva Orleáns. 
Darlene se estremece de placer; ama el francés más que cualquiera 
de los otros idiomas que no conoce. 
— Y por esa pasión de revolearte en el fango te pones en peligro tú 
mismo y nos pones en peligro a mí y al propio Dandy. 
— Ya no lo hago — asegura Big John, con aire contrito. Está ahora 
mirando a Darlene con algo que parece verdadero interés— . 
Cariño, ¿cómo sé que es mío el crío que tienes ahí dentro? 
— Lo sabrás por el color — contesta Darlene, rogando porque 
cuando la criatura salga no parezca un taco. 
— ¿Y cómo sé que no te dedicas a nosotros, los sementales 
negros? Con nuestro grande, largo y poderoso... 
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— ¡Calla! — grita Clive. 
— Está bien, jefe. No te sulfures. Sólo quiero asegurarme de que el 
crío es mío. 
— Es tuyo — afirma solemnemente Darlene—  porque nunca antes 
me he unido a un negro. 
Los dos hombres guardan un avergonzado silencio ante esta 
declaración. Darlene se aprovecha de su sentimiento de 
culpabilidad. 
— Por eso es por lo que le pedí al capitán Eddie que me destinara a 
Narcóticos. Por eso es por lo que he venido esta noche al lago. 
Sola. Quería que supieses lo de nuestro hijo, Big John, porque —
Darlene hace una profunda inspiración—  quiero ser tu legítima 
esposa y la madre de todos tus futuros hijos. 
Big John está estupefacto. Clive tiene los ojos húmedos..., ha 
amado y ha perdido frente a un hombre más grande, aunque no 
mejor. 
— ¿Cómo puedo casarme con una teniente de la Policía, cuando me 
dedico a esta clase de negocio? 
Big John nunca ha sentido deseos de casarse. Amante, sí. Padre, 
sí. Marido, no. Darlene es algo especial, desde luego, pero aun 
así... 
— Hay dos formas de manejar ese asunto — declara Darlene— . 
Pero, primero, quitadme las esposas. 
Los dos hombres se precipitan a liberarla. Big John es el 
afortunado, el primero con la llave. 
— Más champaña — pide Darlene a Clive, que llena su copa hasta el 
borde. 
Ambos la contemplan, fascinados, mientras bebe, arruga la nariz, 
estornuda. 
— Siempre me pasa lo mismo — anuncia alegremente. Luego, se 
centra en el asunto— . Como sabéis, el DPD está lleno de 
corrupción. Yo podría continuar en la Policía y protegerte en tus 
actividades ilegales. Eso no es problema. Y, si es lo que... — hace 
una pausa y traga saliva—  quiere el hombre que yo amo, eso es lo 
que haré. 
— ¡Estupendo! — exclama Clive. 
— No — dice Big John, prudentemente— , hay algo más. 
— Sí — replica Darlene— , lo hay. Quiero que te enmiendes. Eres el 
dueño de «Acme Cleaners»..., a propósito, la que está frente a la 
McKinley Avenue me echó a perder mi vestido de seda «Pucci» y 
se niega ahora a resarcirme... 
— Alguien se la cargará — afirma solemnemente Big John— . Sigue. 
— Si te enmiendas, si renuncias a tu vida de crimen, podríamos ser 
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la pareja de Duluth. 
— ¿Yo? ¿Un negro? 
— Confía en mí, Big John. Podemos recorrer todo el camino tú y yo. 
¡Hasta la cumbre! 
— ¿Y yo qué? — intervino Clive, sintiéndose excluido— . ¿Y el Dandy 
y el «Rancho El Dandy»? 
— Bueno, lo estabas haciendo muy bien antes de que yo 
apareciese... — Big John está vacilando. 
— A propósito, ¿quién es el Dandy? — pregunta Darlene, que, aún 
enamorada, sigue siendo policía. 
— No te lo diría, aunque lo supiera — replica Clive— . Y no lo sé. 
— Tiene una llave de todos los establecimientos de «Acme 
Cleaners», y todas las noches entra a recibir llamadas — informa 
Big John— , pero nunca le vemos ni sabemos si es él o sólo su 
servicio contestador. 
— Un hombre misterioso — murmura Darlene. 
— Sólo una persona ha conocido su identidad, y ésa fue mi madre, 
Beryl Hoover, que se llevó el secreto a la tumba. 
 
 
 
 
 

LXXIV 
 
 
Beryl, marquesa de Skye, vestida con un grueso abrigo de marta 
cebellina, atraviesa en su carroza las estepas de Asia. En su joyero 
— que nunca pierde de vista—  está oculto el plan del príncipe 
regente para la invasión de Francia. Debe entregárselo a su amado 
emperador Napoleón, que las está pasando negras en Moscú. 
Beryl mira por la ventanilla las monótonas estepas cubiertas de 
nieve que ascienden hacia Moscú. De pronto, dos jinetes cosacos 
ordenan que la carroza se detenga. Beryl grita: 
— ¡Continúa! 
De mala gana, el cochero hace destallar su látigo. Un cosaco se 
sitúa a su derecha, y el otro, a la izquierda. Mientras carga 
sombríamente su mosquete, Beryl no puede por menos de maldecir 
— esa parte de ella que, de vez en cuando, es todavía Beryl Hoover, 
reina del crimen—  a la inepta Rosemary Klein Kantor, que, como 
trabaja en entregas mensuales para Redbook, da por supuesto que 
los lectores olvidan de una entrega a otra lo que ha escrito, 
permitiéndole, así, repetirse a sí misma y echar mano 
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incesantemente de los mismos viejos fragmentos de la obra de la 
Baronesa de Orczy. 
— ¡Toma eso! 
Beryl dispara contra la boca abierta del cosaco, que se desploma 
sobre la helada estepa. Beryl vuelve a cargar su mosquete, llena de 
hastío, y mata al otro cosaco. Gracias a Dios, sólo queda una 
entrega más, Moscú y, luego, un desenlace que sólo puede 
conjeturar, ya que nunca ha estado antes en un serial femenino..., 
que ella recuerde al menos, lo que no puede ser mucho, puesto que 
todo lo anterior a Duluth es como un espacio en blanco; una buena 
cosa, en conjunto, habida cuenta de que Beryl ha interpretado en 
sus tiempos un millón de papeles, incluyendo a Tess de los 
D'Uberville..., la película de Polanski, no el libro original. 
«Me pregunto — piensa Beryl Hoover— , cómo le irá a Clive en el 
"Rancho El Dandy". 
 
 
 
 
 

LXXV 
 
 
Las negociaciones a bordo de la nave espacial han tenido sus 
altibajos, pero, finalmente, el alcalde Herridge y Tricia han 
solventado casi todas las diferencias. Mientras tanto, Tricia ha 
ejercido un considerable efecto sobre los mercados monetarios 
mundiales. Como quien no quiere la cosa, ha duplicado el valor de 
los bonos gubernamentales de México. Como ha invertido tan 
fuertemente en ellos, el sistema bancario mundial ha seguido su 
ejemplo, conocedor de su magia financiera como «Visitante de los 
Cielos Amigos». 
— Haré que los abogados vengan mañana con el contrato definitivo. 
Yo mismo puedo autorizarlo como notario. 
El alcalde Herridge muestra orgullosamente su sello de notario 
público que siempre lleva consigo. 
— Es un placer concluir negocios con usted, Señoría. 
«Tricia no podría ser más agradable — piensa él, mientras 
atraviesan juntos la deslumbrante nave espacial, con sus vistas de 
galaxias que nacen y mueren, de agujeros negros abriéndose y 
cerrándose, de fantásticas criaturas reptando y volando, 
apareciendo y desapareciendo— . Esto supera a todo cuanto jamás 
soñó en Anaheim — piensa— , o incluso en Orlando, Florida.» 
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— El lunes mismo empezaremos a construir la carretera sobre el 
pantano. Sacaré el contrato a subasta, como siempre hago. 
— ¡Seguro que la oferta más baja consigue el contrato! — Tricia le 
guiña un ojo. 
— ¡Pillina! 
Al alcalde Herridge le cae simpática Tricia, pero es que ella es 
extraterrestre. El secreto del éxito político del alcalde Herridge 
estriba en que — aparte del afecto que siente hacia su propia 
familia—  nunca ha conocido un solo hombre o mujer que le haya 
inspirado simpatía. Como consecuencia de ello, es el más grande 
captador de votos de toda Minnesota... o lo era. Recuerda de 
pronto, con abatimiento, los últimos sondeos. Bueno, esto invertirá 
el signo de la votación. Está seguro de ello. Será un héroe local..., 
no, nacional..., no, internacional..., no, ¡intergaláctico! 
En la puerta de la nave espacial, el alcalde Herridge pregunta: 
— ¿Cuál es realmente vuestro aspecto? Quiero decir, cuando estáis 
aquí solos. 
— ¡Oh, no te gustaría ver eso! — Tricia menea la cabeza. 
— ¡Oh, sí, claro que sí! Anda. No se lo dire a nadie. 
— Bueno — dice Tricia— , tú lo has pedido. 
Tricia da una palmada. El brillante interior de nave espacial de 2007 
se desvanece. En su lugar, hay un débil resplandor, semejante al de 
demasiadas luciérnagas encerradas en una botella de leche. Hay 
también un penetrante olor a insectos en la nave espacial, porque... 
Donde estaba Tricia, se alza ahora, sostenida sobre sus patas 
traseras, una criatura semejante a un ciempiés y de un metro 
ochenta de altura. Al fondo, el alcalde Herridge ve lo que parecen 
ser mil gigantescos insectos, agitando todos sus mandíbulas hacia 
él. Lanza un grito. No lo puede remediar. Detesta a los insectos. 
— Bien — dice la Tricia-insecto, con una voz que semeja un 
asmático acordeón— , has pedido ver cómo somos realmente. 
Entonces, en ese momento exacto, desde la superficie y desde las 
profundidades del viscoso pantano, millones de insectos de todas 
clases empiezan a converger sobre la nave espacial. Antes de que 
el alcalde Herridge pueda gritar por segunda vez — le horroriza la 
vida insectil— , Tricia, la hermosa mujer, se encuentra a su lado y 
todo vuelve a ser como antes en el interior de 2001. 
— ¡Vaya, qué embarazoso! — exclama Tricia, en son de excusa— . 
Me refiero a todos esos insectos de ahí afuera. Tienen tales deseos 
de trabar conocimiento con nosotros que, siempre que abrimos la 
puerta, con nuestro verdadero aspecto, acuden desde kilómetros y 
kilómetros a la redonda, a causa de esa antigua leyenda que tienen 
las cucarachas — la forma de vida más antigua en este planeta, por 
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cierto—  de que algún día sus dioses reaparecerán y destruirán a la 
especie humana con alguna clase de radiación a la que las 
cucarachas son inmunes, y entonces empezará la Edad de Oro del 
Insecto. 
Tricia ríe musicalmente. 
— Qué historia tan estúpida, ¿verdad? 
El alcalde Herridge sólo puede asentir con la cabeza, sobrecogido, 
mientras el bote se aproxima para recogerle por entre un mar de 
decepcionados insectos. 
 
 
 
 
 

LXXVI 
 
 
La conferencia de Prensa del alcalde Herridge domina no sólo el 
Noticiario de las seis, sino también la primera plana del Duluth 
Blade. Para cuando las agencias se hacen eco de la noticia, gentes 
del mundo entero están ya haciendo reservas en el «Hyatt» y en 
todos los demás hoteles y moteles de la zona del Gran Duluth. Todo 
el mundo quiere ver el interior de la nave espacial. 
El viejo presidente de la Televisión da la bienvenida a los Estados 
Unidos a los visitantes de otro mundo, diciéndoles que «la cuerda 
del pestillo siempre cuelga hacia fuera», frase que nadie ha sido 
capaz de descifrar. Por lo menos un erudito piensa que se trata de 
un mensaje en clave a los rusos, que siguen siendo el enemigo de 
toda persona amante de la paz de los Estados Unidos. 
El día siguiente al anuncio del parque de atracciones de la nave 
espacial, Pablo está en el Ayuntamiento esperando ser recibido por 
el alcalde Herridge para ultimar el trato por el que comprará el 
kilómetro cuadrado de Mrs. Herridge en los barrios. Pablo se ve 
obligado a esperar durante más de una hora mientras toda clase de 
contratistas, constructores y arquitectos entran y salen del 
despacho circular. 
Mientras espera, Pablo flirtea con la recepcionista rubia. Desde que 
se convirtió en un hombre poderoso en los barrios, ha vencido su 
miedo a las rubias..., consecuencia de lo que le hicieron Darlene y 
las dobles de Darlene. Además, le ha vuelto a crecer finalmente el 
vello pubiano, espeso y lustroso, y la serpiente emplumada nunca 
ha sido tan potente... ni estado tan ocupada. La atractiva rubia dice, 
por fin: 
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— Puede pasar ahora, Mr. González. 
Le dirige una ardiente mirada con sus ojos de amante latino y entra 
en el despacho circular. El alcalde Herridge no se levanta para 
saludarle. «Mala señal», piensa Pablo. 
— Tengo los papeles — declara Pablo, abriendo su cartera. 
— Mr. González — manifiesta el alcalde Herridge, con su voz más 
empalagosa— . Me temo que el trato queda anulado. Mrs. Herridge 
les ha tomado mucho afecto a esas parcelas de tierra, y, por mucho 
que lo he intentado, no puedo convencerla para que se las venda a 
usted. 
Pablo está atónito. 
— Alcalde Herridge, nosotros acordamos... 
— Usted y yo acordamos, hijo. Es cierto. Y yo soy un hombre de 
palabra. Pero el trato siempre ha dependido de que Mrs. Herridge 
quisiera vender. Y ella se niega. 
— Pero mi sueño...  
Pablo no puede continuar. 
— Habrá otros sueños, muchacho. 
Entra en el despacho Bill Toomey, llevando un montón de 
encuestas. 
— Hola, muchacho — saluda a Pablo. 
— ¿Qué? — Pablo está volviendo a su anterior inarticulación. 
— Mr. González comprende — informa el alcalde Herridge a Bill 
Toomey— . Se ha mostrado muy generoso en todo este asunto. 
Hasta la vista, hijo. Y recuerde, la cuerda del pestillo siempre cuelga 
hacia fuera. 
El alcalde Herridge siente debilidad por las historias y las locuciones 
del viejo presidente, aunque no sabe qué significan exactamente. 
Malhumorado, Pablo se va. Está destrozado. Si hubiera sabido que 
aquella misma mañana Mrs. Herridge ha vendido su kilómetro 
cuadrado a un constructor por la suma más grande de la historia 
inmobiliaria de Duluth, el furor de Pablo habría vuelto a pegar fuego 
a los barrios..., lo que queda de ellos. Pero Pablo no puede saber 
que el alcalde Herridge le ha engañado echándose atrás de un trato 
en el que ambos habían convenido. 
— Bueno, ¿cuál es la mala noticia? — pregunta el alcalde Herridge, 
con una amplia sonrisa. Está rebosante de júbilo desde su aparición 
ante los medios de comunicación, por no hablar de la fortuna que 
acaba de ganar esa mañana con la venta de la mejor parte de los 
barrios. 
— No es buena — dice Bill Toomey— . Va usted por detrás del 
capitán Eddie en todas partes de la ciudad, excepto en los barrios, 
donde el muchacho le ha hecho tomar la delantera. 
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— ¡Cristo! 
El alcalde Herridge está consternado. 
— Y supongo que, ahora que se ha negado a venderle a él las 
parcelas, resultará completamente derrotado en los barrios el primer 
martes de noviembre, que es la semana que viene. 
— Muy bien. 
El alcalde Herridge pasa a la acción. Descuelga el interfono. 
— Póngame con mi madre, el comisario electoral. 
— ¿Qué va a hacer? 
Bill Toomey simpatiza realmente con el alcalde Herridge. Pero es 
que no puede dejar de adorar el suelo que el alcalde pisa. 
— ¡Vas a verlo! 
Suena un zumbido en el interfono. 
— ¿Oye? ¿Madre? Soy tu hijo, Alcalde Herridge. Sí, claro que estoy 
bien. Bueno, yo no creo que tuviese mala cara en el Noticiario de 
las seis. Bien. El próximo martes no contamos los votos de los 
barrios... ¿Qué? Ya sé que te dije que los contaras, pero ahora te 
digo que no los cuentes. Quémalos... ¿Qué? No me importa lo que 
diga el obispo O'Malley. Estoy ya harto de él. Bueno, escucha bien. 
¿Tienes puesto el otófono? Vamos a contar el voto negro por 
primera vez. Sí, lo sé, es romper con una tradición, pero, qué 
diablos, madre, ¡estamos en una democracia! No puede uno andar 
eligiendo a quién le deja votar. Así que se contará todo el distrito del 
lago, las seis secciones. ¿Entendido? De acuerdo. 
El alcalde Herridge cuelga de golpe el aparato. 
— ¿Por qué? — pregunta Bill Toomey. 
— Es la última oportunidad que tengo. Están conmigo la mayoría de 
los clérigos y también ya sabes quién. 
— ¿Big John? 
El alcalde asiente con la cabeza. 
— El solo puede conseguir tres secciones. 
— ¿A cambio de qué? 
— Mi colaboración en el futuro — responde el alcalde en tono suave. 
— Piensa en todo — dice Bill, realmente impresionado— . Dicen que 
ha estado trabajando últimamente con el Dandy. 
— ¿Quién sabe? — El alcalde Herridge está estudiando de nuevo las 
encuestas— . ¿A quién le importa? 
— A veces, creo que el Dandy no existe — declara pensativamente 
Bill. 
— ¡Oh, vaya si existe! Un día de éstos lo atraparemos.  
Suena el interfono. 
— Un tal Mr. Big John quiere verle, Señoría. 
— Que pase. 
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El alcalde Herridge se vuelve hacia Bill Toomey. 
— Será mejor que maneje esto yo solo. 
— Está bien, jefe. ¿Y sobre el proyecto Tamal Caliente...? 
— ¡Adelante! 
— Sí, jefe. 
Bill Toomey sale antes de que Big John, resplandeciente en un traje 
de terciopelo malva y camisa con chorreras, penetre en el despacho 
circular. 
Con gesto indolente, Big John tiende su enorme mano de caoba 
hacia la roja y regordete del alcalde. 
— ¿Qué ocurre? 
Big John se sienta en el sillón más grande del despacho, como 
corresponde al negro más grande del distrito. 
— Oh, poca cosa. 
El alcalde empuja la cigarrera hacia Big John, que se sirve 
liberalmente. 
— ¿Qué tal la vida en la clandestinidad? 
— Perezosa. He pasado mucho tiempo en mi yate. 
— En aguas canadienses, claro. 
Se echan los dos a reír de esta hipérbole. 
— Bueno, Big John, supongo que sabes por qué te he mandado 
llamar. 
— ¿Elecciones? 
— ¡Diana! Big John, quiero que me agencies el voto negro y el de 
color. 
— Pero nunca contáis nuestros votos. 
— Le he dicho a mi madre..., acabo de hablar con ella, puedes 
llamarla si no me crees, le he dicho: «Madre, este año vamos a 
contar todos los votos negros.» 
— ¿Cómo es eso? 
— Porque en ese distrito mandas tú. Harán lo que tú les digas. 
— ¿Y por qué voy a decirles que te voten a ti?  
Big John está disfrutando al ver sudar al Hombre. 
— Se retirarán las acusaciones de tráfico de drogas, y tu cabeza 
dejará de estar puesta a precio. 
— iVaya! — exclama Big John— . Eso es muy tentador. Sí, señor. 
¿Me harías legal? 
— Hasta que tú volvieras a hacer algo ilegal, naturalmente, que lo 
harás. 
— Podría — murmura Big John—  empezar un nuevo programa. 
— Un nuevo, ¿qué? 
— Eso es lo que dice Darlene. 
— Darlene, ¿qué? 
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— No sé lo que quiere decir con eso, salvo, supongo, comenzar una 
nueva vida. ¿Comprendes? Limpio. 
Big John está ahora absorto en sus pensamientos. El y Darlene se 
han estado viendo regularmente desde aquella noche en el yate. El 
siente que ha madurado en muchos aspectos desde que ella entró 
en su vida. Ha renunciado a las otras mujeres. Incluso ha estado 
considerando la posibilidad de hacerse honrado, si eso es factible. 
Y ahora, de pronto, parece sumamente factible, ya que el alcalde, a 
cambio de una o dos toneladas de votos, está dispuesto a cancelar 
sus antecedentes. 
— No tenemos mucho tiempo — dice, nervioso, el alcalde. 
— De acuerdo — Big John estrecha firmemente la mano del 
alcalde— . ¿Trato hecho? 
— Trato hecho. ¡Adelante, Big John! ¡Consígueme los votos! 
 
 
 
 
 

LXXVII 
 
 
Mientras Big John recorre las secciones del distrito exhortando, 
suplicando, ordenando a los suyos que voten al alcalde Herridge, el 
capitán Eddie hace su propaganda de un extremo a otro del Gran 
Duluth. Aunque las encuestas le sitúan por delante, está 
empezando a asustarse. Como Bellamy Craig II le está apoyando 
en secreto, el Noticiario de las seis ha cambiado por completo..., 
tanto que ya no se le permite a Leo hacerle preguntas en la hora 
punta. 
— Creo que vamos a conseguirlo, jefe — opina Chico, que va a 
todas partes adonde va el capitán Eddie en el gran remolque lleno 
de carteles de «Vota al capitán Eddie» y un equipo de megafonía. 
— No sé. 
Están ahora junto al lago. El capitán Eddie se dispone a hablar, 
cuando ve otro camión bajo las palmeras. Una gran multitud de 
morenos aplaude a un negro alto y elegante que les está diciendo 
que voten al alcalde Herridge. 
— ¿Quién diablos es ése? — truena el capitán Eddie por el sistema 
de megafonía, que Chico se apresura a desconectar. 
— Es Big John. 
— ¿Qué diablos está haciendo aquí? Creía que había pasado a la 
clandestinidad.  
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— Bueno, está en la clandestinidad ahora. Capitán Eddie, he estado 
tratando de decirle que Big John ha llegado a un acuerdo con el 
alcalde. Le serán retiradas todas las acusaciones que pesan sobre 
él si consigue el voto de este distrito. 
— Pero el alcalde no puede retirar esas acusaciones. Sólo el 
Tribunal de la ciudad... 
— El juez las ha retirado todas. 
— ¿Quieres decir que no puedo detener a ese bastardo negro y 
hacerle ver las estrellas en la silla de sospechosos de mi despacho? 
— Me temo que no, jefe. 
El capitán Eddie está reflexionando. 
— El trato está cerrado, supongo. Así que... 
— ¿Qué hacemos, jefe? 
— ¿Por qué quiere el alcalde el voto negro..., perdona, Chico, el 
voto de color, cuando nunca lo contamos? 
— Su madre va a contarlo este año. Es lo único que sé. 
— Hasta este momento — masculla el capitán Eddie, lenta y 
lastimeramente— , nunca me había dado cuenta de hasta qué punto 
la ciudad en que yo nací y me hice hombre se ha vuelto tan 
completa e irreversiblemente... amoral. 
— Bueno, jefe, eso no ha sucedido de repente. 
— También es cierto. Ponme con Bellamy Craig II. Quiero verle. Y 
pronto. 
 
 
 
 
 

LXXVIII 
 
 
Bellamy y Chloris se hallan sentados el uno al lado del otro en el 
sofá de piel de Suecia de su espaciosa sala de estar, cogidos de la 
mano y escuchando a Wayne Alexander, que lee las últimas 
páginas de la vida de Betty Grable, de «Chloris Craig». 
 
Los hermosos momentos tocaban a su fin, Betty percibía que algo 
marchaba mal. En su última entrevista con Herbert Hoover, había 
dicho: «Nuestro amor platónico debe terminar. No puedo volver a 
verte más.» Mientras lloraba, Betty se culpaba a sí misma por haber 
perdido su amor platónico. 
 
Chloris siente formársele una lágrima en la comisura del ojo 
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izquierdo. Se siente conmovida. Se siente también excitada. Pronto 
sabrá quién mató a Betty. 
 
Poco sospechaba Betty que el hombre que durante tantos años 
había amado platónicamente no era el ex presidente Herbert 
Hoover, sino J. Edgar Hoover, el director del «Federal Bureau of 
Investigation». Al parecer, Betty no había prestado realmente 
atención cuando fueron presentados en el escenario de Mamá 
usaba mallas. Sólo sabía que el hombre famoso se llamaba Hoover, 
un nombre que era pura magia para ella, como mágico era todo lo 
relacionado con este enérgico hombre de cara de perro de presa. J. 
Edgar, a su vez, comprendiendo que ella creía que era Herbert 
Hoover, mantuvo deliberadamente la impostura. La fascinó, como 
fascinaba a todas las mujeres. Y ella se enamoró tan intensamente 
de él que aceptó el carácter platónico de ese amor en que él 
insistía. Jamás imaginó que el hombre a quien veía 
clandestinamente — e, incluso, abiertamente y sin rebozo en los 
lugares en que podían ser fotografiados juntos, algo que él parecía 
desear de manera misteriosa—  fuese J. Edgar Hoover, cuyo 
amante estable Clyde Tolson, en un ataque de celos, sacó 
finalmente aquel contrato sobre su vida que... 
 
— ¡Lo sabía! — exclama Chloris— . ¡Fue Clide! 
— Betty Grable murió — dice Wayne en tono grave—  porque sabía 
demasiado poco. 
En ese momento, el capitán Eddie entra a grandes zancadas en la 
sala. 
— Mr. Craig, voy a perder la elección. Buenas tardes, Mrs. Craig. 
Mr. Alexander — añade, recordando sus buenos modales. 
— No se preocupe, capitán Eddie — Bellamy le sirve un whisky al 
jefe de Policía— . Sé que le inquieta la decisión de contar los votos 
negros por primera vez... 
— ¡Algo jamás oído en Duluth! — farfulla el capitán Eddie. 
— Cierto. Pero ya he puesto a trabajar a la vieja computadora en el 
problema. Sin ningún voto de inmigrantes ilegales y con todos los 
votos negros..., una imposibilidad estadística, ganará usted por 
11.412 votos. 
— ¿Está seguro, Mr. Craig? 
— Sí, estoy seguro. Creo que me conoce lo suficiente como para 
saber que, si hay algo que me gusta, son precisamente las cosas 
difíciles. 
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LXXIX 

 
 
Clive Hoover se halla sentado en su despacho del «Rancho El 
Dandy», echando un vistazo a la última entrega de Redbook. 
Beryl, marquesa de Skye, espera, impaciente, en el palacio del 
Kremlin, a su amante, el emperador Napoleón. 
— No tardará en venir, Milady — dice uno de los fieles guardias que 
viajan con Napoleón adondequiera que él va. 
— Huele a humo — contesta Beryl. 
— La chimenea no tira bien, como nada en este país dejado de la 
mano de Dios. 
— Es una pena que mi difunto marido, el marqués de Skye, no esté 
aquí. El podía arreglar una chimenea en un santiamén. 
El fiel guardia se excusa y sale. 
«¿Dónde he guardado — se pregunta Beryl— , el plan de invasión 
del príncipe regente?» Naturalmente, Beryl sabe dónde está, pero 
ésta es una de las formas que tiene Rosemary de crear suspense. 
Al pensar en Rosemary, Beryl recuerda Duluth. Mientras tiende la 
vista sobre las doradas cúpulas de cebolla del Kremlin, recuerda 
que siempre ha querido que Clive sepa quién es el Dandy, a fin de 
que, en su calidad de socio comanditario, sepa el lugar en que se 
encuentra con relación a ese supuesto fantasma o fuego fatuo. 
«Pero ¿cómo — se pregunta Beryl, advirtiendo que Moscú arde por 
los cuatro costados— , voy a ayudar a Clive a encontrar el mensaje 
que le dejé en mi despacho en el "Rancho El Dandy"?» 
Entonces, Beryl siente una inspiración. 
— Estoy segura — declara, en el más clásico estilo de Rosemary—  
de que dejé la información que Clive necesitará en un ejemplar de 
Cabala, de Thornton Bloom, sobre la consola que hay bajo el espejo 
del despacho del socio comanditario en el «Rancho El Dandy». 
Esto no sale en Redbook exactamente como Beryl hubiera querido, 
pero conserva suficientemente su significado cuando Rosemary y 
su ajetreado director entregan las instrucciones de Beryl a Clive, lo 
que le hace a éste levantarse de un salto y precipitarse hacia el 
espejo, a cuyo través puede ver — pero no ser visto— , a los 
jugadores de ferrocarril. Sobre la consola hay un ejemplar de 
Cabala, de Bloom, medio oculto bajo un manoseado ejemplar de la 
Guía social de Duluth. ¡Cuánto había amado Beryl a la sociedad! 
Clive abre el libro con manos temblorosas. De entre sus páginas 
cae una hoja de papel. En su parte superior se lee: «Plan del 
príncipe regente para la invasión de Francia.» Pero Beryl ha 
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tachado estas palabras con una raya. Debajo de la raya, ha escrito: 
Queridísimo hijo: Tengo el presentimiento de que voy a ser 
apartada de este turbulento drama humano en el que me he 
esforzado por representar un papel — principalmente entre 
bastidores, lo confieso, en Tulsa, salvo el interludio del 
ventisquero—  que, en muchos aspectos, ha sido un soporte para 
Duluth. Sin el imperio que yo, Beryl Hoover, creé en Oklahoma, yo 
no sería ahora el socio comanditario del Dandy, instalada en mi 
despacho estilo Art Decó en el «Rancho El Dandy», tan 
recientemente — y de forma tan desairada, según se rumorea—  
desalojado por Bellamy Craig II. No te aburriré con los detalles de 
cómo logré comprar su participación sin siquiera haber estado 
jamás con él, pero lo hice. Hoy es el día en que aún no sabe que fui 
yo, Beryl Hoover, quien le obligó a vender. Ahora me propongo 
comprar una mansión en Garfield Heights, a un tiro de piedra de la 
mansión Craig, y he decidido que, antes de que finalice el verano, 
seré íntima de Chloris y Bellamy, con mi propio — nuestro propio, mi 
querido hijo—  palco en la ópera, donde seremos el blanco de todos 
los ojos en la Noche de los Socios. 
Siempre, desde que eras un niño de nariz enorme, he procurado 
inculcarte la idea de que, aunque hay mucho más sitio y se está 
más cómodo abajo, la vista es mucho mejor aquí arriba, en la 
cumbre. 
«Madre es — o era—  terriblemente ambiciosa — piensa Clive— . 
Espera que esté disfrutando con su nueva situación como amante 
de Napoleón. Naturalmente, Moscú está ardiendo, pero aun así.» 
He pasado una semana en el despacho del socio comanditario — mi 
despacho—  examinando los libros. El Rancho va viento en popa. La 
ganancia del Casino es de un noventa y nueve por ciento..., algo 
que yo no habría creído posible. El Dandy es un personaje 
fascinante. Por cierto, que yo soy la única persona en todo el 
mundo que conoce su identidad. Esta es una de las razones, a 
efectos de seguridad, por las que te escribo esta nota, ya que mi 
presentimiento podría muy bien presagiar una rápida salida de 
nuestra actual narración..., por no hablar de mi vida, enteramente 
feliz una vez que me deshice de tu padre, primo de J. Edgar 
Hoover, por cierto, que era, y te lo digo en el más estricto secreto, 
parcialmente negro, lo que explica de alguna manera tu nariz, que 
debe ser reestructurada una vez que nos hayamos instalado en 
Garfield Heights.  
¡Parcialmente negro! Clive se halla estupefacto. En cierto modo, su 
vida entera ha sido, inadvertidamente, una mentira. Enrojece al 
recordar la rudeza de su comportamiento con los sirvientes negros 
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en el club «El Eucalipto»..., «mis hermanos — piensa 
sentimentalmente— . De otro lado, no ha habido deferencia alguna 
por su parte en los diversos negocios y relaciones sociales que he 
sostenido con Big John, el cual amenaza volverse honrado..., 
cortándome con ello el brazo derecho», medita Clive, que vuelve a 
la misiva de Beryl.  
Las operaciones de juego de nuestro dilatado imperio se 
encuentran en una situación excelente y no precisan ninguna 
modificación. 
Pero me preocupa nuestro tráfico de drogas. Los buenos 
«camellos» son difíciles de encontrar, ya que, al final, acaban 
introduciéndose ellos mismos, en vez de la droga. El Dandy dice 
que vale la pena cultivar a un negro llamado Big John, ya que tiene 
su propia red. Te lo recomiendo. Los salones de masaje están 
obteniendo unos resultados nada más que mediocres, debido a 
nuestras cuentas de lavandería y limpieza en seco. Estoy 
intentando, sin mucho éxito, reducir el uso de toallas y sábanas, ya 
que creo que «Acme Cleaners» nos está estafando. Tal vez valiera 
la pena adquirir un establecimiento de limpieza propio. Las librerías 
para adultos están perdiendo dinero, ya que nadie sabe leer hoy 
día. Así que prescinde de todos los libros, excepto los de pomo 
infantil, y recuerda: las cassettes y los programas son la ola del 
futuro. 
No sé por qué te estoy diciendo todo esto, pero, como ya he 
indicado, tengo un presentimiento. A propósito, mi colección de 
armas — incluyendo los mosquetes prestados al Norton Simon 
Museum—  debe ser reasegurada en el «Lloyd's». Entretanto, 
mañana por la mañana tengo una cita para ir con una agente de 
fincas lesbiana, llamada Edna Herridge, a visitar varias mansiones 
palaciegas de Garfield Heights. 
«Ve al grano de una maldita vez, madre», gruñe Clive a la carta. Y 
Beryl lo hace. 
En previsión de que debas ocupar súbitamente mi puesto como 
socio comanditario, creo que debes conocer la identidad del Dandy. 
Es... 
Clive contiene una exclamación cuando lee el nombre. ¡No lo habría 
adivinado ni en un millón de años! Y tampoco se ha sentido Clive 
Hoover en toda su vida tan asustado..., ¡ni se ha visto en tanto 
peligro! 
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LXXX 
 
 
El sábado anterior a la elección hace un fresco y despejado día de 
otoño. Toda la ciudad se ha congregado en el Palacio de los 
Deportes para ver al equipo de rugby de Duluth jugar contra los 
«Vengadores de Manitoba». En Duluth hay verdadera pasión por el 
rugby. 
En el centro de uno de los lados está la tribuna de los visitantes 
distinguidos. Enfrente de los visitantes distinguidos, la banda de la 
Escuela Superior del Gran Duluth interpreta Puedes ganar a 
Winsockie, título que no significa nada para nadie, pero cuyas notas 
hacen vibrar todas las gargantas. 
En la primera fila de la tribuna de visitantes distinguidos, se hallan 
sentados Mr. y Mrs. Bellamy Craig II y Clive Hoover. Como sólo es 
periodista, Wayne Alexander no puede tomar asiento allí, pero se le 
permite pasear por el recinto, con un cuaderno de notas en una 
mano y una tarjeta que dice «Prensa» en la cinta de su fedora de 
Borsalino que se inclina airosamente a la derecha, donde no hay 
una oreja que la sostenga. 
Justamente al lado de la tribuna de visitantes distinguidos, Darlene 
y Big John están sentados una al lado del otro. El enlaza con su 
brazo el voluminoso cuerpo de ella. 
— Sólo quiero ser sostenida — susurra— . Eso es lo único que desea 
toda mujer. 
— Es también lo único que desea un hombre maduro — dice Big 
John. 
En realidad, está ya harto de tanto sostener, pero siente un 
profundo afecto hacia Darlene, y, tan pronto como nazca el niño —
tácitamente, ambos quieren cerciorarse de que es negro— , se 
casarán, y ella abandonará la Policía y él dejará de traficar con 
drogas para establecerse como el único y acaudalado propietario de 
«Acme Cleaners». 
Luego, la banda interpreta Aquí vengo, California, y el capitán Eddie 
hace solemnemente su entrada. Estalla un enorme griterío. Suenan 
también algunos aplausos. El capitán Eddie es el favorito para la 
elección, y, como dice Leo Lookaloney, que retransmite en directo 
el partido: «Aquí viene nuestro popular jefe de Policía, el favorito en 
la lucha por la Alcaldía de Duluth este año. Se desata el entusiasmo 
de la multitud por el capitán Eddie Thurow.» Se toman planos largos 
de los graderíos. Y, luego, un primer plano del capitán Eddie, 
cuando ocupa su asiento en el centro de la primera fila de la tribuna 
de visitantes distinguidos. El capitán Eddie saluda con la mano a la 
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multitud. «Tres días más — piensa— , y yo seré el alcalde.» 
Luego, el alcalde titular, Alcalde Herridge, hace su entrada a los 
sones de Pompa y circunstancia, de Edgar. Todo el mundo se pone 
en pie. Hay lágrimas en muchos ojos. Se hacen mil nudos en mil 
gargantas. Este es su alcalde. Este es el alcalde. Este es, para bien 
o para mal, la personificación de Duluth. 
En el silencio — roto tan sólo por algún ocasional sollozo— , el 
alcalde Herridge se sienta en el trono que ha sido preparado para 
él. Inmediatamente detrás, Mrs. Herridge y los tres chiquillos 
irradian entusiasmo y ansia de colaboración. 
De pronto, se oye el disparo de un rifle. Una vez. Dos veces. Tres 
veces es disparado el rifle. 
El capitán Eddie salta de su asiento. Luego, cae hacia delante y va 
a parar al campo de rugby, donde queda tendido, muerto, en medio 
de un charco de sangre. 
Estalla de nuevo un griterío ensordecedor.  
Leo Lookaloney está loco de excitación. Recuerda cómo Dan 
Rather se convirtió en una estrella de la Televisión por su reportaje 
de lo que se precipitó sobre toda una nación aquel fatídico día en 
Dallas. 
— ¡Han matado al capitán Eddie! Se ve a la gente correr en todas 
direcciones como enloquecida. El alcalde Herridge está ahora 
escondido detrás de su trono. ¿Contra quién disparará luego el 
asesino? ¿Se trata de una conspiración de inmigrantes ilegales 
para destruir a la autoridad de Duluth? 
Con esa afortunada pregunta retórica — o tiro al azar—  Leo 
Lookaloney satisface su secreto deseo. La próxima temporada, 
estará en la Televisión nacional, porque, en el momento exacto en 
que Leo dice «inmigrante ilegal», Pablo está siendo detenido, con 
un humeante rifle en la mano. 
Pablo parece aturdido. Mientras está siendo apaleado, modo de 
proceder habitual del Departamento de Policía de Duluth cuando 
practica una detención, el sonriente Bill Toomey se escabulle 
anónimamente, como un fantasma o un espectro, por entre la 
arremolinada multitud. La «Operación Tamal Caliente» ha sido 
ejecutada. 
Finalmente, comienza el partido de rugby, y ganan los «Vengadores 
de Manitoba». Durante el clamor y la excitación general que se 
producen al término de este excitante partido, Darlene grita al 
empezarle los dolores de parto. Luego, se pone en cuclillas y rompe 
aguas. 
En un abrir y cerrar de ojos, allí y entonces, Big John recibe en sus 
manos un robusto niño... negro como el as de picas, su hijo. 
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— ¡Mi hijo! — dice a Darlene, entregándole la encantadora y 
berreante criatura. 
— Sostenme — murmura débilmente Darlene. 
 
 
 
 
 

LXXXI 
 
 
El sábado por la noche y el domingo por la mañana resultan tan 
memorables en los anales de Duluth como cualquier fin de semana 
desde la última de las guerras. 
Pablo es interrogado durante seis horas por Chico Jones, el FBI y el 
alcalde Herridge. Jura que no puede recordar nada. Piensa que ha 
debido de ser hipnotizado. Pero nadie se traga eso. Luego, al 
amanecer, el FBI encuentra en el despacho de Pablo, en la «Torre 
McKinley», el cuaderno escolar en que Pablo ha estado escribiendo 
durante las últimas semanas, pero, y esto es para él lo más 
condenatorio de todo, la puntilla, en realidad, en un cajón secreto de 
su mesa hay una fotografía de la joven actriz Jodie Foster. 
El cuaderno demuestra de forma concluyente que Pablo es un loco 
asesino solitario que primero desea matar al alcalde Herridge 
porque es el símbolo de la opresión blanca anglosajona en Duluth, 
pero luego decide matar en su lugar al capitán Eddie para que Jodie 
Foster le ame en New Haven o dondequiera que vaya a la escuela. 
Todas y cada una de las palabras de este trágico y extravagante 
documento le fueron dictadas a Pablo, en estado de hipnosis, por 
Bill Toomey, que ha realizado tan bien su trabajo que Pablo no 
relaciona ni por lo más remoto a Bill con lo que ha sucedido. Para 
Pablo, todo está confuso. Piensa que debe de haberse vuelto loco, 
simplemente. 
Huelga decir que el mundo cree a pies juntillas que él es lo que Bill 
Toomey le ha hecho aparentar. El mundo sabe que cualquiera que 
guarde un diario y una fotografía de Jodie Foster es un asesino 
solitario y demente, ansioso de matar a un presidente, o a un 
alcalde o, incluso, a un jefe de Policía ante la Televisión. 
Cuando el sol comienza a teñir de rosadas tonalidades las negras 
torres de la «Torre McKinley», se le permite a Pablo ser visitado por 
un abogado. 
Pablo apenas si puede mantener abiertos los ojos, ya que ambos 
están terriblemente hinchados a consecuencia de los golpes del 



Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

DPD. También ha perdido unos cuantos dientes. No se siente nada 
bien. 
El abogado es el mejor de la profesión. Se hace cargo del caso por 
la publicidad de que va a ser objeto. 
— ¡Se va a hablar mucho de nosotros, muchacho! Toma. Cómete 
esto. 
El abogado le da a Pablo una barra de chocolate. 
— Yo no como cosas dulces — murmura Pablo, por entre sus rotos 
dientes— . Estropean la dentadura. 
— Empieza a comer, muchacho, porque ésa es tu defensa. 
— ¿Qué? 
Pablo se está aturdiendo de nuevo. Pero mastica obediente el 
chocolate. 
— La defensa Twinkie nunca falla. Es sabido que una ingestión 
demasiado grande de azúcar en forma de Twinkies, pasteles 
esquimales, bombones y bebidas de cola puede trastornar a una 
persona en un grado tal que ya no sabe ni dónde tiene el culo. 
Además, el síndrome Twinkie hace a la víctima..., y tú eres una 
víctima, si alguna vez he visto una, hiperactiva, al mismo tiempo 
que hostil y paranoide. Toma, empieza ahora con éstos. 
El abogado da a Pablo una bolsa de «Hershey Kisses». Pablo se 
está sintiendo ya realmente mal. 
— Cuando el alcalde de la cercana San Francisco fue asesinado, el 
ex policía que lo hizo pudo demostrar que estaba tan atestado de 
Twinkies y otros productos azucarados que no pudo por menos de 
disparar, repetidamente, contra el alcalde y el supervisor. Pero, 
como el tribunal se mostró comprensivo con el trágico hecho de su 
disminuido sentido moral, así como con su obesidad debida a los 
Twinkies, saldrá muy pronto en libertad condicional y podrá comer 
todas las rosquillas y caramelos que quiera. ¡Los Twinkies salvarán 
la tuya! 
Pablo vomita encima del abogado. Pero el abogado tiene razón. 
Pablo obtendrá una condena de nueve años en la penitenciaría de 
Fond du Lac, lo que significa que, con buena conducta, no tardará 
en quedar completamente libre. 
Duluth se sentirá indignado por la suavidad de la condena, pero en 
América la ley es la ley, no como en Rusia. 
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LXXXII 
 
 
Clive está celebrando una sesión plenaria en el despacho del socio 
comanditario en el «Rancho El Dandy». Big John se muestra 
pensativo. Clive, dinámico. 
— Quieres volver a la vida honrada. Muy bien. Lo harás y llegarás 
hasta lo más alto de Duluth. Me encuentro en condiciones de 
decirte que el partido de los ciudadanos está dispuesto a nominarte 
para que ocupes el puesto del capitán Eddie. Eso significa que 
serás el próximo alcalde de Duluth. 
— ¡Qué coño, hombre! Duluth no votará a ningún negro — replica 
Big John, con el lánguido acento que a veces adopta cuando está 
indeciso o pensativo. 
— Tú heredarás todos los votos del capitán Eddie... 
— Clive, yo soy un traficante. — La voz de Big John es de nuevo fría 
y dura como el acero— . Cuando el alcalde Herridge airee mis 
antecedentes, no seré elegido para nada. 
— No estés tan seguro. De hecho... 
Clive se dirige, como una pantera o un armiño, hacia el interfono. 
Oprime un botón. 
— Hágale pasar. 
Pálido y aturdido, el alcalde Herridge entra en el opulento despacho 
Art Decó. 
— ¿Por qué he sido secuestrado, Mr. Hoover? ¿Qué significa todo 
esto, Mr. John? 
Clive ríe con acritud. 
— Está usted aquí, alcalde Herridge, porque los que amamos a 
Duluth... y, aunque yo soy de Tulsa, siento como si hubiera vivido 
en Garfield Heights toda mi vida, nos gustaría ver a John llevar la 
antorcha que acaba de escaparse de los dedos inertes del capitán 
Eddie... 
— Que en paz descanse — murmuran los tres hombres al unísono. 
 
 
 
 

LXXXIII 
 
 
Pero el capitán Eddie no está ni siquiera empezando a descansar 
en paz. Se halla saludando a los suyos, y, de pronto, una bala le 
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golpea en la cara como un puño que llevara tras de sí una tonelada 
de sólido acero. El capitán Eddie ve las estrellas. 
Luego, cuando las estrellas desaparecen, se encuentra en una 
extraña y hermosa habitación de suelo de mármol, enjoyados 
iconos en las paredes y, a través de una ventana dividida 
verticalmente por un mainel, una vista de doradas cúpulas con 
forma de cebolla recortándose sobre un cielo iluminado por las 
llamas. «Los barrios han vuelto a levantarse», piensa, con un 
aturdimiento que se ve acrecentado por la bella mujer que se arroja 
a sus pies. 
— Mi emperador. ¡Mi amado! ¡Mi Napoleón! 
Se abraza a las rodillas del capitán Eddie, sumido en absoluta 
confusión. 
— ¿Quién eres? — pregunta, sorprendido de oírse a sí mismo hablar 
en español... o quizá sea francés. Nunca puede distinguidos. 
— Beryl, Sire, Beryl, marquesa de Skye...  
Pero el capitán Eddie suelta una risita. 
— No, tú eres Beryl Hoover, la reina del crimen de Tulsa que decidió 
trasladarse a Duluth hasta... 
Huelga decir que Rosemary eliminará casi todo esto en su 
procesador de palabras. Tiene ahora mucha prisa por terminar 
Duque bribón, a fin de dedicarse a una gira publicitaria para 
promocionar las revelaciones de Betty Grable que Cosmo se ha 
comprometido a pagarle, echando a perder las posibilidades de 
éxito del libro de «Chloris Craig». 
«Rosemary Klein Kantor ha vuelto a meter la pata», piensa la 
autora, mientras pone a Beryl y Napoleón en la incendiada ciudad 
de Moscú. Incluso hace una rápida incursión por Guerra y paz, que 
de alguna manera ha acabado llegando al banco de memoria. 
— Sabía que esa basura sería útil algún día — murmura— . 
Particularmente, los efectos del incendio. 
Aunque Rosemary ha de tener la última palabra, y por eso es por lo 
que dispone de tantas palabras en su banco, Beryl puede susurrar 
al capitán Eddie: 
— ¿Cómo le va a Clive? 
Y el emperador Napoleón, un hombre semidivino y musculoso de 
uno ochenta de estatura, le susurra al oído: 
— ¡En la cumbre de Duluth! Un héroe... 
— Digno hijo de su madre — responde orgullosamente Beryl. 
— ¿Qué carajo hacemos ahora? — pregunta el capitán Eddie, que 
es ahora dos personajes a la vez. 
— Descansar. Estamos casi en el final. 
Se abren las puertas de par en par. Cinco mariscales de Francia 
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entran en la habitación, y el capitán Eddie ya no está allí. En su 
lugar, es Napoleón Bonaparte quien anuncia, con la voz del que ha 
nacido para mandar: 
— Saldremos de Moscú antes de que caiga la noche. 
— ¡Sí, Sire! — exclaman, al unísono. 
— Tomad, Sire. 
Beryl entrega a Napoleón la hoja de papel por la que ha arriesgado 
su vida para llevarla de un extremo a otro de Europa. 
— ¿La robaste? 
— Sí. Por vos. Por Francia. Por amor. 
Rosemary tiene la impresión de que quizás está alargando 
demasiado esta historia. Rebusca unos cuantos efectos más de 
incendio. Luego, se siente inspirada. Mientras Napoleón y Beryl 
huyen en su carroza de la ciudad en llamas, dos enloquecidos 
sacerdotes rusos — ¿podría ser Rasputín uno de ellos?—  atacan el 
vehículo con flameantes antorchas. Mientras Napoleón la mira con 
admiración y deseo, Beryl coge su fiel mosquete... 
 
 
 
 
 

LXXXIV 
 
 
— ¡Váyase al infierno! — exclama el alcalde Herridge, con su 
habitual laconismo— . No puede presentar a este negro para 
alcalde. Una sola palabra mía, y las ocho acusaciones por tráfico de 
drogas o actividades relacionadas con las drogas saldrán de nuevo 
a la luz, y se pasará el resto de su vida en la penitenciaría federal 
de Fond du Lac. 
— Te lo dije — exclama Big John— . Es una piojosa idea. 
— Me voy a presentar yo — anuncia el alcalde Herridge— . Y voy a 
ganar porque ésta es mi ciudad, Mr. Hoover, y, si no le gusta, puede 
volverse a Tulsa, que es su sitio. 
Clive se halla ahora sentado ante la suntuosa mesa estilo Art Decó 
Luis XVIII, sobre la que se extienden varios papeles. 
— Acérquese, por favor. Señoría. 
Con la torpeza de movimientos que le caracteriza, el alcalde 
Herridge se dirige a la mesa. 
— ¿Qué es todo eso? — pregunta. 
— Mírelo — dice Clive, aspirando por su enorme nariz una pulgarada 
de cocaína. 
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Le agrada ser parcialmente negro. De hecho, hasta ahora nunca se 
ha atrevido a ir a un estudio de danza Arthur Murray por miedo a 
hacer un mal papel sobre la reluciente pista, pero ahora está más 
que dispuesto a dar unas vueltas con la esquiva, pero siempre 
excitante «Terpsícore», gracias al latido de la jungla que ha 
heredado. 
El alcalde Herridge está produciendo una serie de leves ruidos, 
como si tuviera dificultades respiratorias de naturaleza asmática o 
psicosomática. 
— ¿Comprende? — dice Clive. 
El alcalde Herridge asiente con la cabeza. Se vuelve hacia Big 
John. 
— El lunes me retiraré de la campaña. En el Noticiario de las seis. 
La noticia central, naturalmente. Le sugiero que anuncie usted su 
candidatura en el matutino de las siete del mismo lunes. Hay menos 
audiencia a esa hora, pero copará los titulares de la segunda 
edición del Blade. 
Con dignidad, el alcalde Herridge atraviesa el despacho y estrecha 
la mano del sorprendido Big John. 
— Le deseo toda la suerte del mundo en el despacho circular. Pero 
recuerde una cosa. En Duluth es donde se detienen, y se quedan 
todos los negros. Caballeros, he hecho todo cuanto he podido 
según mis conocimientos. He servido a Duluth durante todos estos 
años. No me arrepiento de nada. Quiero hacerles una última 
petición. 
— ¿Sí, jefe? 
«Big John muestra demasiada tendencia a utilizar el tono y la jerga 
de los negros», piensa Clive, con irritación. En cuanto celebren las 
elecciones, Clive se propone llevarle a un logoterapeuta. 
— Me gustaría, como creo que les gustaría a mis amigos de la nave 
espacial, en particular a Tricia, un maravilloso ser humano... o 
insecto, supongo que es la terminología correcta, que rebautizaran 
el pantano de los bosques de Duluth con el nombre de pantano del 
Alcalde Herridge. 
—— Sí, señó, jefe. 
— Gracias, caballeros. Buenas noches. 
Con la dignidad que siempre ha caracterizado su larga y fructífera 
vida pública, el alcalde Herridge abandona el despacho del socio 
comanditario. 
— Hasta la viiista — dice Big John. Clive se vuelve, furioso, hacia él. 
— Acabo de hacerte alcalde de Duluth y maldito si voy a permitir que 
hables en negro. ¿Me oyes? 
— Sí, Clive. Y tienes razón. Hablo así sólo cuando quiero ocultar mis 
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verdaderas emociones. 
— ¿Cuáles son? 
— Primero, una profunda emoción por el comportamiento de Su 
Señoría. Nunca imaginé que fuera tan... tan... ¿Cuál es la palabra 
blanca? 
— Mensch1. 
— Exactamente. — Big John está ahora paseando de un lado a otro 
sobre la gruesa alfombra— . Me ha hecho ver que había otro 
aspecto en él, una insospechada profundidad y..., bueno, un básico 
patriotismo. 
Big John se detiene ante el espejo. Mira a su través a los jugadores 
de ferrocarril. 
— ¿Cómo coño has conseguido que abandone? 
— Porque, alcalde John... 
— Para ti siempre seré simplemente Big. 
— Porque el alcalde Herridge es el Dandy. 
— ¡Recaraaajo! 
— ¿Qué emoción tratas de ocultar ahora? 
Clive coge la guía telefónica y vuelve las páginas amarillas, 
buscando la «L» de logoterapeuta. 
— Supongo que me he dejado dominar por la emoción. Lo siento. 
— Vas a ir a un logoterapeuta, Big John. 
Clive anota los nombres y los teléfonos de varios especialistas. 
— Lo que tú digas. Pero ¿cómo... ? 
— Como sabes, el Dandy quería extender a Tulsa sus actividades, y 
mi madre quería introducirse aquí, en Duluth. Así que mi madre se 
convirtió en el socio comanditario aquí, y el Dandy se convirtió en el 
socio comanditario en Tulsa. Ahora bien, el alcalde Herridge actúa 
enteramente a través de Bill Toomey... A propósito, creo que fue Bill 
quien hizo que ese mexicano matara al capitán Eddie. 
— ¿Cómo? 
— Hipnotismo. Y el Diario. Y ése fue el dato revelador. Bill Toomey 
es de la CIA. Y siempre puedes saber si la CIA está implicada en un 
asesinato político si la Policía encuentra un Diario que demuestra lo 
solitario y chiflado que es el pájaro elegido. 
— Admito eso, Clive. Pero ¿y la foto de Jodie Foster? 
— A Bill le gusta estar al tanto de las últimas novedades, eso es 
todo. Personalmente, yo creo que se ha excedido. Pero ha dado 
resultado. De todos modos, durante sus negociaciones con el 
Dandy, mi madre descubrió su verdadera identidad. Como tenía el 

                                                      
1 Hombre, en yiddish. «Tan hombre...», como un término «fino», extraído de un habla 
judeoalemana. —  (N. del T.) 
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presentimiento de que el alcalde la iba a liquidar porque sabía 
demasiado... 
— ¿La liquidó? 
— Nunca lo sabremos — Clive frunce el ceño— . Mi madre murió en 
un ventisquero con Edna Herridge, agente de fincas, lesbiana y 
hermana del alcalde Herridge. ¿Comprendes? 
— No sabía que Edna fuese de la acera de enfrente. 
— Lo disimulaba, naturalmente. Pero Beryl, mi madre, siempre se 
daba cuenta. ¿Sabes? Dio una fortuna al movimiento «Salvad a 
Nuestros Hijos»... 
— ¿Salvarlos de qué? 
— De degenerados en las escuelas, los campos de juegos, las 
estaciones de autobuses. 
— Debió de ser toda una dama. 
En conjunto, Big John se alegra de no haber llegado a conocer a la 
madre de Clive. 
— Lo era. Pero ahora yo soy su heredero. Yo soy el Dandy de 
Duluth. 
Clive se yergue, imperiosamente, junto a su mesa. Big John se 
siente profundamente impresionado. 
— Supongo que eres el más grande señor del crimen de todo el 
país, aparte los de extracción italiana, claro.  
— Sí — asegura Clive— . Lo soy. 
 
 
 
 
 

LXXXV 
 
 
El día de la toma de posesión del nuevo alcalde de Duluth es 
brillante y soleado. Delante del Ayuntamiento han levantado un 
estrado cubierto con colgaduras rojas, blancas y azules. El 
Departamento de Policía de Duluth, la Guardia Nacional y varias 
unidades de las cercanas rampas secretas de lanzamiento de 
misiles desfilan ante el estrado en que se sientan el alcalde y Mrs. 
Darlene Ecks John, contemplando orgullosamente a los habitantes 
de su ciudad. 
El ex alcalde Alcalde Herridge se halla sentado, con cara de póquer, 
en la segunda fila, justamente detrás del nuevo alcalde. Mrs. 
Herridge y los tres retoños se muestran cooperativos, naturalmente, 
pero no pueden controlar las lágrimas. 
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Bellamy, Chloris y Clive están sentados a la derecha de Su Señoría, 
mientras Wayne Alexander, en la banda de cuyo borsalino lleva 
prendida la tarjeta en que figura la palabra «Prensa», toma 
abundantes notas; y el equipo de «KDLM-TV» registra para la 
posteridad cada momento de este histórico acontecimiento. 
Aunque ni un solo inmigrante ha acudido para la ocasión, se 
encuentra allí presente toda la población negra, cantando una y otra 
vez Venceremos, para disgusto de Big John. 
— Por lo menos — le susurra Darlene al oído— , han dejado en casa 
sus transistores. 
— Dije que les partía el alma si los traían — replica Su Señoría, que 
acaba de despedir al logoterapeuta que Clive había contratado para 
él. 
Tarde o temprano, el ahora totalmente reformado alcalde y el señor 
del crimen entrarán en conflicto para disputarse los corazones, las 
mentes y el dinero de Duluth. Pero, por el momento, todo está 
tranquilo entre estos dos poderes. 
Clive se siente complacido con su creación. Sin que Big John lo 
sepa, Clive tiene un amplio expediente sobre el nuevo alcalde y, 
hasta que finalicen las diversas ordenanzas de limitaciones, puede 
enviar a Big John a la cárcel en cualquier momento. Entretanto, la 
elegante casa de Garfield Heights continúa elevándose en todo su 
multimarmóreo esplendor. Bajo el abrigo de marta cebellina que 
tiene en su regazo, Chloris acaricia la mano de Clive. El matrimonio 
Craig vuelve a ser completamente abierto. 
Alcalde Herridge se halla sumido en sombríos pensamientos. Clive 
ha comprado todo su imperio por una fracción de lo que realmente 
vale. Pero Clive tiene todas las ventajas de su parte. La revelación 
de que Alcalde Herridge era el Dandy destruiría, simplemente, la 
imagen de Duluth para toda una generación. Además, Clive actuó 
con tanta rapidez que el alcalde no pudo llamar a Bill Toomey para 
que le ayudase a resolver el problema. 
La obra maestra de Bill, por lo que a resolución de problemas se 
refiere, no fue el asesinato del capitán Eddie — pura rutina de la 
CIA— , sino la eliminación de Beryl Hoover y de su propia hermana 
Edna, con quien nunca se llevó bien. Respecto a cómo se las 
arregló Bill para que el coche perdiera la dirección delante del 
ventisquero de Garfield Heights, eso «es mi secreto», se limita a 
decir Bill, riendo entre dientes y guiñando un ojo. Bill se encuentra 
ahora de viaje por Alemania Occidental, y Alcalde Herridge, como 
buen americano, espera que Bill consiga que ese país opte por 
salirse del único mundo libre que tenemos. 
De todas las personas presentes en la toma de posesión, la más 
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orgullosa y más feliz es Darlene. Es ahora esbelta, rubia y 
resplandeciente. Es esposa y madre. Se siente plenamente 
realizada... y llena también de esa calidez que sólo la madurez 
puede dar. Y, lo mejor de todo, como susurra a su hombre, su 
marido, su dueño y señor y, sin embargo, perfecto igual, mientras él 
le aprieta con fuerza la mano durante las cuatro horas de desfile: 
«¡Soy la Primera Dama de Duluth! » Esto significa que la luz que 
ahora brilla a su alrededor se mantendrá siempre resplandeciente. 
 
 
 
 
 

LXXXVI 
 
 
Al principio, Tricia se sintió consternada al saber que Alcalde 
Herridge ya no era alcalde, pero, como dijo a Wayne Alexander, 
«siempre podemos hacer negocios con el Ayuntamiento, por 
muchas pegas que pongan en el despacho circular». Así que, al 
menos para los insectos del espacio exterior, el cambio no parece 
tener demasiada importancia. 
Pero las cosas no van bien en la nave espacial..., ni tampoco en el 
mundo. A consecuencia de las demenciales especulaciones de 
Tricia en los mercados monetarios internacionales, la corporación 
«Visitantes de los Cielos Amigos» está en bancarrota. Peor aún, el 
frágil sistema monetario mundial se está desmoronando, mientras 
que los ingresos por caja en la nave espacial apenas si bastan para 
cubrir gastos. 
La noche de la dramática renuncia del alcalde Herridge se celebra 
una reunión de alto nivel en el recién bautizado pantano «Alcalde 
Herridge». Tricia está recibiendo muchos ataques de los otros 
insectos, que han vuelto ahora a su estado original, cosa que 
tienden a hacer cuando no hay seres humanos en las proximidades. 
Tricia trata de defender su política de inversiones. 
— En conjunto — dice— , con sólo que se produzca una ligera 
reactivación en la economía mundial..., la construcción, por ejemplo, 
ha subido ya un 0,01 % en California, nuestra cartera tendrá sólo 
mil billones de dólares en rojo, la tercera parte del presupuesto del 
Pentágono. 
— ¡Basta! — Un anciano insecto levanta sus mandíbulas— . Tú 
sabes, y nosotros sabemos, y hasta los idiotas de este planeta 
saben que no habrá reactivación económica en este siglo. Dado 
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que esos carnosos imbéciles son postindustriales y 
preapocalípticos, eso significa... 
— Reconozco que cometí un error cuando invertí la mitad de nuestra 
cartera en pesos mexicanos como resultado de los atractivos, 
incluso seductores, tipos de interés de sus emisiones de bonos a 
corto plazo, pero... 
Tricia se ve obligada a callar ante un furioso repiqueteo de 
mandíbulas. El insecto anciano habla en nombre de todos. 
— Nos has fallado. Has concluido a ciegas todos los tratos que te 
han ofrecido. Ahora, debemos cumplir, prematuramente, gracias a 
ti, nuestra misión. 
— Dependéis realmente de mí — dice Tricia, con tristeza. 
— No nos has dado opción. Lo que es debe ahora ser lo que fue. 
— Sea — murmura Tricia, abatida. 
 
 
 
 
 

LXXXVII 
 
 
Mientras Duluth arde en fiestas, a pocos kilómetros de distancia, en 
el «Hospital General» de Fond du Lac, Pablo está siendo sometido 
a una serie de estudios psiquiátricos para determinar el grado en 
que su sistema ha sido devastado por el azúcar. 
Al volver, custodiado por unos guardias, a su celda tras su hora 
diaria con el psicólogo residente, Pablo ve a una enfermera que se 
acerca por el corredor hacia él. 
Es Midge. Pero no la reconoce, ya que la única vez que la vio ella 
era una doble de Darlene que le hizo algo que nadie jamás le había 
hecho ni le volvería a hacer. Así lo había jurado entonces a los 
oscuros dioses de su sangre. 
Midge reconoce a Pablo. Midge ha hablado con frecuencia a las 
otras enfermeras acerca de su encuentro con Pablo. A muchas, ese 
encuentro les parece más regocijante aún que la circuncisión de 
Calderón. 
Cuando Midge ve a Pablo en el corredor, se va derecha a 
entrevistarse con el director de las estudiantes de enfermería. 
Midge es ahora una flamante enfermera, así como profesora a 
tiempo parcial en la Escuela de Enfermeras de Fond du Lac. Tras 
muchas conversaciones telefónicas con el psiquiatra residente, así 
como con el alcaide de la penitenciaría federal, Midge obtiene luz 
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verde. 
A la mañana siguiente, Pablo es conducido por sus guardianes a 
una pequeña habitación en la que está no su aburrido psiquiatra, 
sino una mujer joven y atractiva. 
— Hola, Pablo — dice, sonriendo dulcemente. 
— Hola — contesta él, sintiendo, por primera vez en varias semanas, 
un rebullir de la serpiente emplumada. ¡Cómo le gustaría tirarla al 
suelo! Fantasías de violación y mutilación cruzan por su mente. 
— Como tal vez sepas, Pablo, estamos formando enfermeras aquí, 
en el «General» de Fond du Lac. Futuros ruiseñores de Florencia 
para aliviar el dolor humano. 
Pablo no entiende nada de todo esto. Está mirando los pechos de la 
mujer, oprimidos por el blanco y almidonado uniforme. Ella continúa 
hablando locuazmente. El continúa mirando. Está de nuevo en 
contacto con los oscuros dioses de la sangre. 
Luego, la oye decir: 
— Así que pon tu ropa en ese armario. 
— ¿Qué? 
— He dicho que metas tu ropa ahí. Para el reconocimiento. 
— ¿Qué reconocimiento? 
— Este — replica ella, con irritación— . Date prisa. 
— Ni hablar. 
Pablo abre la puerta del corredor. El guardián se encuentra allí, de 
pie. 
— No quiere cooperar — -le anuncia Midge al guardián. 
Pablo es arrojado varias veces contra la pared, hasta que promete 
cooperar. Luego, el guardián se va. 
Desconcertado y nervioso, Pablo se desnuda. ¿Es posible que ella 
desee a la serpiente emplumada tanto como ésta la desea a ella? 
Mientras se quita los calcetines, ella suelta una cantarina risa. 
— ¡Mira esos callos! Zapatos prietos, amante latino — dice. 
Esto hace sonar en su mente una leve señal de alarma. Pero nada 
más. Sigue siendo el terrorista azteca, el símbolo machista de los 
barrios, más admirado que nunca por su asesinato del capitán 
Eddie, a quien se sigue atribuyendo la responsabilidad del ataque 
de las dobles de Darlene. En los barrios se ven ahora por todas 
partes camisetas con la efigie de Pablo. 
Pablo está en calzoncillos. No le agrada en absoluto lo que está 
ocurriendo. Sabe — se lo hizo saber por primera vez la Darlene 
original—  que la serpiente emplumada acostumbraba desvanecerse 
cuando está nervioso. Se detiene. 
— Vamos, muchacho, sigue — le anima Midge, con un destello en 
los ojos que a Pablo no le gusta. 
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Lentamente, a regañadientes, se quita los calzoncillos. 
Midge está encantada. Al principio, algunas de las enfermeras 
pusieron en tela de juicio su veracidad. ¿Cómo podía ser tan 
pequeño que no se viese entre el vello pubiano? Pero Pablo no la 
decepciona. No se ve nada más que el espeso y lustroso triángulo 
invertido de vello pubiano. Pablo enrojece al ver que ella está 
mirando..., o no mirando. 
— Buen chico — dice Midge, cogiéndole de la muñeca— . Ven 
conmigo. 
— ¿Qué? — Pablo está a punto de que le dé un ataque. 
Midge abre una puerta y conduce a Pablo a un pequeño auditorio, 
con un estrado en el que hay una mesa de reconocimientos. En la 
sala esperan una docena de estudiantes de enfermeras. 
Cuando ve a las muchachas, Pablo intenta escapar. Pero Midge le 
sujeta por la muñeca con mano experta. No en vano ha trabajado 
en las salas de violentos. Mientras lleva hacia el estrado al desnudo 
Pablo, éste trata desesperadamente de taparse su virilidad con su 
mano libre. 
Las muchachas están fascinadas. En primer lugar, le encuentran 
atractivo... ¡y tan joven! La mayor parte de las demostraciones 
suelen realizarse sobre tipos mayores y feos. 
— Midge lo ha vuelto a hacer -— dice una estudiante a otra. 
— Ojos de amante latino, decididamente — exclama otra. 
— Buenos músculos, buenos muslos — alaba otra. 
— ¿Qué está intentando tapar? — pregunta la más predatoria. 
Pablo, a quien Midge ha soltado, se encuentra ahora frente a las 
muchachas, con las dos manos sobre el bajo vientre, la cabeza baja 
y los ojos cerrados. 
— Bien, chicas, éste es Pablo. Un asesino. De la penitenciaría 
federal. El alcaide ha accedido a prestárnoslo tres veces a la 
semana, indefinidamente.  
— ¡Hurra! — gritan las chicas. 
Midge coge una navaja de afeitar de una bandeja de instrumentos 
contigua a la mesa de reconocimientos. 
— Bien, voy a haceros una demostración de eliminación en seco del 
vello. Es algo que requiere mucha práctica. Y, naturalmente, una 
navaja muy afilada. 
Las muchachas se inclinan hacia delante. Pablo no ha entendido 
nada. 
— Bueno, Pablo — ordena Mide— , ponte las manos encima de la 
cabeza. 
— ¿Qué? 
Midge no admite «qué» como una respuesta. Separa las manos de 



Digitalizado por kamparina para Biblioteca-irc en Agosto de 2.003 

Pablo de su bajo vientre y se las pone sobre la cabeza. 
Estalla una carcajada general. Y se manifiesta una cierta 
preocupación. «¿Dónde está?» «¿Dónde están?» «¿Es... 
completo?» Pablo está rojo como la grana de vergüenza. 
— Oh, está escondido por ahí — dice Midge— . Observadme ahora 
atentamente. Mirad cómo, con la mano izquierda, cojo los genitales. 
Pablo levanta un pie en el aire cuando la helada y poderosa mano 
agarra su oculta virilidad. 
— Ved cómo, con la navaja en la mano derecha..., naturalmente, si 
alguna de vosotras es zurda, habrá que invertir la posición de la 
navaja y los genitales..., corto el vello pubiano. 
Se oye una entrecortada exclamación general de deleite y 
admiración mientras Midge, con tres rápidos gestos, elimina la 
tupida mata de Pablo, que había tardado seis meses en crecer de 
nuevo tras su anterior deforestación. Luego, retrocede un paso para 
que las muchachas puedan ver bien. Brotan bienhumoradas risas. 
— Equipo miniatura — concede Midge— . Pero en perfecto 
funcionamiento. 
Luego, empuja la punta del membrum virile de Pablo hasta 
introducírselo a éste en el cuerpo. Pablo lanza un grito. Las 
muchachas no han visto nunca nada igual. Pablo está próximo al 
colapso. 
— Y, ahora, la demostración. 
Medio levanta, medio empuja a Pablo hacia la mesa de 
reconocimientos, hasta que sus rodillas quedan apoyadas en el 
borde, de tal modo que las morenas nalgas se sitúan frente a las 
chicas. 
Mientras Midge lubrica a Pablo, éste comprende con horror que lo 
que los dobles de Darlene le hicieron en los barrios va a repetirse 
de nuevo. Pero ha jurado morir antes que someterse a este destino, 
peor que cualquier vida o, incluso, muerte, conocida en los barrios. 
Al final, se necesitan cuatro guardianes y media hora para atar al 
aullante y forcejeante Pablo. Una vez que los guardianes han salido 
del auditorio, Midge dice: 
— Temía que pudiera tener esta reacción, porque yo soy la 
enfermera que, la primavera pasada, se vio obligada a darle algo 
que él no había recibido nunca, pero a lo que tendrá que 
acostumbrarse si he de daros una instrucción adecuada. Esto 
significa que, durante las próximas semanas, todas y cada una de 
vosotras tendréis oportunidad de practicar con él. 
Fascinadas, las muchachas observan cómo Midge aplica a Pablo el 
segundo enema de su vida. 
Pablo solloza débilmente mientras la tibia agua jabonosa penetra 
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lentamente en su interior, ahogando para siempre a los oscuros 
dioses de la sangre y destrozando la serpiente emplumada. El que 
en otro tiempo fuera el héroe de los barrios es ahora simplemente 
un receptáculo destinado a ser llenado de agua por risueñas 
estudiantes de enfermería... y vaciado luego, una docena de veces, 
tres días a la semana. 
Así pues, el sueño termina para Pablo. Duluth ha vencido..., una 
vez más. 
 
 
 
 
 

LXXXVIII 
 
 
Pese al boicot declarado por los Bellamy Craig II y la subsiguiente 
supresión de noticias, Rosemary Klein Kantor está pronunciando 
una conferencia ante el club de escritores de Duluth en el club «El 
Eucalipto». Como siempre, ha atraído a una gran concurrencia. La 
última entrega de Duque bribón ha sido muy admirada, mientras las 
revelaciones sobre Betty Grable están en todos los labios. Cosmo 
se ha agotado en todos los quioscos de Duluth. 
Activamente, Rosemary empieza con unos cuantos de esos bulos 
sobre literatura que siempre son bien acogidos en Duluth. 
— Yo quiero que nos pensemos y busquemos de nuevo a nosotros 
mismos. Quiero ciudadanos instruidos que empiecen a leer lo que 
les gusta, en vez de lo que se les dice que debe gustarles. 
Suenan apagados aplausos. 
— ¡Dales fuerte, Rosemary! — exclama una voz.  
Es exactamente lo que Rosemary hace. 
— Yo quiero ver el esplendor moral, espiritual, estético e intelectual 
entronizado como el criterio conforme al cual identificamos el 
verdadero arte... 
Un «¡Aleluya!» resuena como un trompetazo en la sala. Hay una 
oleada de aplausos. Rosemary ha vuelto a hacerse con su 
auditorio. 
— Yo quiero ver que el incremento en el total de felicidad, bondad y 
compasión humanas... 
Rosemary hace una pausa; sabe que ella es la encarnación de 
estas cualidades. Y lo sabe también su público, como demuestran 
los cada vez más amortiguados aplausos. 
— ...queda erigido como el objetivo de la diversión popular. 
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«¿Cómo se consigue eso?», se pregunta, un tanto intimidada, 
Rosemary, consciente de que, si cayese al suelo un alfiler en 
aquella abarrotada sala, ensordecerían todos los oídos, como si 
Gabriel hubiera hecho sonar su trompeta. 
— Una civilización que no puede identificar y cumplir sus fines a 
través de su arte y su filosofía es una civilización que ha olvidado 
por qué existe. 
Por desgracia, Rosemary ha olvidado qué principio se disponía a 
enunciar... o recordar cuál era el principio enunciado por algún otro. 
Todo es grano para su molino. Pero esto no importa realmente en 
Duluth, donde el Tono lo es todo. De cualquier manera, ha tomado 
todo esto de un gran crítico. 
— No puede esperarse que una civilización que ha extraviado su 
propia justificación sea capaz de reunir la energía moral necesaria 
para aprehender, científica, intelectual o espiritualmente... — la 
tríada le hace sentirse segura a Rosemary. Pero es que siempre se 
siente excitada, preorgásmica, cuando se dispone a repetir una 
metáfora...— . Aprehender las múltiples noches qué tan rápidamente 
están descendiendo. 
Una cerrada salva de aplausos. A nadie le importa el hecho de que, 
incluso en Duluth, las noches a aprehender sólo pueden descender 
de una en una. 
Tras unas cuantas revelaciones sobre sus prolongadas relaciones 
con Albert Einstein, el genio, Rosemary dice a los escritores: 
— ¿Saben? Fui yo quien dio a Bert la idea de la «teoría del campo 
unificado», que, naturalmente, nunca pudo demostrar 
matemáticamente porque el estúpido viejo no aprendió nunca a 
hacer divisiones largas..., secreto que conseguimos impedir que se 
difundiese durante su vida y que se está intentando 
desesperadamente que llegue a conocimiento de ustedes. 
Rosemary hace una pausa para recrearse en el aire de excitado 
temor que se refleja en los rostros de sus oyentes. No existe 
mentira tan grande que no pueda ser aceptada en Duluth. 
Luego, Rosemary se pone filosófica. 
— La razón por la que Bert no pudo demostrarla no consistía, como 
él pensaba, en su incapacidad como matemático. No, se debía a su 
incapacidad para aprehender esas leyes ficticias que controlan 
nuestras palabras y nuestros actos. 
Se cruzan varias miradas de desconcierto. Rosemary sabe que este 
momento es crucial. Debe explicarles, de una vez por todas, qué es 
qué y por qué es lo que es. 
— Nosotros somos simples formulaciones de palabras. No vivimos. 
Somos intercambiables. Seguimos y seguimos. De narración en 
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narración, sea en forma de serial o en esas construcciones verbales 
abstractas tan admiradas por los franceses y por la gente de Yale. 
Es igual. Eso es lo que le dije a Bert, pero no pude demostrarlo 
entonces porque en aquellos tiempos no se había inventado aún el 
procesador de palabras, con su banco de memoria. Ahora, en 
cambio, puedo demostrarlo, picoteando, como si dijéramos, con mi 
dedo. 
Rosemary levanta el brazo derecho, apuntando con el índice hacia 
las ventanas meridionales, a través de las cuales puede verse 
Garfield Heights. 
— Borraré ahora Garfield Heights, donde están tantos de mis 
enemigos. 
Rosemary da un golpecito con el dedo en el aire. 
Varios escritores se precipitan a las ventanas meridionales de «El 
Eucalipto». Surgen varias exclamaciones horrorizadas. Garfield 
Heights — con todas sus mansiones, sus casas y sus jardines—  ha 
desaparecido. Donde antes estuvieron las Heights no hay nada en 
absoluto. 
— He borrado de Duluth las Heights — declara Rosemary— . Tal es 
el poder de la ley ficticia cuando es totalmente ejecutada por un 
experto procesador de palabras. Pero, naturalmente, Chloris, 
Bellamy, Clive y el resto de mis enemigos forman para siempre 
parte de ese arte mimético que, entre tantas otras maravillas, ha 
producido esta raza que se llama a sí misma humana y que existe 
solamente porque yo sueño que existe. 
«Pero, si alguna vez despierto... Bien, observen cómo, uno a uno, el 
gran borrador que es mi dedo cruza mi imaginaria consola. ¡Fuera 
los bosques, el río, el desierto, el lago! Fuera Darlene, Big John, 
Chico. Fuera el pobre Pablo, sus sufrimientos han terminado. Pero, 
sin esos sufrimientos, nunca podría haber florecido Duluth. Ahora, 
todos han desaparecido. Excepto ustedes, escritores reunidos en el 
club «El Eucalipto...» 
Con un movimiento de la mano, Rosemary elimina el último vestigio 
de Duluth. Escritores y club quedan sustituidos por una nada 
absoluta... por lo que se refiere a Rosemary. 
Pero Rosemary no va más allá. Sólo ha eliminado un Duluth, el 
ficticio que ella conoce, una simple gota de agua en el cubo. 
Darlene y Big John están en su mansión de Garfield Heights, 
mirando por la amplia ventana, cuando ven cruzar el cielo lo que 
parece ser una enorme garra con uñas color escarlata. 
— Parece una mano — opina Darlene, cuyos expertos ojos de policía 
observan que el esmalte de las uñas es de Elizabeth Arden. 
— ¿Dónde está mi ciudad? — pregunta, inquieto, Big John, el 
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alcalde. 
Por un instante, permanecen en el limbo, borrados por Rosemary. 
Pero luego su Duluth es tal como fue — y es—  y será siempre, con 
uno o dos pequeños cambios, a medida que el tiempo varía de 
presente a pasado y a futuro, un aterrador futuro que está ya casi 
sobre ellos. 
Darlene sonríe a Big John. 
— Duluth — dice— . La ames o la aborrezcas, nunca puedes 
abandonarla ni perderla. 
— Siempre me he preguntado qué significa eso, a qué puede 
referirse — comenta Big John, atrayendo hacia su musculoso cuerpo 
el cuerpo voluptuoso de ella. 
— Se refiere, entre otras cosas, a nosotros — dice Darlene— . Es lo 
que es... para siempre — luego susurra— : Poséeme. 
Y Big John, cálido y maduro al fin, dice, espontáneamente, con 
absoluta sinceridad y confianza, y sin que Darlene le apremie en 
absoluto a ello: 
— Lo haré. Porque ahora sé que eso es todo lo que una mujer 
desea. 
Enlazados el uno en los brazos del otro, ninguno de los dos repara 
en los millones y millones y millones de insectos que atraviesan 
ahora Garfield Heights, devorando todo cuanto encuentran a su 
paso. 
El macrocosmos de vida insectil que se alberga en el corazón del 
pantano «Alcalde Herridge» ha experimentado una súbita 
metastatización. Secretamente instigados por los arruinados 
ciempiés procedentes del espacio exterior, los insectos se han 
adueñado de Duluth merced a un simple cambio de tiempo, 
remplazando a esos temporales intrusos que componen la especie 
humana. 
Tricia se sienta ahora ante el procesador de palabras de la difunta 
Rosemary Klein Kantor y, con sus mandíbulas, procede a pulsar un 
Duluth totalmente diferente de Duluth e, incluso, de «Duluth». 
Haciendo repiquetear alegremente sus mandíbulas, Tricia describe 
la metamorfosis del actual Duluth humano al miriápodo, simultáneo 
con el otro, sí, pero igualmente inmutable y autónomo. 
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LXXXIX 
 
 
¡Duluth!, va pulsando Tricia, la ames o la aborrezcas, nunca puedes 
abandonarla ni perderla porque, por embotadas de tiempo 
insectívoro que tus mandíbulas se tornen, esas miríadas de huevos 
que no puedes evitar poner no pueden por menos que incubar 
nuevas generaciones vermíforas y miriápodas, viviendo para 
siempre en este tiempo presente en que tú — todos vosotros—  te 
encuentras, aunque, simultáneamente, te halles también arraigado 
en esa tiniebla centrípeta en que todo esto estuvo, y en que todo 
esto estará, una vez que la radiante inflorescencia que es, o —
ahora, para ese cambio terminal, Tricia oprime la palanca—  era el 
Duluth humano actual ha llegado a su fin predestinado, articulado y 
foliado. Sí. ¡Duluth! Amado. Aborrecido. Abandonado. Perdido.  
 
 

FIN 
 


