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jDuluth! La ames o la aborrezcas, nunca puedes abandonarla ni
perderla. Estas palabras —en policromo y brillante nebén—
resplandecen en lo alto de la torre del «Centro de Comunicaciones
McKinley», el punto mas elevado del ajetreado distrito comercial de
la Duluth actual.

Si, como frecuentemente se ha dicho, toda sociedad tiene la Duluth
que merece, los Estados Unidos de América han alcanzado, en la
penultima década del siglo xx, el maximo posible en este aspecto.
Desde las filas de palmeras a orillas del languido lago de Duluth
hasta las elegantes mansiones y jardines de Garfield Heights y las
altas torres de obsidiana del «Centro McKinley», dos millones de
seres humanos existen en una ciudad-dinamo en la que su no ser
encuentra acogida en un hermoso cementerio conocido como
Lincoln Groves.

Todos los apetitos encuentran el modo de ser satisfechos en
Duluth. Desde ocasionales aventuras sexuales a orillas del lago
hasta célidas e intensas relaciones en los barrios étnicos que se
extienden al borde del refulgente desierto, hay algo —si no
alguien— para todo el mundo. Hay también juego en el rancho «El
Dandy», al final de Gilder Road, flanqueada de burdeles, asi como
arribismo social y bridge subastado en numerosos clubes privados,
de los que el mas exclusivo es «El Eucalipto», situado en una
elevada colina que domina el Bosque de Duluth, en cuyo
verdegueante centro hay un pantano conocido de los entomdfilos
del mundo entero como un macrocosmos Unico de vida insectil,
vermiforme y de otro tipo. La orgullosa pretension de Duluth de ser
la capital mundial de los insectos no es pura jactancia.

Por tanto, no es extrano que Beryl Hoover, nacida y criada en Tulsa,
experimente al fin la sensacion de estar en casa cuando se deja
caer languidamente, junto a Edna Herridge, en el interior de la
sOlida furgoneta que lleva en su polvorienta puerta el letrero
«Agencia de Fincas Herridge».

—NMrs. Hoover... —empieza Edna, poniendo en marcha el motor.
—Beryl...

—Beryl... Edna.

—¢ Edna?

—Soy Miss Edna Herridge.

—ANh, si. Tenia la cabeza en otra parte.

La cabeza de Beryl, en efecto, estd en otra parte. A través del



escarchado cristal de la ventanilla del coche —es febrero, y, aunque
solo es mediodia, las luces de la aurora boreal llenan todo el
firmamento meridional como los dedos largos y frios de alguna gran
metafora—, acaba de ver cdmo varios blancos, valiéndose de una
cuerda pasada por la rama de un arbol, levantan lentamente del
helado suelo a un negro. Mientras los blancos tiran todos a una de
la cuerda, el negro abandona lentamente la tierra hacia cualquier
vida futura que el Supremo Autor pueda estar escribiendo para él.
—Creo que estan linchando a un negro, Edna.

—Te encantard Duluth, estoy segura. —Edna aumenta las
revoluciones del motor—. Aqui tenemos relaciones raciales
excelentes, como puedes ver. Y numerosos restaurantes de la
nouvelle cuisine.

Edna tuerce por Main Street, cuya superficie brilla a consecuencia
de la reciente nevada que ha convertido a Duluth en un invernal
pais de las maravillas en el que los coches patinan, se rompen
pelvis y fémures sobre las aceras resbaladizas por el hielo, y el
hermano de Edna, el alcalde, apela una vez mas al buen humor
como sustitutivo de las maquinas quitanieves que el Ayuntamiento
es incapaz de suministrar. Y, ciertamente, obtiene buen humor.
—TU eres de Tulsa, claro. —Edna se salta su tercer semaforo en
rojo; luego, patina sobre dos ruedas en la esquina de Garfield y
Main—. Esta es Garfield Avenue. El paseo de la gente bien de
Duluth. Las casas cuestan desde los cien mil délares hasta el millén
redondo. Las casas mejores cuestan mas.

—Para mi, el cielo no es el limite —replica Beryl, con una
carcajada.

Pero claro que lo es. Beryl estad divorciada y dispone de mucho
dinero, gracias a Mr. Hoover y su riqueza en petrdleo; esposo del
que ha sabido deshacerse limpiamente segun se rumorea en
Duluth, donde la apariencia y el valor nominal son moneda universal
aplicable a todo.

De figura atractiva, Beryl siente predileccion por el color negro,
incluso cuando va a su oficina de Tulsa, donde lleva personalmente
los libros de contabilidad. De vez en cuando, se la puede ver con un
«Pink Lady» en la mano en uno u otro de los casinos de Tulsa. A
los croupiers les resulta una mujer un tanto misteriosa, porque
nunca juega.

Beryl es libre..., salvo por lo que se refiere a su hijo Clive, a quien
adora, pese a que tiene una nariz que parece una patata cocida
aplastada. Beryl es culpable de esa nariz, porque Clive la hered6 de
ella, aunque un ano antes del nacimiento de Clive el mejor
especialista en rinoplastia de Century City, Los Angeles, sustituyo la



patata cocida de Beryl por una diminuta pomme soufflée que causoé
sensacion en Tulsa y la causara también en Duluth, si Clive no
aparece por la ciudad con su antigua nariz y lo echa todo a perder.
«Primero, debe someterse a una intervencién de cirugia plastica»,
piensa.

—Este no es lugar para Clive —murmura, mientras la furgoneta se
desliza a lo largo de una amplia avenida flanqueada por graciosos
robles cuyo helado musgo esparol semeja...

—¢ Decias, Beryl?

—¢Qué...7? Oh, decia que éste es realmente un lugar magnifico
donde vivir.

Beryl tiende la vista hacia el resplandeciente distrito comercial. En lo
alto de la torre del «Centro de Comunicaciones McKinley», el
enorme letrero de nedn proclama: «jDuluth! La ames o la
aborrezcas, nunca puedes abandonarla ni perderla.» Beryl frunce el
ceno.

—¢ Qué significa ese letrero? ;Lo de no poder abandonar ni perder
Duluth?

—No lo sé realmente —responde Edna, con tono evasivo—.
Siempre ha estado ahi —anade.

—¢ Tu crees que es verdad?

Como tantas personas practicas, a Beryl le gusta hacer preguntas.
—Tendras que preguntarselo a mi hermano. El es el alcalde de
Duluth. Y un perfecto sinvergiienza.

Edna hace girar el coche para salir de Garfield Avenue.

—ijAqui esté la agradable casa numero uno!

Lanza la furgoneta por entre un par de seudoclasicos plintos
paladianos y contra un enorme ventisquero, donde se detiene
bruscamente.

—Estamos enterradas vivas —dice Beryl, captando la situacion—.
En un ventisquero.

—«lLa primavera —canta Edna, siempre de buen humor— se
retrasara un poco este afno.»

En ese instante, las dos mujeres comprenden que se van a hacer
grandes amigas en los préximos dias, mientras esperan el deshielo
de primavera.

—Se rumorea —dice Edna, para mantener la conversacion— que
anoche te vieron en el rancho «El Dandy».

—Si —responde Beryl—. Es uno de los mejores casinos donde
jamas he tomado un «Pink Lady». Yo, personalmente, no juego,
pero me encanta la sensacion de dramatismo que se experimenta
cuando se gana o se pierde una fortuna con el simple gesto de
volver una carta o lanzar unos dados.



—Supongo que estds enterada de que nadie sabe quién es
realmente el duefio del rancho «El Dandy» —dice Edna, a la vez
que abre la ventanilla y hunde luego un dedo en la nieve, que forma
un muro compacto—. Pero E/ Dandy, como todo el mundo sabe, es
el numero uno entre bastidores aqui, en Duluth.

—En Tulsa —replica Beryl— se le conoce como «el fuego fatuo».
—A veces creo que sé quién, si no exactamente qué, es —dice
Edna, un tanto juguetonamente, dadas las circunstancias.

—¢Si? —pregunta Beryl, interesada—. Entonces, dime su nombre.

El capitdn Eddie Thurow, del Departamento de Policia de Duluth —
conocido por todo el mundo como DPD—, esta desconcertado. Se
halla sentado a su mesa, sujetando el teléfono junto al oido con su
hombro artritico, postura que le resulta dolorosa, pero el capitan
Eddie es partidario decidido de la autenticidad y, dado que asi es
como lo hace el jefe de Policia de la nueva serie televisiva
«Duluth», asi es como lo va a hacer él. El discurso del capitan
Eddie sobre modelos de actuacion dirigido a los alumnos que se
graduaban en la escuela superior de Huey Long vers6 sobre
modelos de actuacién..., y sobre muchas mas cosas también. Es
todo un tipo el capitdn Eddie, todo el mundo esta de acuerdo. De
hecho, muchas personas piensan que seria un alcalde estupendo.
Da la casualidad de que €l es una de esas muchas personas.
Enfrente del capitan Eddie hay un mapa del Gran Duluth, que
muestra el serpenteante rio Colorado que desagua en el lago Erie,
flanqueado de palmeras, asi como los primigenios bosques y el
reluciente desierto henchido de espejismos que comienza justo al
este de la ciudad. En el punto en que el rio Colorado corta el
desierto aparece hincada una chincheta roja. Es el lugar donde la
nave espacial aterrizé el dia de Navidad. Ahora es febrero y la nave
espacial continla todavia alli. Para sorpresa general, nadie —ni
nada— ha salido de la nave. Peor aun, nadie ha podido penetrar en
su interior, ni tan siquiera establecer contacto por radio con los
forasteros extraterrestres que se encuentran en ella. La cosa
permanece alli, en el desierto, a poca distancia al este de la étnica
Kennedy Avenue, donde comienzan los barrios.



—Vamos a ver si he entendido bien. —La voz del capitan Eddie es
profunda. El jefe de Policia que aparece en «Duluth» no puede
pronunciar las erres. El capitdn Eddie, si; y lo hace—. ;Me dice que
el FBI no, repito, no enviara un equipo para decidir lo que se hace
con esta nave espacial llena de inmigrantes ilegales?

Mientras escucha la voz de Washington, el capitdn Eddie mira de
reojo con el mismo gesto con que el conocido actor Ed Asner lo
hace en la Televisién.

En la silla situada frente al capitan Eddie, se halla sentado el
teniente Chico Jones, de Homicidios. Es negro. Ligeramente negro,
dicen algunos. Pero no Chico. El prefiere la palabra «moreno» a la
palabra «negro». Chico es un poco anticuado. No solo tiene
problemas conyugales, sino también problemas econdmicos. No
puede hacer frente a los pagos de su hipoteca, debido a los
elevados intereses. Para conseguir llegar a final de mes, Chico,
como la mayoria de los miembros del DPD, vende llaveros,
recuerdos turisticos de Duluth y, bajo cuerda, polvo de angel. Pero
la competencia es dura. Nunca consigue llegar hasta el final...
excepto con su compariera, la diosa rubia, espectacularmente bella
y de ojos azules, teniente Darlene Ecks, de Homicidios.

Mientras patrullan al azar por Duluth, los dos son buenos el uno
para el otro, segun coinciden ambos. Por lo menos una vez a la
semana, Darlene esposa a Chico al volante de su coche policial y lo
ultraja verbalmente. A él le gusta esto. También le gusta cuando ella
sorprende a trabajadores mexicanos ilegales en las cocinas de los
mejores restaurantes de Duluth y los hace desnudarse para
registrarlos, al tiempo que grita su propia version de «Dame una
pata de cerdo y una botella de ginebra», que es «jDame un trozo de
quimbombé y un par de ciruelas!» Darlene tiene un gran sentido del
humor. Su sueno es abrir un dia una boutique al otro lado de la
frontera, en México, a fin de que Chico pueda visitarla los domingos.
Hace un ano que son amantes. La mujer de Chico sospecha la
verdad. Pero no esta segura.

El capitan Eddie cuelga de golpe el teléfono.

—iNo hay cascaras! —gruie a Chico—. Dicen que es asunto
nuestro. Nuestra nave espacial.

—En ese caso, ¢,por qué no olvidarnos de ella, capitan Eddie?
Chico tiene ideas, hasta el capitdn Eddie se ve obligado a
reconocerlo.

—¢ Quieres decir...?

—AQuiero decir...

—¢ Quieres decir que...?

—Quiero decir que...



—¢ Nos olvidamos de ella?

El capitan Eddie parece sumirse en profunda reflexion. Luego, se
levanta, se acerca al mapa y, con la una del pulgar, desclava la
chincheta roja.

—Buena idea, Chico. ;Qué tal Darlene?

—Cazando inmigrantes.

El capitdn Eddie mira la chincheta roja que tiene en la mano.

—Lo Udnico que debemos temer ahora —dice, lenta y
pensativamente— es a Wayne Alexander, del Duluth Blade.
—Duluth Switch-Blade —resopla despectivamente Chico.

Al DPD no le gustan las numerosas denuncias de brutalidad policial
que Wayne Alexander ha escrito a lo largo de los afos para el unico
periddico de la ciudad, que, ciertamente, es leido sblo por sus
anuncios breves y por los de ventas de grandes almacenes. Pero es
que nadie ha leido gran cosa de nada en Duluth desde el dia en
que «KDLM-TV» hizo su irrupcion como la filial y nao capitana de
«ABC» para la zona de los Grandes Lagos y Tijuana. De la noche a
la mafana, el Noticiario de las seis, emitido por la torre del «Centro
de Comunicaciones McKinley», logré una audiencia tan colosal que
el Blade ha tenido que replegarse.

El equipo de periodistas del Noticiario de las seis se compone de
una mujer oriental, un hombre occidental y un polinesio parapléjico,
y tiene un éxito enorme en la zona del Gran Duluth, especialmente
en deportes, terreno en el que Leo Lookaloney goza de gran
popularidad no sélo como entrevistador en los vestuarios de los
«Tigres» de Duluth, sino también como ocasional organizador de
partidos benéficos. Estas tres personas presiden un programa de
incendios urbanos, conflagraciones y holocaustos que superan todo
lo conocido en el resto del pais. Que muchos de los incendios son
secretamente provocados por el equipo del noticiario es un secreto
a voces en Duluth, donde no soélo pueden los agradecidos
propietarios cobrar el seguro, sino también aparecer el capitan
Eddie Thurow en el programa matutino por lo menos una vez al
mes, durante tres minutos, para comentar las investigaciones de su
departamento con respecto a los incendios.

Al pensar en Wayne Alexander, el capitdn Eddie experimenta un
acceso de irritacién. Vuelve a poner la chincheta en el mapa, mas o
menos donde estaba originariamente.

Poco sospechan el capitan Eddie y Chico la extraordinaria sucesiéon
de acontecimientos que ha puesto en marcha el capitdn Eddie al
quitar —aunque haya sido por un momento— del mapa del Gran
Duluth la chincheta que representa a la nave procedente del
espacio exterior.



Dentro del ventisquero, en Garfield Heights, Beryl y Edna estan
haciendo excelentes migas.

—Siempre supe que algun dia vendria aqui, a Duluth.

Beryl se enjuga delicadamente la cara con un «Kleenex». El aire
esta empezando a enrarecerse en el interior de la furgoneta, debido
a la intensa conversacion de las dos mujeres. Han consumido ya
varios miles de centimetros cubicos de oxigeno, y, sin embargo,
ninguna de ellas ha ido realmente mucho mas alla de la fase previa
de conocimiento.

—Estoy segura de que te encontraremos la mansion adecuada,
Beryl.

Edna tiene la conviccidén de haber encontrado lo que los corredores
de fincas llaman «un completo».

—Nada que no sea elegante...

—Elegante es el apellido de soltera de Edna Herridge...

—Una vista de vuestro glorioso lago...

—Hecho.

—Vuestras palmeras, vuestros cerezos en la sierra, sobre los
bosques de Duluth...

—Por no mencionar el magnifico pantano que es un macrocosmos
de vida insectil superior, la nave espacial color cereza...

—¢La qué?

Beryl no ha contado con que una nave espacial forme parte del
paisaje divisado desde su mansion en Garfield Heights. No esta
segura de que le guste la idea. Y lo dice.

—Oh, es de una tonalidad acerezada encantadora. Estoy segura de
que te gustara, Beryl. A todos nos gusta aqui.

Edna miente ligeramente. Después de todo, es agente de fincas.
—Bueno, espero que si. —Beryl se muestra dubitativa—. ;Qué
aspecto tiene?

—Pues es redonda. Y, como he dicho, tirando a roja. Mas parece la
cabeza de una chincheta que ninguna otra cosa.

—Quizas un enrejado la ocultase.

—Hasta el momento no ha salido nada de ella.

—¢Qué hay dentro?

—Extranjeros, supongo.

—¢Mexicanos?

—Haitianos. Marineros. Estamos siendo destruidos desde dentro,



Beryl. Tu seras republicana, ¢ verdad?

—En Tulsa no hay rojos, Edna.

—Pero ya no estas en Tulsa.

Edna se esta volviendo recelosa. Seria el colmo verse atrapada en
un ventisquero, en las selectas Garfield Heights, con una comunista
de Oklahoma.

Beryl suelta una tintineante carcajada.

—No. Estoy en Duluth. Soy soltera y, si se me permite decirlo,
atractiva.

—Como para comerte —replica Edna, con sinceridad.

Desde la muerte de Mr. Herridge, el tirdnico padre de Edna, no ha
pasado un solo dia sin que ésta pensara en ingresar en el circulo
safico de Duluth. Pero antes quiere perder seis kilos y, por el
momento, esos seis kilos contintan aferrandose como lapas a su
menuda figura.

—NMe encanta tu nariz —declara Edna.

Beryl ensancha inadvertidamente las aletas de la nariz, en un efecto
similar al de una pomme soufflée recuperando el aliento.

—Si —dice vagamente. Luego, adopta un tono resuelto—. Edna,
deseo ser sincera contigo. Y también quiero tu ayuda. Para el afio
que viene por estas fechas, me propongo ser la dirigente social de
Duluth.

Hay una larga pausa, mientras las dos mujeres respiran
entrecortadamente en la furgoneta, casi privada ya de aire. La
blanca nieve se aplasta contra las ventanillas a ambos lados. Todo
el mundo sabe en Duluth que, desde la primera helada de
noviembre, el invierno serd largo. Pregunta: «;Resistirdn las
mujeres hasta el primer deshielo?»

—¢ Dirigente social? —jadea Edna.

—iY arbitro! —exclama Beryl, con voz entrecortada—. Me propongo
remplazar a Mrs. Bellamy Craig Il con mi propio palco en la 6pera. Y
hacerme socio vitalicio del «Club Eucalipto».

—Debo pensar primero en el problema —responde Edna—. Estas
pidiendo la luna, ¢sabes?

Y Edna se derrumba sobre el volante. El aire se ha consumido por
completo, a excepcidbn de un mindsculo centimetro cubico de
oxigeno, que Beryl utiliza para repetir el magico nombre de la
primera dama de Duluth.

—Mrs. Bellamy Craig Il. jAlla voy!

Pero Beryl no va a ir a ninguna parte en Duluth porque el Supremo
Borrador esta ahora borrandola de Duluth. Ha cumplido bravamente
su funcién, que es la de exposicion, algo que ella detesta. «Pero a
nosotros no nos toca elegir» es su lema, mientras pasa a otra



historia. Casi ha preparado el camino para Clive...

Mientras el borrador destruye el ultimo fragmento de su identidad,
Beryl Hoover comprende que ha sido asesinada por E/ Dandy, que
intentard matar a su amado Clive. Debe advertirle. Pero, ;como?
Estd ya en un libro diferente, Duque bribén, de Rosemary Klein
Kantor.

IV

Wayne Alexander sube con pasos decididos los helados escalones
de la mansion de los Craig, en lo alto de Garfield Heights.

El nuevo mayordomo inglés introduce a Wayne en la palaciega sala
de estar del hogar de los Craig, donde colgaduras de color avena
aparecen atravesadas por doradas hebras y el suelo se halla
cubierto de lado a lado por mullidas alfombras, todo lo cual
contribuye no so6lo a dar un aire de auténtica elegancia, sino
también a suministrar una evidente sensacién de comodidad.

—¢A quién debo anunciar? —pregunta el nuevo mayordomo inglés.
Wayne le dice su apellido y el nuevo mayordomo inglés se aleja.
Mientras permanece de pie, mirando por el amplio ventanal, Wayne
puede ver, mas alla de las negras torres del centro de Duluth, el
arenoso desierto sobre el que, como un lunar color cereza, se halla
posada la nave espacial.

Luego, Wayne siente que dos poderosos brazos le enlazan desde
atras.

—Querida —dice, y se vuelve con los labios fruncidos para un
primer beso. Pero, cuando ve de quién se trata, lanza un grito
terrible.

En lugar de Chloris encuentra, para su horror, el barbudo rostro de
Bellamy Craig Il, que tiene también fruncidos los labios, listos para
su primer beso. Cuando los dos abren los ojos y se ven, cuatro
labios pierden su fruncimiento, y cuatro ojos, su brillo amoroso.
—iCraig!

—iWayne!

—Por amor de Dios, Craig, ¢quién creias que era? Quiero decir que
llevo puesto un traje de hombre —dice Wayne, mirdndose para
cerciorarse de que es eso lo que lleva, como asi es, en efecto.
—Evelyn, en realidad. Teniamos una cita. Lo siento, muchacho. Un



estupido error. Podria pasarle a cualquiera. A Chloris no le
importara. El nuestro es un matrimonio abierto, como sabes. Toma
un «Lark» de esta pitillera «Tiffany». Anda, te lo encenderé con mi
«Dunhill». ;Un «Asti Spumante»? ;Cerveza? 4 «Byrrh»? ; «Canada
Dry» quiza?

Bellamy es un excelente anfitrion que nunca exagera la nota. Pero
es que el buen gusto es soberano en Garfield Heights. O, como
dicen en el patois francés local, bon ton, expresiébn que rima con
cierta deliciosa sopa china. Wayne le tranquiliza.

—No te preocupes, Bellamy. He venido a charlar con Chloris.

—Lo sé.

Ahora que han acabado los asuntos importantes, pasan a
cuestiones intrascendentes.

—¢,Cbmo crees que les ira a los «Dodgers»? —pregunta Wayne.
—Tienen un buen equipo. Pero esa defensa...

—Si.

Hay una pausa. Durante esta pausa, una escritora como Rosemary
Klein Kantor empezaria a pulsar en la consola de su procesador de
palabras, que se halla conectado con un banco de memoria que
contiene diez mil novelas populares. Rosemary sélo utiliza tipos
familiares. Tomaria a Bellamy, por ejemplo, de un viejo best-seller
clasico como El caballero Adverse. Bellamy Craig Il tiene una
mandibula débil, que se halla enteramente oculta por una barba
tenida de negro para sustituir a la dorada tonalidad que
originariamente le reservo la Madre Naturaleza. Bellamy es calvo,
con un craneo lleno de interesantes prominencias, especialmente
sobre las orejas. Bellamy tiene ojos azules y le funcionan
perfectamente los brazos y las piernas, ya que carece de defectos
en sus miembros. La madre de Bellamy fue, durante los afos
cuarenta y cincuenta, posadera bohemia en Key West, Florida. Mas
tarde, fundd el primer teatro-restaurante de Duluth, la base de la
fortuna de los Craig. Fue alli donde sufrié el ataque que la paraliz6
totalmente la noche del estreno de La jaula del pajaro, de Arthur
Laurents. Ahora esta en el piso de arriba de la mansiéon de los
Craig. Reconoce a todos los que la visitan, aunque nadie lo hace en
realidad.

Wayne Alexander es alto y gordo como Giacometti. (Rosemary
recurre también a las peliculas para sus personajes: su Wayne
seria como el difunto Dan Duryea en La loba). Tiene los ojos
castanos, porque ha visto mucho. En realidad, lo ha visto todo.
Antes de entrar en el Duluth Blade, estuvo en Nam, o Vietnam,
como él prefiere llamarlo. Fue «sorchi», o soldado, como siempre
dice. Perdio la oreja derecha en un oscuro combate. Se niega a



explicar cdmo, cuando ni por qué.

Pero la pausa ha sido rota por Bellamy, que cambia de
conversacion.

—¢ Qué crees que hay en la nave espacial?

—Ni idea —contesta Wayne—. Podria estar vacia.

—Tendria gracia, ¢ verdad?

—He estado haciendo un reportaje sobre el programa espacial.
Creo que saben exactamente de dbnde es, pero no quieren
decirnoslo.

—¢ Por qué, Wayne?

Durante esta nueva pausa, Mrs. Bellamy Craig Il —de soltera
Duluth des Bois y descendiente directa del fundador francés de la
ciudad— entra en la estancia, gritando.

\'

Los barrios empiezan justamente enfrente de la Kennedy Avenue.
Kildmetro tras kilbmetro de chabolas de papel y madera chapada
dan albergue —si ésa es la palabra— a casi un millon de
inmigrantes mexicanos, legales e ilegales. Todas las noches los
barrios rebosan de musica de mariachis y alegres risas porque los
inmigrantes ilegales aman y realzan la vida, ya que sus mas
profundos sentimientos estan en la superficie, mientras que sus
sentimientos mas superficiales se hallan ocultos en lo hondo..., a
diferencia de los frios «anglos» de Garfield Heights, que no pueden
relacionarse unos con otros sin utilizar como intermediario a un
sesudo psiquiatra que rompera el hielo por ellos para que papa
pueda finalmente besar a su hijo. Si en algun lugar de la Tierra
existen realmente personas reales, personas realmente cordiales y
carinosas, ésas son el millén, aproximadamente, de chicanos que
viven en los barrios situados frente a la étnica Kennedy Avenue, en
la parte este de Duluth.

Pero en los barrios hay también mucha cdlera, gran parte de ella
especificamente dirigida contra la teniente Darlene Ecks. De hecho,
en estos mismos momentos, diez de sus victimas se hallan
reunidas en el fondo de un tabuco donde, en su parte delantera,
mujeres de envejecidos rostros aztecas estan planchando tacos,
doblando enchiladas, cosiendo tortillas a la luz de una sola lampara



de petréleo. A veces, una de las mujeres empieza a entonar una
aguda y extrana melodia cantada por primera vez muchos siglos
atras por los antiguos sumacs.

En la habitacidn trasera, las victimas masculinas se hallan sentadas
en cuclillas, formando circulo, con sus sombreros de ala ancha
echados sobre los ojos. Todos son jovenes, vitales, sofolientos.
Estan planeando su venganza.

—Tres veces me ha desnudado para registrarme —dice Manuel—.
Tres veces ha dicho...

Los diez imitan, todos a una, el rugido de Darlene: «Dame un trozo
de quimbombd y un par de ciruelas.» Se estremecen... al unisono.
—Debe morir —dice Armando.

—Es macho lo que el macho hace —dice su antiguo lider Manuel, al
tiempo que saca un cuchillo del cinturén.

Pero es Benito, el mas joven, quien pregunta:

—NMuchachos, ¢qué es quimbombd6?

Se lo explican.

—¢Qué son ciruelas?

Se lo dicen.

Benito, a quien no le habian importado tanto las dos horas de
registro desnudo en el lavabo de senoras de la terminal de los
autobuses Greyhound, enrojece de colera y de turbacion.
—jCaramba! Debe morir —dice, en espanol.

Pero es que todos estan hablando en espafol, ya que son
mexicanos.

VI

Beryl y Edna han exhalado hace tiempo su ultimo suspiro en el
interior de la furgoneta cuando finalmente las rescata el equipo de
salvamento del capitan Eddie Thurow. Ha querido la suerte que el
teniente Chico Jones esté al frente de este salvamento concreto.
Mientras los cuerpos de las dos mujeres son extraidos del coche y
depositados en sendas camillas, Chico se descubre bajo los copos
de nieve que estan cayendo. Los demas le imitan.

—Han pasado a mejor vida —declara Chico.

En realidad, Edna ha pasado a Duluth, la popular serie de televisidon
que se esta rodando en «Universal Studios» para «ABC» en la que



desempeniara el papel de hermana alcohdlica de un juez, mientras
que Beryl ha sido agregada a una de las arlequinescas novelas de
Rosemary Klein Kantor, ambientada en Regency Hyatt England.
Pero Chico —que es todo corazén, ademas de todo hombre— no
puede saberlo. Como tampoco sabremos nunca nosotros qué
habria podido pasar si Beryl Hoover se hubiera enfrentado a Chloris
Craig y luchado mano a mano con ella por la supremacia social en
Duluth. Ese suefio ha terminado para Beryl. Y también su secreto
imperio, que Clive —que se encuentra en peligro de muerte—
heredara.

Solemnemente, el equipo de rescate transporta los dos cuerpos,
espolvoreados ahora de nieve como un par de rosquillas Mayflower,
entre aquellos dos plintos que estan sélo a un tiro de piedra de la
mansion de Bellamy Craig 1.

Vil

Como la mayor parte de las leyes absolutas, la ley ficticia de la
unicidad absoluta es relativa. Aunque todo personaje en cualquier
ficcion —como en cualquier vida o no ficcion— es absolutamente
unico (aun cuando no pueda uno distinguir un personaje de otro), la
realidad del asunto es mas compleja.

Cuando un personaje ficticio muere o desaparece de un relato, no
tardara en reaparecer en un nuevo relato, ya que existen
numerosos personajes —y argumentos— disponibles en cualquier
momento dado. Corolario de la relativa ley ficticia de la unicidad
absoluta es el efecto de simultaneidad, que es a la ficcion lo que la
ley de Miriam Heisenberg es a la fisica. Significa que cualquier
personaje puede aparecer, simultaneamente, en tantas ficciones
como requiera el azar. Este corolario resulta un tanto turbador, y
sOlo debemos reparar en él para apuntar, de pasada, que cada
lector, como cada escritor, se encuentra, desde diferentes angulos y
en momentos diferentes, en un namero finito de relatos distintos en
los que es siempre el mismo y, sin embargo, siempre diferente.
Llamamos a esto aprés postestructuralismo. Los numerosos
estudios que en la actualidad se estan realizando sobre el efecto de
simultaneidad demuestran vividamente jcomo si la demostracion
fuese necesaria! que, aunque la lengua inglesa pueda declinar y



degenerar, los estudios ingleses son mas complejos y gratificantes
gue nunca.

La ley de la unicidad absoluta requiere —excepto en los casos en
que no— la pérdida total de memoria por parte del personaje que ha
muerto o ha hecho so6lo una breve apariciéon en un relato de ficcion.
Naturalmente, cuando la redaccion del libro ha terminado, todos los
personajes que estan vivos al final quedan disponibles para que
otros autores los hagan entrar de nuevo, por asi decirlo. A veces, se
denomina a esto plagio, pero ésa es una palabra muy dura cuando
se tienen en cuenta las limitaciones existentes en lo que se refiere a
personajes y a tramas argumentales. En definitiva, el plagio es
simplemente —en palabras de la propia Rosemary Klein Kantor—
creacion por otros medios.

Los personajes que aparecen en cualquier libro determinado —
aunque abandonados por su autor cuando pone el finis a su opus—
continuaran recorriendo sus pasos para cualquiera que acierte a
leer el libro. De ahi la prueba —o0 una prueba— del efecto de
simultaneidad. Una vez que esta concreta ficcion verdadera o
verdad ficticia sea concluida por el presente autor (capaz de
exponer a Duluth a vista de gusano, como si dijéramos, queda
advertido el lector), los Bellamy Craig Il, Darlene Ecks, capitan
Eddie, todo el grupo viviente (por ahora) se desplazara a nuevas
misiones, desconocidas para ellos y para él. Le olvidaran. El no los
reconocera..., excepto en los casos de plagio manifiesto en que la
ley civil escudrina la verdad de un texto ficticio con una
minuciosidad desconocida incluso en la atareada Yale.

En este instante —en plena composicién—, todos los personajes
estan a mano, excepto los dos que acaban de morir. Debido a una
anomalia en la ley de la unicidad absoluta, Edna Herridge recuerda
aun, de vez en cuando, que fue en otro tiempo agente de fincas en
un Duluth completamente distinto de la serie Duluth, con un
hermano que es el alcalde. Por el contrario, Beryl ha olvidado
totalmente su anterior existencia en estas paginas, por la excelente
razén de que la parte de Duque bribon en que aparece por primera
vez fue escrita antes de la breve aparicibn y desaparicidon en
nuestro Duluth. Mas tarde, al ir pergefiando Rosemary nuevas
entregas, Beryl Hoover recordara Duluth... y algun asunto excitante
e inconcluso que afecta a Clive. En ese momento —todavia en el
futuro— Beryl tratara de encontrar una forma de advertir a Clive de
que El Dandy intentara matarle del mismo modo que E/ Dandy la
mato a ella.




VIII

—Hola, Wayne —qgrita Chloris Craig.

Sencillamente, es hermosa. Luego, se detiene al ver a su marido,
Bellamy, junto a su amante, Wayne. Chloris intenta fruncir el cefo,
pero los cirujanos plasticos que crearon su incomparable belleza le
habian cortado diestramente los musculos del entrecejo.

—Ahora me iba, Chloris —dice Bellamy, en tono de excusa.

—Lo supongo —responde Chloris.

Los dos hombres se estrechan la mano. Se marcha el marido. El
amante se queda. Asi ha sido siempre en los altos circulos de
Duluth.

Wayne coge a Chloris en sus delgados brazos. La tira sobre el sofa
cubierto con sdbanas «Porthault». Se desgarran mutuamente la
ropa. Hacen el amor entre los jirones de la mejor tela de
«Valentino». No importa. Chloris es rica.

Finalmente, apaciguado y saciado su deseo, fuman «Larks»
mientras la luna nueva se eleva tras la ventana y la aurora boreal
resplandece en el firmamento meridional, sobre Tijuana.
Suavemente, Wayne traza un circulo en el lugar donde antes
estaba el ombligo de Chloris. Cuando el ultimo equipo de cirujanos
plasticos practicé el ultimo pliegue en su abdomen, los cirujanos,
por error, eliminaron su ombligo. Ahora, cuando lleva bikini, Chloris
tiene que acordarse siempre de pintarse un ombligo... utilizando
«Aurora Rosa» de Elizabeth Arden. Pero, como Chloris no tiene
ningun secreto para Wayne, excepto los que tiene, nunca se pone
un ombligo para él.

Chloris deja vagar su mano, apreciativamente, sobre los turgidos
poderes de Wayne. Los prefiere tumescentes, desde luego. Pero
turgido también estd bien, porque Wayne turgido es mejor que
Bellamy tumescente.

—¢ Lo has traido, Wayne?

—Si, Chloris. Esta ahi. En la cartera «Gucci» que hay en esa
rinconera «Swedish Knole».

—¢ Cuanto me has traido esta vez?

—EI matrimonio con Henry James. Eso esta hecho.

—Estupendo. ¢ Puede él interponer demanda?

—No. Lo que he escrito es de buen gusto. También he descrito
Mama usaba mallas. La pelicula entera. Porque fue alli donde
conocié a Herbert Hoover, en el plato...



—iY se enamoraron perdidamente! —suspira Chloris—. iDios,
cdémo adoro a esa mujer! jY qué libro voy a hacer de su maravillosa
vida!

Ademas de ser la primera anfitriona de Duluth, Chloris Craig, bajo el
nombre de «Chloris Craig», es conocida por los lectores en todas
partes como una autora de maximas ventas. De hecho, toda
persona a quien le gusta leer lee tarde o temprano «Chloris Craig».
Esto se debe a que penetra en sus personajes, segun Virginia
Kirkus, la Unica mujer que ha leido todos los libros jamas escritos y
que, por eso, es raramente vista en reuniones literarias ni, incluso,
en las que habitualmente organiza Frank E. Campbell para los
veteranos.

Pero Chloris tiene un secreto. Dos secretos, en realidad..., salvo
que Wayne esta en uno de ellos. El primer secreto es que Wayne
Alexander le escribe los libros, secreto que él conoce, naturalmente,
ya que es dificil no saber cuando ha escrito uno un libro para
alguien. El segundo secreto —que él no conoce, pero que esta
empezando a sospechar— es que Chloris nunca ha leido un libro
de «Chloris Craig», ni tampoco un libro de ninguna otra persona.
Chloris s6lo puede leer palabras de cuatro letras, siempre que estén
impresas en caracteres suficientemente grandes. Por eso es por lo
que se hizo escritora. Para compensar, como diria —y, en efecto,
dice— el doctor Mengers, su otorrinolaringélogo.

Pero Chloris realiza abundante investigacion, si se trata de un tema
vivo 0 ha conocido a muchas personas que aun estén vivas. Tiene
un magnetéfono («Sony») que maneja con maravillosa precision. El
programa especial de «KDLM-TV» sobre «Chloris Craig» hizo que
mas de un ama de casa de Duluth se apresurase a comprar un
magnetéfono y tratara de utilizarlo como lo hacia Chloris en la
Televisidbn. Pero ninguna lo ha conseguido nunca, porque «el
talento es innato; el genio es divino», como la propia Chloris decia
al final del programa cuando podia grabar, borrar, volver a grabar,
tanto hacia delante como hacia atrds, simultdneamente, en el
mismo disco, un millar de palabras seleccionadas por Wayne.

—¢ Por qué fue asesinada Betty Grable, Wayne?

Este es un viejo didlogo entre los amantes que se remonta a su
primera cita a bordo del Paraiso Persa, en el rio Colorado, aquel
fascinador verano de hacia una década. Una mirada a Wayne, y
Chloris habia sentido su turgida virilidad a través de los pantalones
de pana, mientras que él se habia estremecido al pensar en su
ardoroso triangulo bajo el tul que llevaba sobre el bikini. Ella queria
fama literaria. El ansiaba dinero. Ella, su targida virilidad; él, su
triangulo. Ella, el nombre del asesino de Betty Grable; él, el motivo.



Desde Eloisa y Abelardo Schroeder de Winona, nunca ha existido
una pareja tan exquisitamente armonizada.

—Después de conocer a Herbert Hoover, Betty Grable se enamoré
de él. Pero eso les pasaba a la mayoria de las mujeres. Segun me
cuentan las mujeres, él era asi.

—Yo he visto sus fotografias, Wayne. Y puedo creerlo. Ese
maravilloso cuello almidonado. Ya no los hacen asi.

—Mira, segun voy relacionando los acontecimientos que condujeron
al asesinato en 1973, empieza a emerger una pauta. De hecho,
cuanto mas estudio este libro tuyo que estoy escribiendo, mas claro
se vuelve todo. Primero, ¢estaba Betty Grable absolutamente
segura de que Herbert Hoover era en realidad Herbert Hoover?
—No te entiendo —replica Chloris, sin rodeos.

—¢ Era realmente Herbert Hoover el amor de su vida?

—Sin duda alguna, Wayne, el ultimo mensaje garrapateado con el
lapiz de labios sobre la superficie de cristal de la mesa, aquellas dos
palabras, «Hoover, amor», s6lo podian significar una cosa...

Gracias a la constante manipulacién de Chloris, la sangre de Wayne
esta afluyendo rapidamente desde su cabeza para llenar ese tubo
del que ella no puede saciarse. Pero Wayne esta ahora ansioso por
contarle lo que ha averiguado antes de que, como tan a menudo
sucede cuando hacen el amor, se desmaye mientras otorga —y
recibe— el éxtasis. Wayne esta ahora librando una carrera con su
propia sangre. Wayne puede sentir el torrente carmesi empezando
a refluir de su cerebro como refluye el agua de una bafera de
marmol de Carrara. Cuando todo empieza a volverse negro, monta
sobre ella.

Chloris lanza un grito. El exclama:

—EI Hoover con lapiz de labios no era...

Dentro del fulgurante magenta de su triangulo hierve y se agita la
tumescencia purpura de Wayne. El éxtasis —y la inconsciencia—
esta —o estdn— cerca.

—¢Quién...?

Aunque ella esta ahora ronroneando de éxtasis, su mente no cesa
de intentar captar informacion.

—FEra..., era...

Wayne alcanza el orgasmo. Chloris grita. Wayne se desmaya.
Chloris se duerme.

A través de la ventana, las estrellas empiezan a llenar, una a una,
timidamente, el negroazulado firmamento, cuidando siempre de
esquivar los dardos de luz de la aurora boreal que convierte de
noche a Duluth en un tan singular pais de las maravillas.



IX

Mientras la créme de la créeme retoza y se solaza en Garfield
Heights, la teniente Darlene Ecks, disfrazada de virgen y llevando lo
que parecen ser todas sus joyas y accesorios en un bolso, pasea
por los barrios, frente a la Kennedy Avenue.

De pronto, un joven violador en potencia se sitla tras ella, le rodea
el cuello con un fuerte brazo y la arrastra al interior de una desierta
chabola en cuyas paredes los agentes del Federal Bureau of
Investigation han pintado una y otra vez «Viva Castro» para dar la
impresion de que es Castro quien se encuentra detras de todos los
desoérdenes que se producen en los barrios, cuando, en realidad, es
el propio FBI el que instiga la mayor parte de los disturbios.
—iGringa! —grufie el joven inmigrante mexicano.

Le arranca el bolso de su flaccida mano. Lo vacia en el suelo.
Primero, el botin. Luego, la violacion. Este orden de
acontecimientos resulta su perdicién. Mientras examina el botin,
Darlene se despoja de su atuendo de virgen —un vestido blanco y
negro de punto coronado por un gracioso sombrerito— para revelar
el atractivo cuerpo de Ecks embutido en su uniforme azul del
Departamento de Policia de Duluth, disefiado afos atras por
Mainbocher, pero que nunca pasa de moda, como nunca pasaran
de moda las cosas de buen gusto.

Darlene apunta luego con una pistola al confiado violador, que esta
sonriendo beatificamente ante el pequero televisor en color que ella
ha metido en el bolso, junto con otros seductores articulos.

—NMuy bien, muchacho. Arriba las manos. Estas detenido.

Los ojos del violador en potencia se entornan al ver lo que ha
tomado por una indefensa virgen transformado ante él en un
teniente de la Policia con una pistola en la mano. Deja caer el bolso
al suelo.

—iOh! —exclama. Y levanta las manos.

Darlene estd encantada con su captura. Es un tipo favorito de
presa. Fino y viril bigote. Negros ojos de amante latino. Cabellos
grasientos y poblados. Lleva dos abrigos. Los inmigrantes ilegales
aborrecen los inviernos de Duluth, tan diferentes del benigno clima
de México, a sélo dieciséis kilbmetros de distancia al otro lado de la
frontera.

—NMuy bien, muchacho, desnudate para que te registre.

—¢Qué? —No la ha entendido. Pero es que su inglés no esta a la
altura de la forma de expresarse de Darlene.



—ijFuera! —exclama Darlene, sefialando los dos raidos y afilados
zapatos que llevan todos los inmigrantes ilegales.

—¢Qué? —Incomprension total.

Expertamente, Darlene le derriba al suelo y le quita uno de los
puntiagudos zapatos. Luego, le indica con un gesto que complete la
tarea. Acuclillado en el suelo de la chabola, se quita el otro zapato
y, luego, lentamente, cuatro pares de calcetines que dejan al
descubierto un callo en cada dedo menique, algo que todos los
inmigrantes ilegales tienen como consecuencia de los zapatos
demasiado ajustados que les gusta llevar. A la vista de aquellos
callos, Darlene comienza su ascenso al séptimo cielo.

X

Wayne se ha marchado. Chloris continia tendida en su cama
redonda, mirando el aparato de television instalado en el techo.
Utiliza distraidamente su vibrador. Wayne no la ha satisfecho
realmente. Se lo dijo asi cuando él termin6. Malhumorado, él se
marché sin decirle quién maté a Betty Grable. Chloris piensa que le
esta tomando el pelo desde el principio.

Mientras cambia a Duluth, Chloris se pregunta cdmo perderia
Wayne su oreja derecha. Luego, su atencién queda prendida en
Duluth. Un actor que siempre le ha gustado —; es Lorne Greene?—
se esta mostrando seguro y cordial en el papel de un juez llamado
Claypoole. Se halla ahora en su despacho de juez, ataviado con
una toga negra y con un pequeno martillo en la mano. El martillo le
recuerda a Chloris que todavia tiene el vibrador en la mano
izquierda. Acelera sus vibraciones. «Asi estd mejor», piensa.

Una actriz cuyo aire le resulta familiar aparece en la pantalla.
Chloris frunce el cefio. «La conozco», piensa.

La actriz estd rogando al juez que sea benévolo con su hijo, que es
también sobrino de él.

El juez se muestra inflexible:

—Lo siento, hermana. Pero sabes tan bien como yo que la ley es la
ley. Y si la haces plegarse en este sentido o en el otro..., bueno, no
quedaria mucha justicia, ¢ verdad?

A Chloris no le agrada oir en television esta clase de desvarios
comunistas..., ni tampoco en la vida real. Empieza a pensar si seria



mejor cambiar de programa. Pero la camara enfoca entonces la
cara de la mujer de aire familiar.

—iYo conozco a esa mujer! —exclama Chloris, en voz alta.

—Claro que la conoces —dice la mujer, hablando directamente a
Chloris, tendida en las sabanas «Porthault» de su cama redonda.
—Claro que conozco ¢a quién? —pregunta el juez, con el aire
desconcertado de un actor a quien han dado un pie equivocado.
—Claro que me conoces. Soy Edna Herridge, agente de fincas.
—iEdnal! jDios mio! Siento no haber ido al funeral.

—Las flores eran preciosas...

—¢,Qué flores?

El juez..., no es Lorne, y Raymond Burr esta muerto, piensa Chloris,
aungue eso no tiene ninguna importancia en television, donde casi
todos los que aparecen estan muertos, incluida Edna Herridge.
—Me dirigia a tu casa con una cliente, una tal Beryl Hoover...

«Ese nombre —piensa Chloris—, jese nombre magico!»

—¢ Alguna relacién con Herbert?

—Cuando nos metimos en un ventisquero y morimos.

—Un hombre murié por causa de tu hijo... en un ventisquero, ¢no?
El actor que hace el papel de juez se esta esforzando por llevar de
nuevo el programa a sus derroteros adecuados.

—Luego, fui traspasada a este serial. Beryl estaba deseando
conocerte. Deberias buscarla. Se rumorea que estd en la nueva
novela de tu Rosemary Klein Kantor. No nuestra. Bueno, adids.
Edna vuelve al argumento de Duluth, consciente de que si dice una
frase mas que no figure en el guidn tendra que habérselas con el
sindicato de actores.

—Es mi hijo —dice Edna, llorando—. Es fu sobrino. Algun dia sera
un gran meédico...

El actor que hace de juez parece aliviado al oir de nuevo una frase
del guion.

—Cuando me pongo esta toga... —declara gravemente.

Chloris vuelve a prestar atencion. La trama estd empezando a
espesarse. Chloris se promete mentalmente buscar la ultima novela
de Rosemary Klein Kantor. Esta un poco desconcertada por la
alusion a «tu Rosemary Klein Kantor. No nuestra». Sin duda, no
habra dos Klein Kantor, se dice. Pero, naturalmente, gracias al
efecto de simultaneidad, existe la Klein Kantor creadora de la serie
«Duluth», que se ve en Duluth pero hecha en otro continuum o
ficcion alternativa, y por eso, su Klein Kantor creadora es totalmente
diferente de nuestra Klein Kantor, que acaba de publicar una
entrega de una novela titulada Duque bribon en el Ultimo numero de
Redbook, revista femenina recientemente hecha resurgir por las




enemigas de la Enmienda de la Igualdad de Derechos, entre las
que se cuenta Chloris.

En principio, a Chloris le gusta la idea de los relatos de
desesperado valor, en Regency Hyatt England, de Rosemary Klein
Kantor, y, aunque ella no sabe leer y detesta que se lea, salvo
cuando el libro es suyo, nada le gusta mas que oir hablar de libros.
Debe conseguir que Wayne le hable acerca de Duque bribon... y de
Beryl Hoover, que quizas estén relacionadas de alguna manera con
el oscuro misterio existente en el corazén de la historia de Betty
Grable.

Xl

Mientras tanto, en la chabola del barrio, Darlene ha llegado a la
parte del registro que mas le gusta. De hecho, sus shorts estan
empezando a humedeceérsele de excitacion. Siempre lleva shorts de
hombre en el trabajo porque le hacen sentirse mas autoritaria.

El joven inmigrante ilegal no viste ahora mas que un par de sucios
calzoncillos un nimero mas grandes de lo que necesita su delgado
cuerpo. Sélo uno de los tres botones originarios subsiste en la parte
delantera, y ese botdn cuelga de una fina hebra de hilo. Con el frio,
el joven estd empezando a ponerse azul, color que a Darlene le
gusta en sus inmigrantes ilegales. Observa con satisfaccion que las
piernas, sorprendentemente robustas, estan temblando, mientras al
este y al oeste del lampifio pecho dos oscuros pezones se han
reducido de tamano hasta no distinguirse casi de las ondulaciones
de la carne de gallina circundante. El sonido del castafieteo de los
dientes del inmigrante ilegal es musica para los oidos de Darlene.
—iBajate los calzoncillos, muchacho!

—¢Qué?

Esta es su unica palabra de inglés mientras permanece en pie, con
las manos en los costados y dilatados por el terror sus estrechos
0jos aztecas.

Con el dedo indice, Darlene da un golpecito al boton, que separa
del ultimo hilo de algun olvidado verano mexicano. El inmigrante
contiene una exclamacion. Los calzoncillos se abren, pero no caen,
sostenidos por los musculosos muslos. Queda al descubierto una
negra y espesa mata de vello pubiano. Con un grito de jubilo,



Darlene baja los calzoncillos hasta los callos del inmigrante. Este
lanza un grito. De verglUenza. Ella lanza un grito. De sorpresa. La
mata esta desierta. No hay quimbombd. No hay ciruelas.
Modestamente, el joven intenta taparse nada con las manos.

—iNo, muchacho!

Darlene le aparta las manos y se queda mirando la negra y desierta
mata de vello.

—¢ Qué eres —grune—, alguna especie de transexual?

—¢Qué? —gorgotea el inmigrante.

—Uno de los dos se estd perdiendo la gracia del registro —dice
Darlene—. Y no es la teniente Ecks, de Homicidios.

Darlene coge un cesto y se sienta de modo que la zona de mas
interés para ella queda ahora a la altura de sus ojos. Luego, lenta y
cuidadosamente, va subiendo los dedos a lo largo del trémulo y
palpitante muslo izquierdo hasta el punto en que las robustas
piernas se unen al delgado torso. jVictoria! Ocultas en la espesura,
hay dos ciruelas diminutas, apartadas de la vista por el terror y el
frio.

—O sea que las tenias —dice ella, apretando las ciruelas una
contra otra.

Luego, saca un peine del bolsillo de su uniforme Mainbocher vy,
cuidadosamente, separa por la mitad el vello pubiano. Mientras lo
peina a ambos lados de la divisoria central, se ve recompensada
por un privilegiado primer plano de lo que resulta ser el mas verde
—bueno, mas azulado, admite— quimbombd que ha encontrado
jamas.

—Para ser un violador, muchacho, eres poca cosa.

—¢Que?

Impulsivamente, Darlene empuja el quimbombé dentro del
inmigrante, que lanza un chillido.

—ijAhora lo ves! —grita—. jAhora no lo ves!

Poco imagina Darlene Ecks que en este momento de su mayor
triunfo hasta la fecha acaba de crear al implacable jefe de lo que
pronto serd conocido en todo el mundo como Sociedad de
Terroristas Aztecas, cuyo grito «jEl fuego esta vez!» desmoralizara
y desestabilizara al Gran Duluth.

Sin embargo, paradojicamente, Darlene desea, en el fondo, ser
amada y protegida. Si Chico no estuviese tan totalmente casado —y
no fuese tan verdaderamente negro—, podria haber sido la
respuesta a sus oraciones. Pero lo estd y lo es.

Como compensacion, la vida cotidiana de Darlene se reduce a
estos registros, mezclados con ensuenos. Le gustan las fascinantes
novelas romanticas en que hombres poderosos y dominantes,



ataviados con capas, salvan de terribles destinos a pudorosas
heroinas. A Darlene le encantan especialmente las novelas de Klein
Kantor. De hecho, es tan intensa la necesidad de belleza y de
ternura que siente Darlene que, con el descenso de los calzoncillos
de un inmigrante, puede transportarse a si misma al mundo de
Regency Hyatt England y recrearse en las fantasias de su autora
favorita.

Xl

Mr. y Mrs. Bellamy Craig Il son el blanco de todas las miradas
cuando toman asiento en el palco real —su palco— de la Opera de
Duluth. Es la primera noche de la nueva temporada. La dpera esta
cantada en italiano, lo cual no facilita las cosas. Pero su posicion
social impone a los Craig presidir la funcion inaugural. Bellamy lleva
en los oidos unos tapones especiales que le aislan de todos los
sonidos. Dado que, como a la mayoria de los duluthianos
acomodados, le ensefaron ya desde nifio a leer en los labios,
puede conversar con su esposa sin oir una sola nota de la musica.
—Creo —dice Chloris, por hablar de algo antes de la obertura—
que esta aqui todo el mundo y que somos el blanco de todas las
miradas.

—Eso se debe a nuestra posicion social.

—Si —admite Chloris.

Cuando marido y mujer se ponen a hablar de menudencias, estas
rozan lo minusculo, o lo baladi, como dicen en la vecina Nueva
Orleans, «La Ciudad del Creciente», cuya hija predilecta se
encuentra en estos momentos llamando con los nudillos a la puerta
del palco de los Craig.

—¢ Quién es?

—Bien ¢qué? —pregunta Bellamy.

—iOh, t0 y tus estupidos tapones! jQuitatelos! Hay alguien a la
puerta de nuestro palco real.

Chloris se pone en pie. Se extiende un murmullo por el publico.
Todos los ojos —algunos ayudados artificialmente con prismaticos y
gemelos— se concentran ahora en la indiscutida lider social de
Duluth, suntuosamente ataviada con una creacidon en terciopelo
escarlata de «Christian Dior», que logré pasar de contrabando por



la aduana cosiendo sobre la etiqueta de «Dior» una etiqueta de
«Saks Fifth Avenue». Es astuta Chloris Craig. No tiene un pelo de
tonta, como dicen las clases trabajadoras del este de Duluth.

Con gesto no muy distinto del de la Estatua de la Libertad
levantando en lo alto su vibrador —y Chloris en sus buenos dias (y
éste es uno) se parece a la dama situada en la boca del puerto de
Nueva York—, Chloris abre la puerta del palco real. De pie en el
umbral, hay una mujer de pequeia estatura y enorme nariz de
papagayo. Aunque no va especialmente arreglada, posee un aire de
intensidad que a Chloris le resulta turbador. Junto a la pequena y
nariguda mujer, se halla un joven menudo, pero bien formado y
acicalado, con una nariz que parece una patata. Nunca habia visto
Chloris dos narices tan enormes en su palco al mismo tiempo.
—Soy —dice la mujer— Rosemary Klein Kantor. Y levanta su
baston de marfil en un gesto como de bendicién.

Y, encima, es coja, piensa Chloris, consternada.

—¢ La novelista? —EI savoir dire de Chloris nunca la abandona.
—La misma. Vivo en Nueva Orleans. Al otro lado de la carretera de
Duluth. La vi una vez, cuando estaba usted firmando libros en
«Tess Grager's». Visitaba la Ciudad del Creciente en su calidad de
«Chloris Craig».

—Cierto —dice Chloris—. Creo que, esta noche estoy aqui en mi
otra calidad, como Mrs. Bellamy Craig |l...

—El arbitro social de Duluth. Si. La habria reconocido en cualquier
parte por sus fotografias en Town and Country y Women's Wear
Daily.

—Conmigo —Rosemary se vuelve hacia el exquisito, aunque
narigudo joven— esta Clive Hoover.

—¢ Hoover?—Chloris se pone subitamente alerta—. Conozco el
nombre.

—Es un honor, Mrs. Craig —Clive besa la poderosa mano de
Chloris, musculosa a consecuencia de una década de uso del
viborador—. Mi madre la tiene en muy alta estima —dice.
Evidentemente, un degenerado sexual, decide Chloris. Siempre
puede darse cuenta. Si no es decorador de interiores, es analista de
computadoras.

—Su madre, si... —El savoir dire de Chloris se ve sometido a dura
prueba—. ;Qué tal esta?

—Ha pasado al otro lado.

—:Qué?

—Ha cruzado el rio luminoso.

—¢ Cruzado...?

—Caido de la percha.



—¢ Percha?

—Beryl Hoover estda mas muerta que un bacalao —dice Rosemary,
con la aspereza que ha hecho que su lengua sea generalmente
temida en la Ciudad del Creciente..., tan diferente de la forma en
que habitualmente escribe, para delicia de la teniente Darlene Ecks,
admiradora entusiastica suya.

Rosemary Klein Kantor es reina del romance al estilo de Arlequin.
Es también heredera reconocida —ademas de plagiaria— de la
difunta Georgette Heyer. Se dice que, en los comienzos de su larga
carrera, Rosemary fue famosa corresponsal durante la Segunda
Guerra Mundial y ganadora del premio Wurlitzer al periodismo
creador, un pulpo en un cubo de plastico que adorna la repisa de la
chimenea en su estudio del elegante Audubon Park, de Nueva
Orleans. Gracias a la astuta forma de Rosemary de farfullar
Wourlitzer, la palabra ha acabado convirtiéndose, con el paso de los
anos, en Pulitzer. Como consecuencia, Rosemary es famosa. Y se
propone seguir siéndolo. Una leyenda viviente.

Durante esta conversacién, Bellamy ha permanecido mirando
extasiado al escenario como si escuchara la musica, que no ha
empezado aun. Se mantiene de espaldas a los recién llegados. No
le gusta su aspecto.

—Mi madre muri6 en un ventisquero de Garfield Avenue...

—iCon Edna Herridge! Si, lo sé. Conocia ligeramente a Edna.
Ahora trabaja en Duluth. Haciendo el papel de hermana del juez.
Les toca ahora a Clive y Rosemary sentirse desconcertados. Chloris
comprende demasiado tarde que ha dicho no sélo demasiado, sino
también demasiado poco. Evidentemente, Edna no quiere que el
hijo de Beryl sepa que ella —Edna— esta en una serie de television
que no ha encontrado adn sus «piernas», como dicen en los
circulos televisivos. Chloris conoce la sensaciéon. Cuando Wayne
escribié el primer «Chloris Craig», ella se habia ido a Paris con un
maletin lleno exclusivamente de los objetos de aseo indispensables
y de etiquetas de «Saks Fifth Avenue». Cuando le llegd la noticia
del gran éxito obtenido por Nelson Eddy, un fuego en la laringe, casi
se desgasta los dedos cosiendo etiquetas «Saks». Triunfalmente,
regres6 a Duluth con un badl.

—Vengan a sentarse con nosotros —les invita Chloris,
comprendiendo que, con este amable gesto por su parte, Rosemary
y Clive alcanzaran conjuntamente una posicion social de primera fila
en Duluth..., el suefio de la madre de Clive, aunque Chloris no
puede saberlo, pero Clive puede saberlo y lo sabe.

—No tengo inconveniente —dice Rosemary, sentandose
regiamente junto a Bellamy, que le dirige una sonrisa.



De pronto, Chloris desea que la nariz de Rosemary fuese mas
pequefa. Se vuelve hacia Clive..., su nariz pide también a gritos
una intervencion quirdrgica. «;Qué he hecho?», se pregunta
Chiloris, sintiéndose desmayar, consciente de que el teatro entero
no habla de otra cosa mas que de las extraordinarias narices que
Mrs. Bellamy Craig Il ha invitado a su palco real.

Afortunadamente, la 6pera acaba de comenzar, lo que hace que las
narices pierdan su definicion en la penumbra del arco del proscenio.
Bellamy cierra los ojos y duerme el sueno de los justos mientras
Chloris se devana los sesos. ¢Qué fue lo que le dijo Edna Herridge
sobre la madre de Clive, Beryl? ;Aparte de que esta ahora en una
de las creaciones de Rosemary? Pero, ¢cual? Tendré que
preguntarselo a Edna la proxima vez que la encuentre en Duluth. A
menos que lo sepa Rosemary.

Chloris debe actuar muy cuidadosamente con Rosemary. Chloris
sabe lo inescrutable que puede ser el proceso creador.

Xl

El capitan Eddie esta ahora en la nave espacial. Con él se
encuentran su fiel ayudante el teniente Chico Jones y dos cientificos
de la Universidad de Duluth.

—Es una suerte para nosotros que nadie se acerque nunca a la
nave espacial —declara en voz baja el capitan Eddie.

Pero no necesita bajar la voz, porque tiene razon. Nadie se acerca
nunca a menos de un kilbmetro de la nave. En general, a la gente
no le gusta. Ciertamente, no le gusta al capitdn Eddie. Pero tiene un
trabajo que hacer.

Chico ha apoyado una larga escala contra un costado de la nave, y
él y los dos cientificos, provistos de sus aparatos, siguen por la
escala al capitan Eddie hasta la parte superior de la nave.

La vista que se divisa desde alli no es nada sensacional. Las torres
de Duluth se alzan a un lado, y al otro se extiende el desierto. La
carretera 99 esta a mas de un kilbmetro de distancia, abarrotada de
trafico, como siempre. A lo lejos, al Norte, los Grandes Lagos
semejan alargadas y poco profundas escudillas. Al Sur, la perpetua
bruma que se eleva de las refinerias de petrdleo y de los ricos
quimbombds permanece suspendida, como siempre, sobre Nueva



Orleans, la Ciudad del Creciente.

—En un dia despejado —dice el capitan Eddie, tratando de dar una
nota de cordialidad—, se puede ver desde aqui el océano Pacifico.
—No, no se puede —replica uno de los cientificos, con arrogancia.
Estd caminando cuidadosamente por la pegajosa superficie de la
nave espacial, con un analizador en la mano. Tiene la vista fija en
los instrumentos del analizador.

—¢Por qué es tan pegajosa esta cosa? —pregunta el capitan
Eddie.

—Porque esta hecha con material que no es de aqui —responde el
segundo cientifico, una buena persona en conjunto.

—¢Inmigrante ilegal? —pregunta automaticamente Chico, con la
esperanza de que no sea en absoluto ilegal, ya que las carceles de
Duluth se encuentran atestadas.

Las expediciones de la teniente Darlene Ecks estan proporcionando
tantos inmigrantes ilegales que nadie sabe ya qué hacer con ellos.
El cientifico hace caso omiso de Chico. |

El capitan Eddie suspira. Casi ha decidido presentarse a las
elecciones para alcalde contra el alcalde Herridge. Mas que ninguna
otra cosa, el capitdn Eddie desea viajar en la limusina del alcalde,
con televisor y bar en el asiento trasero. También quiere poder. Lo
mismo que su media naranja, Mrs. Thurow. El capitdn Eddie aprecia
mucho a esa muijer.

—Bueno —dice el cientifico, sosteniendo su aparato—, estan
pasando muchas cosas ahi dentro.

—¢ Como qué?

—Como... Bueno, parece una fiesta. Alguien estd tocando un
acordedn, creo. No sé qué melodia es, porque tengo muy mal oido.
No me cabe en la cabeza por qué los cientificos no podemos saltar
a conclusiones, pero siempre podemos aventurar educadas
suposiciones.

—Entiendo —admite el capitan Eddie, que no entiende nada en
absoluto.

«¢; Qué pintan —piensa—, gentes del espacio exterior dando una
fiesta en el desierto de Duluth, frente a la Kennedy Avenue? ¢ Por
qué no podian hacer eso en su propio planeta?»

—¢Qué aspecto tienen? —pregunta.

—¢,Cbmo diablos voy a saber qué aspecto tienen?

Este cientifico es un hombre irascible. Pero su compariero contesta:
—EI hecho es que, con el analizador, sélo podemos obtener una
forma general. Y los ritmos del pulso, naturalmente, y los ciclos
respiratorios. Yo diria —afade, con aire pensativo— que
probablemente tienen aspecto de ciempiés.



—Eso no es una suposicion educada —observa el cientifico
irascible—. Y tu lo sabes.

—Bueno, yo recibo unas sefales de ciempiés en mi analizador...
—Doctor Guy, ¢podemos establecer comunicacion con ellos? —El
capitan Eddie esta empezando a desesperarse—. ;No puede
pedirles que se vayan? Después de todo, estan infringiendo todas
las ordenanzas municipales. Y me estan poniendo en ridiculo.
—Ademas —anade Chico—, si aqui, el jefe, puede hacer que se
vayan, habrd dado un gran paso para derrotar a Herridge en las
elecciones.

—Bueno, yo no diria eso...

El capitan Eddie parece turbado. No quiere que se difunda el hecho
de que podria participar en la campafa electoral. Pero los
cientificos no se preocupan de eso. No estan escuchando. El doctor
Guy se encuentra ahora arrodillado, con un martillo en la mano.
Golpea dos veces con él la parte superior de la nave, cosa nada
facil a causa de la pegajosa superficie.

—¢ Quién esta ahi? —pregunta.

Un horrible sonido llega desde el interior de la nave espacial. Los
cuatro hombres se quedan petrificados. Jamas habian oido un
sonido semejante. Sus rostros se vuelven mortalmente palidos. No
se atreven a moverse. No pueden moverse. El sonido se eleva y
desciende. Luego, cesa por completo.

—Creo —dice el doctor Guy, con voz temblorosa— que no lo
intentaré otra vez.

—Sera mejor que no lo haga —aconseja el capitdn Eddie,
realmente estremecido—. Este asunto corresponde a la Fuerza
Aérea. No es cosa mia, yo me lavo las manos.

Pero la roja viscosidad se adhiere a sus manos y sus ropas
mientras bajan apresuradamente la escala, y los cuatro saben que
tardaran muchas horas en lavarse, con petréleo y trementina,
cuando lleguen a casa.

—Apuesto a que hay comunistas ahi dentro —opina Chico.

X1V

Chloris y Wayne se hallan sentados en el barco Paraiso Persa,
mientras contemplan como los patinadores se deslizan sobre el rio



helado.

—¢ Tu dirias, Wayne, que en Mama usaba mallas las piernas de
Betty Grable eran demasiado delgadas?

—Depende de la forma en que fuese fotografiada. En Coney Island
tenia unos remos soberbios.

—Pero a mi me parecié que la pantorrilla izquierda era demasiado
delgada en la escena de Boardwalk.

—Creo que ya sé quién maté a Betty —afirma Wayne, en tono
levemente burlon.

—iOh, Wayne! —Chloris nunca se ha sentido mas préxima a
Wayne que ahora—. Sabia que lo soltarias. ¢Quién lo hizo?

—En primer lugar, como tu siempre has sospechado, fue un crimen
pasional.

—NMe encantan los crimenes pasionales —dice Chloris, y es cierto.
—Si. —Lenta, enloquecedoramente, Wayne apura el resto de su
plato mientras esquiva el llameante sable de un complicado postre
llevado en alto, como un vibrador de la Libertad, por un inmigrante
legal no violado aun por la teniente Darlene Ecks.

—iWayne! {Soy toda oidos!

Pensativamente, Wayne bebe su «Cold Duck». Luego anuncia:
—Clyde Tolson.

Es todo lo que dice. Pero sus ojos brillan de triunfo.

—¢ Quién cono es Clyde Olsen? —pregunta Chloris.

—Tolson. Con «T». ;Recuerdas la mas grande historia de amor
jamas contada?

—Si jamas fue contada... —Chloris esta en ascuas.

—Pero fue cuchicheada. Cuchicheada, nena. Clyde Tolson era el
amante y asociado de J. Edgar Hoover, el director del Federal
Bureau of Investigation.

—¢Hoover? —Cloris frunce el cefio—. Ese nombre esta
apareciendo continuamente. ¢ Por qué?

—Veras, asi es como he reconstruido lo que sucedié. Oh, me faltan
una o dos piezas del rompecabezas, pero las esenciales estan ahi.
—Adelante, Wayne. Esto es realmente interesante.

—Gracias. Bueno, pues Betty conoce a Herbert.

—Herbert ¢ qué?

—Herbert Hoover.

—Oh, si. Estupida de mi. Siempre lo olvido. El cuello almidonado.
Si. Sigue, Wayne. jTantos Hoover!

—Entran en relaciones. Relaciones platdnicas. Y las viven
intensamente. Vegas. Fairbanks. Waikiki. Anchorage. Palm Springs.
Juneau. La tira. Dondequiera que fulguraban las luces y se vivia a lo
grande, alli estaban Betty y Herbert.



—iDios! {Como se lo pasaban nuestros antepasados!

—Si. Pero habia un pequeno detalle que Betty nunca pudo
controlar.

—¢Como lograr que le fotografiasen la pierna izquierda de modo
que no pareciese demasiado delgada?

—Bueno, ése es otro pequefio detalle. Pero el gran detalle, el que le
costo la vida... ¢ Quién es esa tipa que te esta haciendo sefas?
Chloris levanta la vista. Rosemary Klein Kantor y Clive Hoover —
otra vez ese nombre, piensa Chloris— se estan acercando para
saludarla.

—iOh, vaya! —murmura Chloris—. jHola, Rosemary! jHola, Clive!
—les saluda afablemente. Después de todo, les dejé sentarse en su
palco real de la Opera—. Este es Wayne Alexander. Vamos a
terminar las presentaciones, y, luego, os largais los dos.

Pero los recién llegados no hacen tal cosa, porque creen que
Chloris esta, simplemente, bromeando.

—Yo tomaré un cofiac —pide Rosemary, al tiempo que se sienta.
—Yo tomaré un licor digestivo —solicita Clive al camarero. Se
vuelve hacia Chloris—. El testamento de mama ha sido
homologado. Heredaré cien millones de ddlares que ella pudo
obtener de papa tres afnos antes de su muerte.

—Me gustas, Clive —afirma Chloris, con toda sinceridad—. Mucho.
Vas a ser una excelente contribucion a la sociedad de Duluth.

—Yo habia esperado ganarlo para Ciudad del Creciente, al otro
lado de la carretera —Rosemary dirige a Chloris una sonrisa
ligeramente desafiante.

«Va a ser una lucha a muerte», piensa Chloris. Pero vencera.
Siempre vence.

—Le he encontrado a Clive una mansion en Audubon Park —
declara Rosemary, en tono acerado—, nuestro elegante distrito
residencial...

—Que no tiene nada comparable a las vistas que disfruta nuestra
Garfield Heights, el lugar donde —y Chloris exhibié ante las narices
de Clive, por asi decirlo, su baza decisiva— tu angelical madre
proyectaba comprarse una mansion.

—Eso es realmente cierto, Mrs. Craig —y Clive la mira...
apasionadamente.

—Chloris para ti.

—Chloris...

—NMira, Chloris... —empieza Rosemary.

—Mrs. Craig para usted, Miss Klein Kantor. Hasta que nos
conozcamos una a otra lo bastante como para tutearnos.

—Hay muy poco que yo no conozca acerca de usted, cariio —



silabea Rosemary, que no es persona que se arredre por esta clase
de cosas.

«Una pelea de gatos», piensa Wayne.

«Magnifico estilo», piensa Clive, dividido entre la inteligencia de
Rosemary y la posicidon social y las tetas de Chloris.

«Mala bruja», piensa Chloris, recurriendo a su encanto personal.
—Clive sera mas feliz aqui, en Duluth, donde tenemos tradicién.
Vida agradable. Inteligencia —senala a Wayne, que parece muy
sesudo, como realmente es—. Y sede de numerosos organismos
oficiales, tanto estatales como federales.

—Incluyendo —remacha Rosemary—, los servicios de Aduanas, si
no me falla la memoria.

Chloris queda estupefacta. ;Cémo podria esta mujer saber lo de
sus etiquetas? Por una vez, ninguna frase feliz acude a sus labios.
Se ve abandonada por su propio savoir dire.

—Siempre he observado que ustedes, los de Duluth, el Grial, como
si dijéramos, de mi difunta madre Beryl, tienen una distincion que no
se encuentra en otras partes, y debo confesar, con toda sinceridad,
que yo soy igual que mi madre en todos los aspectos, salvo en uno.
—iPero...!

Rosemary se ruboriza. Por realista que pueda ser, como conviene
al autor de Hiroshima, linea cero, ganadora del premio Wurlitzer,
sigue siendo la autora de novelas romanticas estilo Arlequin. El
pene no podria aparecer en una de sus novelas —salvo como
innominada e indefinida parte de la genérica aura masculina de uno
de sus intercambiables y audaces héroes— mas de lo que podria
jamas llegar a encontrar albergue, siquiera temporal, entre sus
propios Yy finos labios.

Clive fija una fria mirada en Rosemary.

—NMe refiero a mi nariz, Miss Klein Kantor. La de Beryl fue
cambiada. La mia, no. Su suefio era que me la cambiara antes de
gue ella se estableciese socialmente en Garfield Heights.

Chloris esta empezando a sentirse incomoda con toda esta
conversacion sobre narices. Se empolva la punta de la suya.
—Cuando me llegdé la noticia de la muerte de Beryl, en aquel
ventisquero al pie de Garfield Heights, yo estaba, lo confieso aqui,
entre nosotros, en la clinica rinoldgica del doctor Jaspes, en Long
Beach, donde iba a cambiar mi nariz de patata aplastada por una
pomme soufflée como la de mama. Pero la mafiana en que debia
someterme al bisturi, llegé la noticia de que Beryl estaba con Ninive
y Tiro. Me apresuré a ir a Tulsa, donde debia ser enterrada Beryl.
Imaginen mi sorpresa y mi excitacion al ver en el entierro a
Rosemary Klein Kantor, desconocida personalmente para mi, pero



conocida por su fama por todo el mundo. Fue entonces... —Clive
hace una pausa— Continua tu, querida —y se vuelve a Rosemary.
—El triste dia de la muerte de Beryl Hoover... —continla Rosemary,
tal como se le ha pedido.

—iEse nombre! —susurra Chloris para sus adentros, ya que los
otros rara vez escuchan a nadie.

—...yo iba por la mitad del capitulo Ill de Condesa Mara, que se
desarrolla en los Alpes suizos, en la clinica de un famoso cirujano
estético, cuando, de pronto, entr6 Beryl en el libro, como paciente.
Beryl se encontré inmediatamente en su elemento. Asegura haber
sido amiga de mi heroina, la condesa Mara, cosa que dudo...

—A veces, mama dice..., decia..., dice que conoce a personas de la
nobleza, cuando no es verdad —confiesa Clive.

—Lo sabremos en el capitulo cuarto —murmura Rosemary, en tono
un tanto sombrio—. Pero, mientras estaba fijandola en la pagina
como hago con todos mis personajes, con estro y magia, percibi el
ventisquero. Sin embargo, no fue muy comunicativa en cuanto al
momento concreto de su muerte.

—Madre es..., era..., es cientifica cristiana. La muerte no es lo suyo.
—De todas formas, me dijo que, debido a una especie de recurso
de ficcibn que nosotros, los plagiarios, quiero decir, los escritores...
iVaya un lapsus! —Rosemary se esta aturrullando—. Mientras yo la
escribia, ella recordaba aun su vida aqui, en Duluth. Queria que
transmitiese un mensaje urgente a su hijo Clive. ;Qué?, le
pregunté. Mas para entonces estaba ya totalmente integrada en
Condesa Mara. Intrigada, llamé a todas las funerarias de Tulsa y
encontré la que se iba a hacer cargo de ella. Y, como Nueva
Orleans esta a un paso de Tulsa, llegué justo a tiempo para asistir a
las exequias de mi nuevo personaje, lleno de vida, si asi puedo
decirlo, en la pagina, pero...

—Mas muerta que un bacalao en... —dice Wayne, queriendo
aportar su contribucion al dialogo.
—...la vida irreal —completa incorrectamente Clive, segun

acostumbra, la frase de Wayne—. Pero me emociona saber que
mama lo estd haciendo tan bien en Condesa Mara...

—¢ Pero cudl era el mensaje urgente? —pregunta Chloris, siempre
practica.

Rosemary frunce el cefo.

—No lo sé. Beryl ya no es autbnoma. Esta también fuera de Duluth
para siempre.

—No creo que eso sea posible —dice Wayne, que al menos una
vez al dia se lee a si mismo en voz alta el lema que figura en lo alto
de la torre «McKinley». Nadie sabe quién lo puso alli. Nadie sabe



queé significa exactamente. Y a nadie le importa un bledo, excepto a
Wayne. El esta seguro de que se trata de alguna especie de clave
que sera descifrada con el tiempo.

—AQuiza Beryl esté soOlo esperando su oportunidad —declara
Chloris, esperando que el mensaje de Beryl, si llega a ser
comunicado, no reducira en absoluto los cien millones de dolares de
Clive.

—O —dice Rosemary— acaso se disponga a hacer una segunda
apariciéon en el serial que estoy escribiendo para Redbook.
—c:;Duque bribon? —Chloris nunca olvida un titulo. También
recuerda a Edna diciéndole en la Televisidbn que la madre de Clive
esta en Duque bribon.

—Si. Mis personajes duplican e, incluso, triplican con frecuencia sus
papeles. De hecho, en Duque bribon hay un personaje llamado
Beryl, no Hoover, y, si ella es la madre de Clive, existe todavia la
posibilidad de que este mensaje urgente...

—Digame —ronronea Chloris, cambiando de tema—, ;cémo usted,
con esa nariz... insolitamente grande, incluso... enorme, puede
saber lo suficiente acerca de la cirugia plastica en los altos circulos
sociales como para describir en Condesa Mara la vida y milagros de
un cirujano rinoplastico? ¢Trabaja guidandose enteramente de la
imaginacion? Algo que no se ha hecho aqui, en Duluth.

Aunque pequena, Rosemary se yergue tanto que su barbilla no
descansa ya en el borde de la copa.

—NMrs. Craig, yo también me he sometido a la rinoplastia.

—iEsta bromeando! —exclama Chiloris, divertida.

—Yo naci en una vieja familia rabinica. Desdichadamente, naci
también con una nariz diminuta y respingona no muy diferente de
ese ridiculo mufioén que usted lleva...

—iMiss Klein Kantor! —Chloris esta ahora furiosa—. Este ridiculo
mufion, como usted lo llama...

—...es un modelo que se puso de moda a finales de los sesenta. Mi
propia schnozzola, espléndidamente conformada y dilatada, tardé
dos anos en completarse. El hueso, el tenddn y el cartilago de mi
talbn de Aquiles izquierdo suministraron el material de esta
magnifica nariz. Por eso es por lo que cojeo un poco. jPero valia la
pena, se lo digo yo! Ahora hago honor a mis antepasados, sin
falsedades como tantas aqui, en Duluth.

—Pero seguramente, Rosemary —interviene Clive, que considera
ahora a la autora como su madre provisional—, tu nariz es tan falsa
como todas las otras. Quiero decir que, aunque fue aumentada, en
vez de reducida, sigue sin ser la nariz con que naciste, ¢,no?

—Si. Pero es la nariz que debia haber tenido. Y ahora tengo...



—¢ Una esencia platénica de nariz? —pregunta Wayne.

Rosemary enrojece.

—Yo soy sexualmente pura, Mr. Alexander. Todas mis relaciones
son platénicas.

—Creo —decide Chloris, poniéndose en pie— que hemos agotado
el tema de las narices. Me alegro de que Beryl Hoover, tu madre,
querido Clive, esté en su libro, Miss Klein Kantor. De hecho, ahora
recuerdo que eso fue lo que Edna Herridge me dijo en Duluth. Asi
que jbonne chance! Vamos, Clive, te llevaré a mi club de bridge...
—iNo seréa «El Eucalipto»!

—Si, Clive. «El Eucalipto», el tltimo y definitivo refugio de la élite.
Chloris se lleva a Clive fuera de la habitacion. Clive se siente
alborozado en grado sumo. Nunca ha sofado en llegar tan alto
socialmente. Rosemary, por el contrario, parece irritada al pensar
en la nueva pareja de Duluth mientras Wayne se queda al margen.
Sin que este heterogéneo cuarteto lo sepa, todas y cada una de las
palabras que han pronunciado han sido grabadas por el PDP. Mas
tarde, Darlene y Chico escucharan las cintas, esperando capturar a
un conocido traficante de drogas que opera en esa mesa concreta
del Paraiso Persa.

Como era de prever, Chico se aburre mortalmente con toda esta
palabreria de la alta sociedad, pero Darlene se siente emocionada
al escuchar a su autora favorita y enterarse de que la mujer que
estaba en el ventisquero con Edna Herridge se halla ahora en
Duque bribon, que Darlene acaba de empezar a leer, ya que
aparece por entregas mensuales en Redbook, una revista para las
mujeres romanticas que ejercen una profesion.

XV

La teniente Darlene Ecks, de Homicidios, esta caminando por la alta
y oscilante pasarela del «<Regency Hyatt Hotel» de Duluth. Darlene
siente miedo de las alturas. Ademas, tiene presente el reciente
derrumbamiento de una pasarela de hotel en la cercana Atlanta,
Georgia, durante un concierto de Duke Ellington.

Darlene procura no mirar al suelo del vestibulo, alld abajo, muy
abajo, pero, naturalmente, no puede mirar otra cosa. Intenta pensar
en su mision: Se estan vendiendo drogas en el «Lunar Bar», al final



de la pasarela. Darlene —vestida, no de uniforme, sino con
llamativo atuendo de chica B— tiene que establecer contacto con el
camarero. Luego, la detencion. Sera un triunfo si lo consigue... y Si
no se cae muerta de miedo en la pasarela.

A mitad de camino, Darlene hace lo que acostumbra a hacer
siempre que estd asustada. Se retira a la ficcidon novelesca. Evoca
la ultima entrega de Duque bribon, ambientada en los tiempos de
Regency-Hyatt, su periodo favorito.

Radiante con su diadema, Darlene entra en la sala de balile.
Resplandece la luz de los candelabros de cristal. Todos los ojos
estan fijos en ella. Lleva un vestido de blanquisimo encaje con una
larga cola.

—iLady Darlene! —anuncia el mayordomao.

Darlene —con el cuello erguido y, sin embargo, arqueado como el
de un cisne— avanza por la sala en direccion al principe regente. El
levanta su mondculo. Ella le hace una profunda reverencia.
—iVaya, Sir Hugh, es maravilloso!

—¢Me concedéis este baile, Lady Darlene? Soy el conde de
Grantford.

—Desde luego, conde. Yo soy Lady Darlene.

—Lo sé.

—¢ Lo sabéis?

—Si.

—¢Como?

El dialogo de Rosemary Klein Kantor sigue de esta manera pagina
tras pagina, y Darlene saborea cada una de sus palabras. Mientras
evolucionan, bailando, por la pista, Darlene se siente en la gloria
hasta que distingue una cara familiar, una cara que no deberia estar
alli, pero que esta entre la multitud. Una mujer de negro. Alta.
Cenuda. Evidentemente, una Mala Persona. Pero ;quién es? se
pregunta Darlene, haciendo a la vez una pequefia mueca que no
pasa inadvertida al duque.

—Observo que la habéis visto, Lady Darlene.

—¢0h? ; Me ha delatado la mueca?

—Vuestro rostro es como una lamina de cristal a través del cual
resplandece la inocencia de vuestra alma.

—Sois encantador, conde. Pero ¢ quién es esa mujer de negro?
—Es Beryl, marquesa de Skye.

—Oh, la madre de Clive Hoover. O lo fue hasta el accidente.
Parece... siniestra —Darlene se estremece ligeramente.

—Lady Skye es espia de Napoledn Bonaparte.

—¢De...? Oh, si. Ese. Conozco el nombre —dice Darlene, con una
deslumbrante sonrisa.



Pero esta un poco disgustada porque, cuando se pasa a una
novela, espera encontrar solamente gente que no conozca.
Después de todo, ya es bastante mala la vida real.

Como Darlene estd ya en el «Lunar Bar», puede entrar en Duque
bribon —y salir de la pasarela— con una sensacion de alivio.
Decididamente, no le gusta Beryl.

A través de la vidriera del «Lunar Bar» —semejante a la portilla de
una nave espacial—, se contempla una espectacular vista de los
rosados cerezos que bordean la fila de bajas colinas que sefnalan el
comienzo de los bosques de Duluth. Corren los primeros dias de
marzo. La primavera llega adelantada a Duluth. El verano, por el
contrario, se retrasa. Se piensa que el pulverizado de los frascos de
aerosol ha alterado el clima, y Wayne Alexander ha escrito un
contundente informe sobre el tema que estd publicando ahora el
Blade. Por el contrario el Noticiario de las seis, de «KDLM-TV», ha
huido del tema como de la peste porque los pulverizadores de laca
para el pelo son unos excelentes anunciantes, aunque se hallan
oficialmente prohibidos desde hace unos anos. «KDLM-TV»
siempre sabe de qué lado del pan esta untada la mantequilla.

Hay dos camareros. Uno es alto y negro. El otro es alto y blanco.
Ambos llevan chaqueta roja decorada con imagenes de la Luna.
Una docena de pirujas se hallan sentadas a la barra o en las mesas
«lunares» de férmica, y bastantes hombres —muchos de ellos de
fuera de la ciudad— vagan por la sala, dedicados a elegir a las
chicas. Darlene encuentra sordido todo esto. Pero sabe que,
sérdido o no, no hay nada que ella ni nadie del DPD puedan hacer
para poner fin a la inmoralidad en el «Lunar Bar» ni en cualquier
otro sitio, porque todo el mundo paga al alcalde Herridge, lo que
disgusta al capitdn Eddie, que se ve impotente cuando llega el
momento de enfrentarse a los amigos del alcalde. Da la casualidad
de que el Noticiario de las seis esta emitiendose mientras Darlene
toma asiento ante la barra y pide un «Brandy Alexander» al
camarero alto y negro. El alcalde Herridge esta siendo entrevistado
en el Ayuntamiento por Leo Lookaloney, que ultimamente se viene
dedicando menos a los deportes y mas a las entrevistas politicas,
para disgusto de sus numerosos admiradores. Leo dice:

—La Fuerza Aérea cree que la nave espacial puede ser un arma
secreta rusa.

—Yo no lo creo —replica el alcalde, apagando el gran cigarro puro
que siempre fuma, excepto cuando hay una camara cerca, ya que
es malo para la imagen de un politico corrupto que se le vea
fumando un cigarro puro como si fuese un politico corrupto. El
alcalde Herridge es un hombre enérgico, de voz meliflua—. Dos



cientificos de la Universidad de Duluth examinaron la nave el
pasado mes de febrero, y uno de ellos, un tal doctor Guy, dijo que
procede de otro mundo.

—¢ De cual?

—No supo decirlo —oh, el alcalde es cortés, piensa Darlene—.
Quiero decir que no hay en ella ningun letrero que diga qué es ni
qué hay dentro, lo que significa que, sea donde fuere, no tienen
ninguna ley de drogas y alimentos no adulterados que indicaria un
tipo de gobierno autoritario o quizas, incluso, totalitario.

—¢ Estéa usted diciendo que la nave espacial es comestible?

—El doctor Guy pensaba que podria serlo. Todavia estan
examinando ese material rojo de que esta construida.
—Comprendo.

—Si.

—Se rumorea que el capitan Eddie Thurow...

—Si, el equipo —murmura Darlene a su «Brandy Alexander»...
—...del DPD, se propone presentarse contra usted para la Alcaldia.
—Si lo hace, le derrotaré de manera aplastante.

En este momento, el camarero alto y negro cambia de emisora para
poner un programa sobre caballos.

Darlene observa atentamente al camarero. El es el supuesto
traficante de drogas. Su rostro tiene el color de caoba clara, y va
peinado al estilo afro. Es muy atractivo y de nariz chata.
Bésicamente, Darlene no tiene nada en contra de la mezcla de
razas. Después de todo, ella lleva afios manteniendo relaciones con
Chico. Pero un policia uniéndose con otro policia —que es, en
realidad, todo lo que Darlene es, pese a sus romanticos ensuefios—
no resulta nada tan trascendental. Ademas, sabe demasiado acerca
de Chico, sus esperanzas, sus temores, su mujer, sus hijos, su
coleccién de sellos y su aficidn a los ritos de esclavitud en el amor y
a la cerveza «Heineken». Son ya como hermano y hermana. No hay
misterio. No hay éxtasis.

—¢ En qué puedo servirle, sefiorita?

El supuesto traficante de drogas tiene unos modales ligeramente
desenfadados. Es todo un dandy.

—NMe dedico a los deportes de invierno. —Es la frase en clave.

— ¢,Si? Pero ahora es primavera. ¢ Ha visto los cerezos en flor?
—A mi me gusta la nieve.

El camarero le dedica una larga mirada. Luego, con un movimiento
de cabeza, le indica que vaya a la despensa, que esta junto al
lavabo de seforas. Con el corazén latiéndole a ritmo acelerado,
Darlene entra negligentemente en la despensa, que resulta ser un
pequeno recinto sin ventanas, con una fregadera y estantes llenos



de vasos y cajas de cola de dieta.

Darlene se ve reflejada en el pequefio espejo adosado a la parte
interior de la puerta, junto al que cuelga el peine de acero que el
camarero utiliza para ordenar su afro. Darlene decide que nunca ha
estado tan bella. Sus palidos ojos azules brillan con un ansia de
aventura. Las mejillas rebosan buena salud. A los veintisiete afnos,
Darlene Ecks se siente satisfecha de si misma.

Se abre la puerta. Entra el camarero. Luego, cierra con llave la
puerta. Le guiia el ojo.

—Bueno, nena, ;cuanto quieres?

—Un gramo.

—Te costard uno y medio —anuncia el camarero, extrayendo con
una cuchara un gramo de cocaina de una lata abierta de cola de
dicta que, segun puede ver Darlene, esta llena hasta el borde de
blanquisima cocaina peruana.

—Y a ti te va a costar de cinco a diez anos en chirona, con
posibilidad de salir por buena conducta a los veinte meses.

Darlene ha sacado del bolso su fiel revélver.

Aunque se ha quedado boquiabierto, el camarero no deja caer la
preciosa cocaina. Se la queda mirando, en silencio.

—Soy la teniente Darlene Ecks, de Homicidios... Y, a veces, de la
Seccidén de Narcéticos. Tu compinche ha cantado, Big John.

Este es el nombre por el que sus socios conocen al camarero.
—Ese hijo de puta —masculla Big John.

Luego, vuelve a dejar en la lata de cola la cucharada de cocaina.
—¢,Qué mas tienes ahi, Big John?

—Nada.

—Nada, senora. —Darlene es inflexible en lo que se refiere a
buenos modales.

—Senora —repite el camarero, dirigiéndole una mirada asesina.
—No te creo, Big John. Asi que vamos a echar un vistazo a todas
las latas abiertas.

Mientras Big John le va mostrando cada una de las latas abiertas
para que las examine, ella juguetea distraidamente con las
esposas, que dentro de unos momentos le pondra en las
mufecas..., el prologo favorito de Chico. Pero de alguna manera,
algo —¢un pajarito?— le dice que Big John no es partidario de
estas variantes. Al menos, no en su lado pasivo.

Una vez que Darlene se ha cerciorado de que las diversas latas
estan realmente vacias, decide entregarse a su diversion preferida.
En el fondo, sabe que esta rebasando los limites de su autoridad,
tal como muy expresamente se halla determinado por el DPD, pero,
en casos muy especiales, un teniente tiene derecho a distender la



vieja regla si parece apropiado hacerlo. Hasta ahora, Darlene
solamente ha practicado el «registro total» con varones
pertenecientes al grupo del quimbombd y las ciruelas. Como
consecuencia, estd aburriéndose ya un poco de la monotonia de
estos tipos, ya que el callo de un inmigrante es idéntico al de otro.
Pero Big John es alto y negro... o de reluciente caoba. También es
decididamente atractivo. «Si —piensa—, el que nada arriesga nada
gana».

—Bueno, Big John, despelleja.

—¢ Qué significa eso..., sefora?

«Evidentemente, no ha crecido en una plantacién —piensa ella—, ni
ha servido en ningun momento en Mandinga, de Kyle Onstott.»
—Significa que te vas a someter a un registro total. Supongo que
sabes lo que es eso, porque, segun tus antecedentes, ya has
estado detenido.

—Porque fui denunciado falsamente...

—Bueno, pues esta vez no hay denuncia falsa que valga. Te he
cogido con la mercancia. Asi que empieza a desnudarte.

—Que empiece ;quée? —Big John no es de comprension tan rapida
como habia creido al principio.

—iQuitate esa maldita ropa para que yo pueda ver la droga que has
escondido en tu personal

—No llevo nada encima, jse lo juro!

Mientras él suda, a Darlene se le humedecen las bragas de seda
que lleva..., solo utiliza los shorts cuando viste el uniforme
Mainboche que nunca pasa de moda.

—Lo veremos. Asi que empieza con la chaqueta.

—iOh, mierda!

Pero hace lo que le dice. Luego, lentamente, se quita la corbata de
lazo, y comienza después a desabrocharse la blanca camisa. Al
primer vislumbre de las suaves y relucientes curvas de caoba de su
pecho, Darlene reflexiona: «jY pensar que estuve casi decidida a
estudiar contabilidad en la escuela superior!».

XVI

Beryl se siente un tanto desconcertada ante la poco refinada rubia
—Lady Darlene— que le mira fijamente en el baile de Bessborough



en honor del principe regente.

Aunque ya no lleva luto por su difunto marido, Beryl, marquesa de
Skye, sigue vistiendo de negro porque el negro le va bien a su piel
color camelia. El negro armoniza también con su humor habitual. Y
también el negro le resulta mas facil a Rosemary Klein Kantor, ya
que, sorprendentemente para una autora de libros de gran venta, no
entiende nada de vestidos.

«¢ Serda la nueva amante del principe regente?», se pregunta Beryl
cuando Darlene pasa a su lado susurrando:

—Beryl Hoover, ;qué estas haciendo aqui?

La marquesa de Skye hace caso omiso de la pregunta. Por el
momento, y a efectos de esta ficcidn verdadera —o falsa verdad—,
nuestra Beryl continda tan muerta como el proverbial bacalao. Mas
tarde, desde luego, cuando salga de Condesa Mara para entrar en
Duque bribon, recordara —a su debido tiempo— quién era y el
peligro en que se encuentra su hijo Clive.

Por el contrario, Edna Herridge se halla en un caso muy distinto. En
la actualidad, vive en el «Montecito Hotel» de Hollywood, donde se
hospedan los mejores actores de Nueva York —ella es ahora de
Nueva York, esta divorciada y tiene dos hijos—, y trabaja en Duluth,
una serie que estd comenzando a conocer el éxito. A Edna le
agrada el director. Edna necesita dinero. Edna detesta tener que
realizar el viaje hasta los «Universal Studios», en Burbank, pero no
tiene opcién, porque es alli donde se estd rodando la serie. Como
Edna no tiene ninguna percepcion profunda, teme un fatal
accidente.

Hacia la mitad del cuarto episodio —y no se revela con ello ningan
secreto, ya que cuando esta pagina se lea Duluth habra sido
cancelada—, Edna va a estrellarse en una furgoneta «Santini» y
morira instantaneamente. Quedara entonces excluida de Duluth, la
serie.

Edna ha tenido dltimamente una racha de mala suerte con los
coches, como ella seria la primera en decir si pudiese recordarlo.
Pero, cuando choque con esa furgoneta, sera absorbida una vez
mas en un continuum en el que prevalece la ley relativa de la
unicidad absoluta, y se la vera aparecer entonces en toda clase de
textos, desde un compendioso Michener hasta un amenazador
relato de Gass.

Pero en este momento, Edna recuerda que ha tenido otra vida. O
una vida paralela..., no estd muy segura. Le asombra ver a Chloris
en la cama con un vibrador. En cierto modo, Chloris no es la clase
de mujer que Edna —un tanto mojigata en Duluth, aunque una
alcohdlica secreta y matrona alegre en Duluth— habria creido



capaz de masturbarse. Pero Edna consigue conservar la serenidad
cuando mira a través del receptor de television a Chloris, que la
mira a su vez, demasiado sorprendida para desconectar el vibrador.
Después de su charla, Edna intenta llamar por teléfono al alcalde
Herridge en Duluth, sé6lo para descubrir que la ciudad de Duluth de
su nueva ficcion verdadera no es su vieja Duluth... y nuestra unica
Duluth, que nunca se puede abandonar ni perder. Edna se siente en
cierto modo aliviada. Pero también se halla acosada cada vez que
se encuentra en el ambiente de Duluth por la idea de que alguien de
su vida antigua o paralela podria emerger subitamente de las lentes
de la camara. ;Deberia someterse a psicoandlisis? A decir verdad,
Edna Herridge teme ahora por su juicio.

Por el contrario, la marquesa de Skye—para quien el nombre de
Hoover no significa todavia nada— esta disfrutando mucho con la
trama de Duque bribon. Pero es que apenas si hay un solo
personaje vivo o muerto que no disfrute estando —al menos
durante las primeras paginas— en un libro de Klein Kantor.

«Como un halito del mas puro ozono», dird el capitan Eddie cuando
haga su aparicion como Napoledén Bonaparte en Duque bribon.
Pero eso sucede varias paginas mas adelante.

XVII

Mientras tanto, el capitdn Eddie Thurow ha presentado su
candidatura.

—Cierto, muchachos, jvoy a participar en la eleccion!

Dice esto a los representantes de los medios de comunicacion
reunidos en la sala de banquetes de la «Ramada Inn». Suenan
unos corteses aplausos, como no podia ser menos, ya que el
capitan Eddie es el primer jefe de Policia en veinte afilos que no ha
sido acusado, por lo menos una vez, de actos de corrupcion. En
Duluth, eso es toda una marca.

El periodista occidental —un hombre— de «KDLM-TV» acerca el
micréfono a la boca del capitan Eddie.

—Capitan Eddie, ¢prevé una dura competicion entre usted y el
alcalde en las proximas primarias?

—Bueno, yo siempre me presento con miedo. —EI| capitan Eddie
sonrie.



Al fondo de la sala, Chico levanta el pulgar en gesto de triunfo.
—Pero el hecho es —insiste Wayne Alexander— que usted nunca
se ha presentado antes.

—Nunca lo he negado —responde el capitdn Eddie, sin inmutarse.
—¢ Abrird usted nuevamente las bibliotecas y los salones de masaje
si resulta elegido? —pregunta el periodista occidental.

—Los que deban abrirse seran abiertos. Actuaré sobre la base de
examinar individualmente cada caso.

—¢ Incrementard usted la dotacién de policias para combatir la ola
de crimen provocada por inmigrantes ilegales en el distrito de la
Kennedy Avenue?

—Esa es mi firme intencién. Necesitamos ley y orden. Necesitamos
mas Policia. Mas céarceles. Y —el capitan Eddie hace una dramatica
pausa— mas ejecuciones publicas como las que hicieron famosos
por toda Minnesota e, incluso, en la vecina Louisiana, a nuestros
antepasados de Duluth.

Estalla un griterio de entusiasmo en la sala de banquetes. Este es
un discurso de los que llevan a la victoria. Sélo Wayne Alexander,
liberal y aguafiestas profesional, suelta una risotada de desprecio.
Pero nadie repara en ello,

—¢Qué va a hacer con esa nave espacial? —grita Wayne entre el
tumulto.

—Si soy elegido alcalde, me ocuparé de que sea llevada al otro
lado de la frontera, a México... —comienzan de nuevo los
aplausos—, donde constituira una atraccion turistica tan importante
gue nuestros vecinos mexicanos le daran las gracias a su Tio Sam
mientras pagan los intereses del dinero que recibieron en préstamo
del «First Duluth National Bank».

Realmente, el capitdn Eddie ha entrado con buen pie en la
campana electoral.

A un tiro de piedra de la «Ramada Inn», una docena de vecinos de
México se hallan sentados en la estancia trasera de una chabola del
barrio, en cuya habitacion delantera sus estoicas mujeres estan
plegando interminablemente enchiladas, planchando tortillas,
cosiendo tortillas.

Cuando Darlene Ecks presion6 el miembro viril de Pablo dentro del
cuerpo de éste, el hierro, como dicen en Puerto Vallarta, entr6 en su
alma.

—Quiero matarla —dice Pablo a la recién formada «Sociedad de
Terroristas Aztecas».

Como un solo terrorista, los otros asienten con la cabeza, y sus
inexpresivos rostros aztecas se contorsionan en una mueca de odio
compartido hacia Darlene Ecks.



Como parte de la iniciacion de cada terrorista en la «Sociedad», se
ha colocado sobre un sarape usado un retrato de Darlene vestida
con su siempre elegante uniforme Mainbocher. Luego, uno a uno,
los humillados jévenes escupen sobre la fotografia, mientras que
Pablo se dedica a defecar sobre la odiada imagen.

Una vez que el original de la fotografia sea capturado, los terroristas
aztecas se proponen violarla en grupo, mutilarla y matarla.

Mientras discuten las terribles cosas que le van a hacer a Darlene,
sus quimbombds se van acalorando y sus ciruelas se tornan tensas.
Estd en juego su sentimiento de machos. Para cada terrorista
azteca, su quimbombd es una serpiente emplumada, siempre
presta a servir y ser servida por los oscuros dioses de la sangre.
Pero, desde Yucatan hasta Tijuana, no es ningun secreto que el
profeta del hombre macho no es otro que D. Herbert Lawrence,
autor de Kangaroo, la biblia de todo inmigrante ilegal en todas
partes.

XVII

El club de bridge y backgammon de «El Eucalipto» esta ubicado en
una vieja mansion de Garfield Heights, sobre los bosques de
Duluth. El estado de animo imperante en «El Eucalipto» es muy
diferente del que reina en la chabola del barrio.

Chloris y Clive estan congeniando muy bien. Juegan al
backgammon en la selecta y bien surtida biblioteca del club,
anteriormente hogar de una vieja familia criolla de Duluth ya
extinguida. Pero la créme de la créme de los todavia activos
miembros de la sociedad de Duluth suele pasar muchas tardes vy
noches felices ante las mesas de bridge, backgammon y ferrocarril,
asi como ante la fila de maquinas tragaperras que el alcalde
Herridge regald al club —ilegalmente— tras una redada practicada
en un garito. El Unico juego legal en Duluth tiene lugar en el rancho
«El Dandy», cerca de Lincoln Groves. El rancho es el mayor casino
del mundo, asi como el mas misterioso, ya que nadie sabe quién es
El Dandy. EIl —o su servicio— telefonea sus pedidos al maitre
d'hétel, que nunca le ha echado la vista encima. Fue un infortunio
para Beryl Hoover descubrir su identidad.

En «El Eucalipto», sirvientes negros, de librea, de la cercana Nueva



Orleans, se tambalean llevando bandejas de julepes de menta y
«Doctor Pepper», las dos bebidas favoritas de los miembros del
club. La perpetua embriaguez de los sirvientes negros es proverbial
en Garfield Heights.

Chloris acaba de ganarle a Clive ocho mil dolares al backgammon,
y esta de muy buen humor.

—Quisiera haber conocido a Beryl, tu madre.

—Habriais sido buenas amigas —asiente Clive, aunque sabe que
no es cierto.

—De todos modos, Beryl se ha ido ya. Para siempre. Pero el lugar
que ella sofé para si misma aqui, en Duluth..., si, en Garfield
Heights. Ese lugar puede ser tuyo.

—iOh, Chloris!

Impulsivamente, Clive coge la enorme mano de ella en la suya
diminuta. Consciente de que uno de los embriagados sirvientes de
librea esta observando este gesto potencialmente comprometedor
—en su posicion social, Chloris debe estar por encima de toda
sospecha, como el palacio de César—, Chloris retira la mano y dice
al sirviente, en francés, la lengua del vieux carré de Nueva Orleans,
asi como de todas las familias de la vieja guardia de Duluth, no en
vano Chloris era de soltera una Duluth des Bois:

—Portez-moi un Docteur Peppé.

El sirviente de librea obedece con presteza.

—iDebe de ser maravilloso tener un total savoir faire ademas de un
savoir dire! —exclama Clive.

«¢ Estd enamorado? —se pregunta—. ;Lo esta ella?»

«¢ Lo estoy?», se pregunta a si misma Chloris, empezando ya a
pensar un poco en francés. Ultimamente, Wayne Alexander ha sido
para ella mas un mecanografo con vibrador que un verdadero
amante. Después de todo, Chloris tiene ya treinta o cuarenta anos,
segun el dentista que la examine, mientras que Clive solo cuenta
veinticinco y es pequefo, pero perfectamente formado, un John
McEnroe de bolsillo. Chloris es una entusiasta del tenis, y le
encanta el actual y malhumorado campeb6n, a excepcién de la
nariz..., la de Clive, no la de McEnroe, aunque tampoco le gusta
mucho la de John. Decide abordar con tacto el asunto.

—Sobre tu nariz... —empieza, con mucho tacto.

—Mi ;qué?

Chloris recuerda de pronto los cien millones de dblares.

—Sobre tu ropa —rectifica suavemente Chloris. Se ocupara del
tema a su debido tiempo—. El sastre de Bellamy es excelente.
—Mama siempre me compraba la ropa en el departamento juvenil
de «Bon Marché», en Canal Street.



Chloris siente como si una mano helada se posara en su corazon.
—Clive —dice, y él deja la taza del backgammon al oir su nombre.
—¢,Si7?

—¢ Era tu madre imperiosa, posesiva, dominante en su amor hacia
ti?

Clive asiente con la cabeza.

—Eso describe bastante bien a Beryl.

—¢ Era tu padre débil, pasivo y estaba mucho tiempo ausente de
casa?

—¢ Antes de morir, quieres decir?

—Si. Naturalmente, después de morir estaria mucho fuera de casa.
—Bueno, si. Eso también describe a papa, no sélo antes de morir,
sino también hace tres afos, cuando mama le sacd los cien
millones durante el divorcio.

—Comprendo.

Chloris bebe lentamente su «Doctor Pepper». La elegante
biblioteca, con la crepitante chimenea, las cortinas de terciopelo, las
antigliedades vy los distinguidos concurrentes ha perdido de pronto
para ella toda su calidez y seguridad. Una sombra perceptible,
incluso para el intuitivo Clive, cruza ahora su rostro, que hace sélo
un instante se mostraba resplandeciente. Chloris empieza a ver a
Wayne desde una nueva perspectiva. Aunque Ultimamente esta
resultando un poco pelma, tienen que terminar el libro de Betty
Grable... y los buenos ratos en la cama... y...

—Chloris —hay un tono apremiante en la voz de Clive.
—¢Hmmmh?

—Sé lo que estas pensando. Estas pensando que soy una especie
de marica. Un hijo de mama. Inmaduro. Incapaz de responder a un
célido y maduro amor heterosexual. Confiésalo. ;No es eso lo que
estas pensando?

Chloris asiente lentamente.

—NMe has quitado las palabras de la boca.

—Bien, sbélo quiero que sepas que me gustan las mujeres hasta el
final.

—¢ Hasta el final, Clive? —brillan ahora los ojos de Chloris.
—Absoluta y totalmente.

—¢ Por qué he dudado de ti?

—Por Beryl, supongo. Las ropas de la seccion juvenil. Pero, con
una nariz como la mia, habrias debido saber desde el principio que
soy todo un hombre.

—iClive, querido!

Chloris esta enamorada, por primera vez. «Absolutamente la
primera vez —piensa—. Pero ¢ quién las cuenta?»



—Prométeme una cosa, Clive.

—Te prometeré la luna, Beryl..., quiero decir, Chloris.

—Tan joven y tan sabio... —levanta la voz—: Encore, serviteur noir
en liverie, un Docteur Peppé.

Chloris es feliz. Y también Clive. El sirviente negro esta
desconcertado.

XIX

Beryl, marquesa de Skye, no tiene aun ningun recuerdo de Duluth,
de su hijo Clive ni del ventisquero final. Se halla ahora totalmente
inmersa en la fiesta del capitulo IV de Duque bribon. Todo el
Londres elegante esta alli, incluido el tosco pero atractivo principe
regente, conocido por sus intimos como Reggie.

Es la hora del t&. Hombres elegantes, con gorgueras y relucientes
collares de érdenes nobiliarias en torno al cuello, toman té y rien
con —pero nunca de— Reggie. Mujeres espléndidas, tocadas con
diademas, se hallan sentadas en la vasta sala, disfrutando del
crepitante fuego y de su animada conversacion. Comen pastel de
chocolate y pastas en abundancia.

Beryl finge participar en la alegre hora del té del palacio de
Blenheim, pero, en realidad, estd vigilando a Lady Darlene, una
mala pécora si Beryl ha visto alguna vez una. Ademas, y éste es el
secreto temor de Beryl, Lady Darlene muy bien podria ser una
contraespia.

Peor aun, mientras cazaba carrofa en el parque, Lady Darlene se
habia insinuado inequivocamente a Reggie. <«Demasiado
vergonzoso», piensa Beryl, que siempre ha tenido debilidad por el
heredero del trono. Desde que quedd viuda, él se ha acostumbrado
a confiarle sus esperanzas y sus suefos. Quiere reconquistar
Francia. «<Después de todo, es realmente nuestra, ¢sabe?», le dijo
durante el desayuno en la primera entrega, que puso en marcha la
trama.

—iDebéis hacerlo, Sire! —habia dicho ella.

Poco sospecha él que es agente de Napoledn Bonaparte, papel que
pronto sera representado por el capitan Eddie Thurow.

—Quiero decir que para qué es un regente, ¢eh? Para conquistar.
Recuperar Paris, ¢eh?



—iOh, si, Sire! —habia contestado ella.

Tal como actuan los personajes, Beryl, marquesa de Skye, no es
una de las protagonistas de Rosemary Klein Kantor, pero Beryl
tiene sus aficiones, y en este momento concreto se propone
expulsar a Lady Darlene no sélo del palacio de Blenheim, sino
también de la sociedad de la Regency Hyatt.

La noche anterior, a la hora de acostarse, Beryl habia observado
que el paje de hacha que, con su antorcha, habia iluminado para
Darlene el camino a lo largo de la majestuosa escalinata, habia sido
un joven negro de color caoba, alto y atractivo. Un joven negro, de
una clase que rara vez aparece en este tipo de novelas, ya que se
desarrolla en la Regency Hyatt England. Pero, desde la derogacién
de la enmienda de igualdad de derechos, Rosemary ha estado
integrando desesperadamente sus libros, relacionando a todos los
hombres y mujeres étnicos que puede.

«¢ Es s6lo mi imaginacién —se pregunta ahora Beryl—, que Darlene
y el atezado joven se quedaron charlando un momento mas de lo
que era estrictamente necesario mientras ella permanecia en pie a
la parpadeante luz de su enorme antorcha, frente a la maciza puerta
de roble del dormitorio de Darlene, al final del largo corredor situado
en el piso alto del palacio de Blenheim?»

De pronto, Darlene se levanta del lugar que ocupa junto a la
chimenea; mira furtivamente a su alrededor y, luego, sale de la
estancia.

«jUna cital» Beryl sonrie, con los labios apretados. Este es el
momento de sorprenderla con las manos en la masa. Como todos
los ojos se hallan fijos en el principe regente, que nunca se ha
mostrado mas ingenioso, Beryl puede escabullirse del salén sin ser
vista.

Justo en el momento en que Beryl llega al largo corredor, Darlene
cierra la puerta de su dormitorio. De puntillas, Beryl se dirige
apresuradamente hacia la maciza puerta de madera de roble, en la
que cuelga un curioso cartel que dice: «Despensa.» «;Qué pinta
aqui una despensa —se pregunta una desconcertada Beryl—, entre
los cuidadosamente adjudicados dormitorios de la nobleza?» Pero,
en ese instante, Beryl oye unas pisadas. Tiene el tiempo justo para
ocultarse detras del tapiz mas préximo, antes de que aparezca en
escena el atezado paje de hacha, brillantes los malévolos ojos y
entreabiertos de lascivia los himedos labios.

Sosteniendo en una mano la refulgente antorcha, abre con la otra la
puerta que lleva el letrero de «Despensa».



XX

A la teniente Darlene Ecks, de Homicidios, le esta resultando dificil
mantener la serenidad en la despensa del «Lunar Bar», en el Duluth
Hyatt. Big John tiene también sus problemas, entre los que
predomina el miedo, seguido, como siempre, por la lujuria.

Big John estd ahora completamente desnudo. Darlene no ha visto
nunca nadie como él —los finos musculos bellamente delineados, la
linea pélvica de Marte, las largas piernas de watusi, el almizclado
sudor corriéndole por los costados desde las axilas, modestamente
decorados con lo que parecen ser negros alambres—, tiene las
manos cruzadas tras la nuca, de modo que ella puede contemplar
su vista frontal en todo su esplendor africano.

Con su habitual habilidad teatral, Darlene finge una falta de interés
que se supone basada en el desinterés por los poderosos 6rganos
genitales que cuelgan hasta la mitad de los vigorosos muslos. Pero
no puede por menos de advertir que la mas minima variacion
nerviosa de peso los hace oscilar pendularmente de derecha a
izquierda en un medio arco, consecuencia del superior tamafno y
peso de la ciruela izquierda... «jCiruelal», exclama para sus
adentros, preguntandose como —;y por qué?— ha perdido tanto
tiempo en el terreno del olé y el quimbombo.

Mas parece una pelota de béisbol. No, de tenis, decide, mientras
deja que el enorme escroto repose suavemente en la palma de su
mano izquierda, en tanto que la derecha continda sosteniendo la fiel
pistola que siempre lleva.

—iUn movimiento en falso, y te quedas sin ellos! —dice Darlene,
levantando la pesada masa en su busqueda de drogas, como
racionaliza —absolutamente por primera vez— su lascivia por
completo despierta, tan diferente del simple cosquilleo conseguido
por la humillacién del orgullo de macho del clasico portaciruelas
latino del Tercer Mundo, forma bastante agradable de pasar el rato,
pero nada serio.

Darlene sostiene en alto las pelotas de tenis de Big John..., salvo
que las pelotas de tenis no son oblongas. No, decide, mas
parecen... Se devana los sesos. jAguacates! jEso es! Ha
encontrado el simil exacto. Darlene siempre ha preferido los similes
a las metaforas, resultado del primer y Gnico afo en la Universidad
de Duluth, donde por poco elige contabilidad.

Dos aguacates, uno mas grande que otro, en una célida, grande y
humeda bolsa de gamuza negra..., estd ahora tratando de expresar



verbalmente la realidad que desborda de su mano. Observa
también, de paso —aunque no es que se proponga ir a ninguna
parte por el momento— que la bolsa es demasiado grande para su
contenido. ;Se deberd al calor que hace en la despensa? Las
ciruelas siempre se encogen y tensan en su experta mano. Quiza
Big John toma drogas. Pero el terror siempre tiende a minimizar la
turgida virilidad. Y él esta aterrorizado..., a juzgar por el sudor.
Darlene levanta y oprime la pesada carga contra el liso vientre de
Big John hasta un punto que resulta ser una simple patilla al sur del
prominente ombligo, revelando el reluciente perineo, punteado de
negros Yy fuertes pelos... otros tantos cactos en el desierto, compara
mentalmente, al tiempo que observa, con mas irritacion que tristeza,
que no hay en esa zona superprotegida ningun paquete oculto de
droga dura.

—¢Por qué...? —la voz de Big John carece ahora de aliento
suficiente para completar una frase.

«¢ Qué es lo que realmente teme? —se pregunta ella—. ;Qué esta
tratando de decirle?»

—¢Si?7  —Darlene  le  dirige  una persuasiva sonrisa Yy,
simultaneamente, hace rodar el aguacate grande contra el pequefio.
Esto es algo, ha descubierto, que los muchachos detestan
realmente.

Big John contiene un grito.

—iOou!

Darlene decide que incluso al tacto parecen aguacates, una
superficie suave sobre un interior duro como la piedra. Darlene ha
pensado con frecuencia que seria divertido abrir uno de estos sacos
y extraer su contenido para echarle un vistazo. Pero, aunque el
DPD se muestra permisivo por lo que se refiere a matar negros y
tercermundistas sin previo aviso, abrir un escroto esta
terminantemente prohibido. No es la primera vez que Darlene
comprende lo sexista que es el DPD. Es un mundo masculino,
después de todo, aunque preciso es decir que, en este momento
concreto, no es un mundo de Big John. Le estruja con fuerza. El
contiene el aliento.

—¢,Si7?

Darlene deja caer el pesado saco, que queda oscilando de un lado
a otro entre las delgadas piernas, mientras el membrum virile —
cuando esté de servicio, Darlene siempre tiene cuidado de llamar a
las cosas por su nombre técnico— se balancea como un péndulo.
Sin sangre, el membrum debe de pesar una libra. Darlene observa
gue es negro como el escroto..., en acusado contraste con el resto
del cuerpo, de color caoba palido, de Big John.



Luego, lentamente, la virilidad de Big John se pone de manifiesto.
Darlene contiene una exclamacién ante lo que ve elevarse hacia el
techo de la despensa. Después de todo, ella es una mujer. Después
de todo, él es mas que todo un hombre. De hecho, Big John, erecto,
es algo completamente distinto. «;Sera esto —Darlene estd ahora
pensando con mas rapidez que lo ha hecho nunca— amor?» El
amor que nunca ha conocido. Chico es grande, ciertamente, en lo
que se refiere al amor, pero Big John supera a todo cuanto jamas
ha visto en las detalladas paginas centrales de esas revistas
familiares que a veces hojea distraidamente, siempre en busca de
aparatos eléctricos con los que amueblar su nidito, justamente
detras del «McKinley Center».

Se miran uno a otro. Hombre. Mujer. Darlene sabe en el fondo de
su corazon que la distancia mas corta entre dos puntos sigue
siendo una linea recta..., una linea recta increiblemente larga y
gruesa.

Beryl, marquesa de Skye, acciona el picaporte de la maciza puerta
de roble de la «Despensa». Sonrie maliciosamente. El paje de
hacha ha olvidado cerrar la puerta con llave. Abre la puerta. A la
media luz, que es la luz de la hora del té en el palacio de Blenheim,
Beryl ve algo que nadie ha visto jamas en una novela de Klein
Kantor. Aunque la autora cultiva siempre el romance, nada se
muestra nunca con detalle, porque, como Rosemary sabe muy bien,
la imaginaciéon del lector es inferior que la suya propia, debido a
toda la television que el lector medio de romances ha absorbido
desde su nacimiento.

Beryl contiene una exclamacion. Pero la pareja que se encuentra en
la cama esta ajena a todo lo que no sea su ilicita pasion..., por no
hablar de la relacidon interracial, penada con la muerte por
empalamiento de las dos partes en la Regency Hyatt England.

Las blancas y bien torneadas piernas de Lady Darlene estan
firmemente enlazadas en torno a la curtida y flexible espalda del
paje de hacha —alias Big John en Duluth—, que martillea sobre ella
con la rapidez de un colibri gigante que acabara de encontrar una
magnolia blanca.

Beryl queda petrificada por un instante. Jamas ha visto tan
prominente virilidad..., no obstante lo borroso que aparece a
consecuencia de la rapidez con que el paje de hacha la despliega.
Napoledn Bonaparte no puede compararse a él. Aunque Beryl lleva
siendo la apasionada amante del «Pequefio Cabo» desde hace mas
de un afo (asi como su espia numero uno que le ayudara en la



inminente invasion de Inglaterra..., corre el fatidico afio de 1814), se
ve obligada a reconocer, en lo mas profundo de su corazon, que,
aun en su limitada experiencia con los nobles y la realeza —unos
quinientos encuentros eréticos, segun su propia y aproximada
cuenta—, Napoledn es el mas insignificante de todos, mientras que
los otros cuatrocientos noventa y nueve, incluido el difunto marqués
de Skye, aunque algo mejores que el «Pequefio Cabo», no admiten
comparacion con lo que esa zorra de Darlene ha conseguido
agenciarse.

«Se lo dire a Emma, Lady Hamilton —se dice Beryl, mientras se
escabulle, aunque de mala gana, de la habitacibn—. Emma, que es
mi amiga personal —piensa—, sabra qué hacer. jlnglaterra debe
ser limpiada de esta amenaza! Preferiblemente, por empalamiento.»
Los amantes de la despensa no han hecho mas caso de la salida
de Beryl que de su entrada. Pero luego el efecto de simultaneidad
de este caso ficticio quedd bloqueado por un subito cambio de
humor de Rosemary mientras recorre su camino hacia el objetivo
final de todo creador, el Efecto Comunal de Kozinski, perfeccionado
en los primeros afos de la Central Intelligence Agency en Langley,
Virginia.

XXI

Edna Herridge —comparnera de muerte de Beryl hace unas
paginas— esta almorzando en el «Bistro Garden», de Beverly Hills,
con Rosemary Klein Kantor. Aunque en caracter esta Rosemary es
idéntica en casi todos los aspectos a nuestra Rosemary, no vive en
Nueva Orleans, la Ciudad del Creciente, sino en Beverly Hills,
donde, en lugar de escribir relatos romanticos, como Duque bribon 'y
Condesa Mara, es la creadora de numerosas series de Television.
En la actualidad es productora-autora de Duluth.

Esta Rosemary y esta Edna se conocen desde hace anos.
Trabajaron juntas en la Edad de Oro de la Television, unos treinta
anos antes, lo que significa que cada una de ellas es, como dirian
los franceses, de cierta edad. Pero ninguna de las dos aparenta
mas de treinta afos, gracias a la magia de cierto cirujano de Sao
Paulo, Brasil.

El personaje de Edna, en Duluth, se llama Hilda Ransome, la



hermana viuda del juez. Cuando no esta en Duluth, Edna es la
conocida actriz de caracter Joanna Witt. Para evitar confusiones,
continuaremos pensando en ella, como ella misma hace de vez en
cuando (y de ahi las jaquecas), como Edna Herridge.

El «Bistro Garden» esta abarrotado de gentes bellas y no tan bellas
de Beverly Hills. «Abunda el buen gusto», observa Rosemary,
mientras encarga un vino suave. Luego, se vuelve hacia Edna:
—Estas causando verdadera impresidn entre los espectadores,
Joanna.

—iOh, Rosemary! Tu sabes, como lo sé yo también, que son tus
palabras, tus celestialmente magicas palabras, lo que hace que
Ameérica deje cuanto esté haciendo para mirarnos y escucharnos a
los «duluthianos» —Edna se vuelve hacia el camarero—. Por favor,
la ensalada, sin jamon, queso ni lechuga.

El camarero conoce los gustos de Edna y sonrie.

Rosemary encarga el confit d'oie. Como de costumbre, esta a
régimen.

E. G. Marshall, el conocido actor, pasa ante su mesa. El y las dos
mujeres intercambian saludos. Los tres han trabajado juntos en
diferentes ocasiones.

—¢ A qué te dedicas? —pregunta Rosemary—. ;Aparte de hacer
esos lucrativos anuncios situados en la categoria de seis cifras?
—Estoy haciendo un show sobre Ezra Pound —responde Mr.
Marshall.

—iOh, es una idea fabulosa! —exclama Rosemary.

Ha oido en alguna parte el nombre de Pound.

—iEspero que haya un papel en él para mi! —declara nuestra
Edna, su Joanna y Hilda de Duluth, al tiempo que dirige a Mr.
Marshall una seductora sonrisa.

El actor se va a su mesa.

—Echo de menos la Television en directo —confiesa Rosemary,
pensativamente—. ; Te acuerdas de Florence Britton?

—Una de las més grandes directoras de todos los tiempos.

—Si.

—Rosemary.

—Si.

—¢ Te has sometido a psicoanalisis?

—Va ya por los treinta y un afnos. Desde que escribi mi primer guién
de Peligro para la «CBS».

—Te ha hecho mucho bien.

—Si.

—¢,Sigues yendo al mismo psicoanalista?

—iCielos, no! Murié antes de Playhouse noventa. Voy ya por mi




quinto psicoanalista —Rosemary mira a Edna..., es de notar que
esta Rosemary ha conservado la deliciosa nariz respingada con que
la Madre Naturaleza le ha obsequiado en uno de sus raros accesos
de buen humor—. Tu tienes un problema. Lo he notado en los
visionados. Hay veces en que pareces no estar en el guion.

—iOh, Dios! jEspero que eso no perjudique a la serie! —Edna esta
verdaderamente agitada.

—No, querida. Solemos cortar esos pequefios momentos. Pero
existen esos lapsus.

—Necesito ayuda.

—El cielo es el limite en «Universal».

—¢ Pagaran un psicoanalista?

—Santa Claus es el primer apellido de nuestro jefe Lou
Wasserman.

—Lo sé. Ha sido una estupidez preguntarlo. Sigo pensando que soy
otra persona. Agente de fincas en Duluth...

—¢ Quién es el alcalde Herridge?

Edna esta estupefacta.

—¢ Lo sabes? ;Como?

—En la ultima toma grabada, tu te ponias a hablar de cémo no debe
hacer lo que esta planeando hacerle al capitan..., esto...

—iEddie Thurow! —se rompe el dique. Edna tiene alguien a quien
revelarselo todo—. Sucede sb6lo cuando estoy ante la camara. De
pronto, veo a través de la lente, y puedo verlos alli, en Duluth,
viendome en «Duluth», y luego puedo hablar con ellos, y ellos
pueden hablar conmigo.

—Es extraordinario —comenta Rosemary, toda oidos.

XXII

El alcalde Herridge es un hombre auténticamente familiar. Tiene
una esposa plenamente dedicada a él y tres hijos en la escuela
superior. Disfruta de una vida hogarefa perfecta. Como todas las
grandes figuras de la vida y la literatura, es muy doméstico...,
Gargantua, John F. Kennedy, Beowulf, todos eran excelentes
hombres de familia, o, como Julio César, el orador, pregunté una
vez: «Si no eres un buen marido y padre, ;qué te queda en la
vida?»



Pero, cuando se trata de politica —excelente hombre de familia o
no—, el alcalde Herridge es implacable. Se halla ahora sentado en
su despacho, con los pies encima de la mesa, fumando su cigarro,
mientras ve la television —y rumiando sus planes—, cuando he
aqui que, de pronto, aparece en el televisor su hermana Edna.

El alcalde se pone en pie de un salto.

—jHermana!

—iOh, Dios mio, eres tu! —exclama entrecortadamente Edna.
—Claro que soy yo —contesta el joven que hace el papel de su hijo.
—NMe presento a la reeleccidn.

—¢ Qué perspectivas tienes?

A Edna le alivia el hecho de que —excelente hombre de familia o
no— su hermano no muestra especial interés en como ha podido
salir de la cripta familiar en Lincoln Groves para pasar a la hora
punta. Estd cansada de explicar algo para lo que carece de
explicacion.

Mientras el hijo de Edna en Duluth desbarra acerca de una chica a
la que ha dejado embarazada, Edna mira por encima de él al
objetivo de la camara, donde, con toda nitidez, ve a su hermano a
través de la habitual nube de humo de su cigarro.

Como al alcalde Herridge le gusta llevar todo el peso de la
conversacion, Edna puede escucharle mientras espera el momento
de dar la réplica en el didlogo con su hijo.

—EI capitan Eddie ha decidido presentarse candidato. Bueno, si
cree que va a derrotarme en Duluth, va aviado. jEdna, no te
imaginas lo que tengo sobre él!

Edna mira inquisitivamente al alcalde Herridge. El entiende. Aunque
excelente hombre de familia, no es tonto.

—¢ No puedes hablar porque el otro actor se dara cuenta?

Edna sonrie y asiente, lo cual desconcierta a su hijo en la miniserie,
que acaba de decir que se va a suicidar.

Por el contrario, mas tarde, cuando vea las tomas rodadas,
Rosemary exclamara:

—iSanto Dios, es extraordinaria! jMira cémo sonrie en vez de llorar!
No he visto nada igual desde Kim Stanley en la Edad de Oro de la
Television.

—¢Qué fue de Kim Stanley? —pregunta su coproductor.

—Creo que se dedica a ensenfar.

—A mi me gustd en El planeta de los simios.

—Esa es Kim Hunter —rectifica Rosemary, con disgusto.

«Estos jovenes no tienen sentido de la Historia», piensa.

El alcalde Herridge esta ahora verdaderamente excitado.
—Brutalidad policial. Ahi es donde voy a cogerle. Brutalidad



calculada y depravada. Peor que Houston. El capitan Eddie tiene en
sus fuerzas a esa sadica, la teniente Darlene Ecks, de Homicidios.
Se dedica a actividades sadomasoquistas con esos inmigrantes que
captura. Los maltrata. Se las hace pasar negras. Los barrios estan a
punto de estallar. Bueno, pues yo me encargaré de que estallen.
Tengo sobre ello a Bill Toomey, de la Central Intelligence Agency.
Cuando los barrios hayan desatado su ola de violencia, llamaré a la
Guardia Nacional..., a la hora undécima. Luego, un par de bombas
de neutrones, y ése es el final del Distrito Sexto, donde de todas
maneras, no me votan. Ese es también el final del capitan Eddie.
—¢ Pero es realmente culpa del capitan Eddie todo eso?

Cuando Rosemary oye esta frase en la sala de visionado, exclama:
—iYa estd otra vez! Se ha metido en algun otro guion —se vuelve
hacia el director—. Suprima eso.

Pero, naturalmente, la frase seguira en pantalla cuando el alcalde
Herridge contempla Duluth. Aunque millones de espectadores mas
oirdn la frase, nadie reparara en ella, porque, aunque la Televisidon
es oida con frecuencia, nunca es escuchada.

—iClaro que es culpa suya! De todos modos, gracias a la teniente
Darlene Ecks, los barrios son ahora como yesca dispuesta a arder
en cuanto se le aplique una cerilla. Cuando Bill Toomey encienda
esa cerilla, el capitdn Eddie, si sobrevive al desatado furor, se
retirara a Boca Ratén, Florida. Y yo seré reelegido.

La escena de Edna ha terminado. Se desvanece de la pantalla.
Distraidamente, el alcalde Herridge se pregunta qué estara
haciendo Edna en Duluth cuando deberia estar en el pantedn
familiar de Lincoln Groves.

La mayoria de los hombres, al ver viva en una miniserie a una
hermana muerta, pensarian que se estaban volviendo locos, pero
no asi el alcalde Herridge. El piensa que «Universal TV» esta loca
por contratar a la difunta Edna Herridge. Riendo entre dientes, el
alcalde estudia los ultimos informes de sus agentes secretos en los
barrios en que Darlene ha creado semejante caos. Sabe que Pablo
acaba de ser elegido jefe de la «Sociedad de Terroristas Aztecas».
—Esta noche —canturrea—, se va a armar buena en la ciudad
vieja.



XX

La propia Darlene se encuentra ahora sumida en un caos distinto al
que jamas haya provocado... o tenido que soportar. En el transcurso
de dos horas —parece que hayan sido dos segundos—, Big John la
ha montado cinco veces y cada vez la ha servido plenamente.
Darlene tiene un poco irritado su sonrosado tridngulo, mientras que
su mano derecha esta paralizada tras las dos horas seguidas de
absoluto éxtasis de sostener el revélver contra la cabeza de Big
John. Darlene siempre es la policia profesional. Sin embargo, ahora
es algo mas. Algo completamente nuevo. Algo...

Mientras yacen uno junto a otro en la despensa —no el mas
coémodo de los nidos de amor, pero si lo suficientemente amplia
como para ensayar diversas variaciones a la postura del misionero,
que es la que habitualmente elige la conservadora Darlene—, ésta
comprende, clavando la vista en los ojos de su primer amante negro
(Chico nunca contd realmente por causa de las esposas y de las
escenas de esclavitud), que, al fin, es una mujer. Calida y madura.
Que ama y da. Y recibe. Al parecer, puede recibir mucho. «De
hecho, puede recibir mucho mas de Big John —decide—, tan pronto
como vaya al bafo.»

Darlene necesita desesperadamente orinar. Mientras apoya el
revélver contra la sien de Big John, su voz suena de subito
cariiosa.

—Apartate de mi, bastardo negro —murmura.

El obedece con presteza. Darlene observa que los aguacates estan
todavia llenos. Listos para funcionar de nuevo. Intenta recordar el
juramento del policia. Pero su cabeza esta como envuelta en niebla.
«Esto es lo que significa ser una verdadera mujer», piensa.

Mientras se acuclilla sobre el desagle, evacuando la vejiga, con el
revolver apuntado contra la fuente del éxtasis final, Darlene esta
pensando intensamente. ¢;Big John en chirona durante veinte aios?
Ni hablar. Pero ella es una policia. Cree en la ley y el orden. Sin
embargo, le subleva pensar en esos turgidos poderes privados
durante veinte afios de todo alivio que no sea el proporcionado por
el folleteo.

—¢Qué hacemos ahora? —esta retornando el macho que hay en
Big John.

Por un instante, Darlene se debate entre oprimir o no el gatillo.
Después de todo, ha sido violada. Y tiene todo el derecho del
mundo a volar la fuente de su humillacién, por lo que, sin duda,



recibiria la medalla al valor civico, mientras que a Big John, si
sobrevivia a la pérdida de sus turgidos poderes, ya no le importaria
tanto ir a chirona.

Pero, mientras piensa en la solucién final, Darlene Ecks sabe que
no puede separarse del resto de Big John que ella ha llegado a
amar. «Mas importante —piensa, mientras baja del desaglie—, él
no solo ha conseguido calmar la lascivia de toda una vida,
despertandola al mismo tiempo, sino que ha hecho también de mi la
mujer que siempre sofé que podria ser algun dia, absolutamente de
Su propio gusto.»

—Ponte la ropa —dice, contemplando con tristeza como va
quedando rapidamente cubierto todo lo que, durante dos horas, ha
sido suyo.

Darlene baja su revolver.

—Coge esas esposas —ordena—, y ponmelas.

El no necesita que se lo diga dos veces. En un abrir y cerrar los
ojos, Darlene queda esposada. Se siente sorprendida al ver lo
mucho que le agrada.

—NMuy bien, Big John. La historia sera la siguiente. Yo te sorprendi
traficando con droga. Tu me arrebataste el revélver. Me rasgaste la
ropa. Me violaste. Luego, te diste el bote.

Big John la mira. Su aire vuelve a ser dominante, con su chaqueta
roja que lleva en la espalda el anagrama del «Lunar Bar». Incluso
se ha puesto la corbata de lazo.

—Si —dice, y le centellean los malignos ojos.

Ella espera. ;Qué...?

—¢Seguro que no ha entrado nadie mientras yo te estaba
complaciendo?—pregunta Big John.

A Darlene no le gusta la forma en que él da por sentado que su
mullido tridngulo esta recibiendo mas placer que el que da, pero no
es Mas que un presuntuoso negro.

—No te preocupes —replica Darlene, con tanta aspereza como
puede hacerlo una mujer que estéa esposada.

—Pero yo juraria que, mientras estaba bombeando, esa mujer entrd
por la puerta...

—La puerta esta cerrada con llave. Lo que has visto ha sido como
producido por el acido...

—Oh, si. Salvo que yo no tomo acido.

—Pero traficas con él. De todos modos, sélo era esa zorra de Beryl,
marquesa de Skye, que es espia de Napoledn.

Aunque Darlene va sélo por la mitad del serial de Rosemary en
Redbook, ese pasaje lo ha terminado.

—¢Qué?



—Largate, Big John.

Darlene intenta parecer enérgica. Pero le tiembla la voz. Luego,
cuando €l la besa dulcemente en los labios, se deshace en
lagrimas. Pasivamente, permite que sus poderosas manos la
amordacen con sus propias y excitantes bragas. Cierra los 0jos un
instante. Cuando los abre, él se ha ido. ¢ Para siempre? No puede
soportar la idea. Solloza convulsivamente. En silencio, a causa de la
mordaza.

De pronto, los ojos de Darlene se vuelven completamente secos. Y
redondos. Y vidriosos. Acaba de recordar algo. Le asalta el panico.
Debe coger sus accesorios. De prisa. Pero no puede moverse. No
puede pedir socorro. ¢Y quién sabe cuando entrara en la despensa
el otro camarero en busca de cocaina o de cola de dieta?

Darlene esta aterrorizada porque, aquella mafnana, Darlene, que
nunca toma la pildora, se ha olvidado de ponerse el diafragma.

Soélo la espuma puede salvarme ahora, piensa desesperadamente.
Pero tiene que ser pronto, porque esta segura de que nota ya lo que
debe de ser todo un galén de sustancia de Big John abalanzandose
a través de la oscuridad hacia ese par de 6vulos dorados que
nunca, mas que una sola vez, han sido llevados a la vida completa,
por la esencia del hombre, con, por asi decirlo, un beso.

XXIV

El capitan Eddie ha decidido manejar todo el asunto con dignidad.
Quiere también hacer las paces con Wayne Alexander y el Duluth
Blade, cuyo apoyo editorial estd ahora buscando. Como el alcalde
Herridge tiene de su parte a «KDLM-TV», el capitan Eddie ha
invitado solamente a los medios de comunicacion escrita a su
despacho, donde se dispone a conceder a la teniente Darlene Ecks
la medalla al valor civico que otorga el Departamento.

El teniente Chico Jones es el unico otro oficial presente en el
despacho. Al capitdn Eddie no le gusta ensefar sus cartas. El resto
del Departamento de Policia de Duluth se enterara por la Prensa y
la Radio de que Darlene ha sido condecorada. Entonces afluiran las
felicitaciones del Departamento. Al capitdn Eddie le gusta hacer
todo de la forma mas complicada posible. Es su costumbre.

Darlene ocupa su puesto ante la mesa junto a la que, medalla en



mano, se halla el capitdn Eddie. Sabe perfectamente que nunca ha
tenido mejor aspecto. «La violacion te sienta de maravillas», le
habia dicho uno de sus colegas —una mujer— horas antes, con
cierta mordacidad, le habia parecido a Darlene.

Huelga decir que Darlene esta esperando el comienzo de su
proxima regla con mas interés del habitual. Si Big John la ha dejado
embarazada, se comera su siempre elegante uniforme Mainbocher.
También se suicidara, ya que es catdlica romana y no puede
abortar, puesto que el aborto es peor que la contracepcién o el
suicidio, en palabras de su eminencia el obispo O'Malley, de Duluth,
que deberia saberlo. Por otra parte, si tiene el nino —sin padre—,
¢,quién cambiard los pafiales y actuara de modelo? Bajo el frio
exterior que presenta a las camaras de los medios de
comunicacion, Darlene es una mujer turbada aunque alerta.

El capitan Eddie pronuncia un pequefo discurso. Darlene
manifiesta:

—No hice mas que cumplir con mi deber, eso es todo. Unas veces
se gana, otras se pierde. Para eso estamos todos en este
Departamento.

El capitdn Eddie le impone la medalla. Luego, se adelanta Wayne
Alexander.

—Teniente Ecks, ha dado usted muestras de un gran valor. Y ha
manifestado mucho coraje al continuar asi, como si nada hubiera
sucedido.

—¢Y qué cree usted que sucedio? —Darlene se muestra irritada, y
suspicaz.

—Oficialmente, ha sido usted violada por un hombre negro...

—Era mas bien de color caoba claro. Y no me gusta lo que usted ha
dicho de ser violada.

—Bueno, eso es lo que decia el informe del hospital. Que usted fue
violada.

Se podria oir caer un alfiler en el despacho del jefe de Policia.
Hasta ahora, el DPD ha practicado por encima de todo el juego del
eufemismo.

Darlene enrojece.

—No sé qué quiere decir —balbucea—. Soélo estaba siguiendo el
ONP.

—¢;Qué es el O.N.P.? —Wayne es un incansable cazador de
noticias.

—O.N.P. significa Orden Normal de Procedimiento —responde
Darlene.

—Lo sé —replica Wayne—, pero ;qué es el procedimiento cuando
ha capturado usted a un traficante de drogas o un inmigrante ilegal



que trafica en drogas o, quizas, uno que solo es inmigrante e ilegal?
Darlene mira al capitan Eddie. Pero al jefe le ha comido la lengua el
gato. Como también él ha visto algunos de los informes que el
alcalde Herridge ha estado acumulando, sabe que, si confiesa
saber lo que ha estado haciendo Darlene, él también sera culpable.
Sin embargo, el capitan Eddie siempre ha respaldado a Darlene
porque sabe, como todo el mundo, que la unica forma de conseguir
gue un inmigrante ilegal cruce de nuevo el rio Grande y se vuelva a
su casa es hostigarle y hacerle la vida imposible. Y Darlene no tiene
rival en eso.

Por otra parte, el capitdn Eddie no ha visto aun el informe secreto
del FBI que describe el bafio de sangre que habra de anegar a
todos los gringos y que esta siendo organizado por Pablo Gonzalez,
cuyo juvenil membrum virile introdujo una vez Darlene dentro de él,
donde permanecié durante unos segundos, convirtiéndole, a todos
los efectos, durante esos segundos, en una mujer. Pablo no
olvidara ni perdonara ese insulto total a su serpiente emplumada,
por no hablar de los oscuros dioses de la sangre. Segun el FBI,
Pablo se ha lanzado a la clandestinidad en los barrios. La
«Sociedad de Terroristas Aztecas» esta ahora reuniendo dinamita y
navajas. También estd importando barriles de agua de Ciudad de
México, que se propone verter en el depdsito de Duluth. Fuera de
eso, el FBI no sabe nada. Pablo parece haberse esfumado, y se
ignora la fecha del ataque a los gringos.

El FBI ha sugerido, extraoficialmente, al alcalde Herridge, que
Darlene sea retirada por algun tiempo del servicio, dada de baja por
enfermedad, por ejemplo, ya que no sélo esta verdaderamente
enferma, sino que es también la cerilla que encendera la seca
yesca que es el odio existente en los barrios. Pero el alcalde
Herridge se ha negado, porque, naturalmente, quiere un bafo de
sangre. Quiere ser reelegido por encima —si es necesario— de los
ensangrentados cuerpos de todo el DPD. Aun excelente hombre de
familia, el alcalde Herridge tiene sus facetas oscuras. Pero el
confiado capitdn Eddie ignora todo esto, lo mismo que Darlene, en
la ceremonia de imposicién de la medalla.

Después del discurso del capitdn Eddie, en que resume la funcién
del policia, Wayne pregunta:

—¢Qué hay de la nave espacial?

—Nada nuevo. Continda alli. En el desierto.

Distraidamente, el capitan Eddie retira la chincheta roja. La sostiene
reflexivamente en la mano.

—¢ Ninguna noticia? —pregunta Wayne, en tono incisivo.

—Ninguna noticia —responde serenamente el capitan Eddie.



—CQGracias, sefior jefe de Policia —termina Wayne, utilizando la vieja
frase que pone fin a todas las conferencias de Prensa con el jefe de
Policia de Duluth. Luego, se va.

—iMaldito bastardo! —masculla Darlene.

—AQuizéa debieras aflojar la presidén sobre los inmigrantes ilegales —
aconseja el capitdn Eddie, poniendo la chincheta roja, no en el lugar
del desierto sefialado en el mapa en que realmente esta la nave
espacial, sino en los bosques de Duluth. El capitdn Eddie no es muy
cuidadoso con los detalles, nunca lo ha sido.

—Lo haré, jefe, se lo prometo. —Darlene lo dice en serio. Cuando
una chica ha cenado, por asi decirlo, chuleta de cerdo con fiames,
la sola vista de quimbombé y ciruelas le da nauseas—. ¢Alguna
noticia de Big John, mi violador?

—Anoche fue visto en los barrios —responde Chico.

Darlene esta sorprendida... y un poco inquieta. La hostilidad entre
negros y morenos es una constante en Duluth, y lo seguira siendo
aunque triunfe el alcalde Herridge.

Después de todo, si los dos grupos votasen juntos en una eleccién,
vencerian al Hombre..., como son conocidos los blancos entre los
negros.

Pero no va a suceder tal cosa, porque Herridge se propone
desencadenar una guerra de razas..., una pequeia y manejable
guerra de razas.

—Si, es curioso —comenta Chico—. He visto sus antecedentes.
—¢Qué edad tiene? —pregunta Darlene.

A sus veintisiete anos, no quiere ser mas vieja que el hombre a
quien ama.

—Veintisiete afnos —responde Chico, recurriendo a su memoria
fotogréfica.

—¢Casado?

—No. Pero tiene tres amigas fijas.

—¢Blancas?

—Negras.

—iOh! —Darlene oculta su satisfaccion. Es bien sabido que a los
negros les gustan las diosas rubias.

—También tiene... —Chico se interrumpe, azorado.

—¢ Purgaciones?

El subconsciente de Darlene ha aflorado ahora a la superficie, y
emerge el pensamiento que desde —y durante— aquellas dos
horas de éxtasis en la despensa del «Lunar Bar» ha logrado
mantener reprimido, evocando no sélo la sifilis, sino también el
temido herpes, el permanente tormento de la mitad de las
integrantes del DPD.



—Bueno, quizas. El informe no lo dice.

El capitan Eddie se ha acercado ahora a la ventana, no queriendo
inmiscuirse en las vidas privadas de sus subordinados, uno de los
cuales luce ahora la recién concedida medalla al valor civico.

—Di una mancha en el hospital. Pero, a veces, eso no siempre
demuestra..., quiero decir que en la prueba Wassermann todo esta
bien, pero aun hay mucha sangre fuera y...

—Estas desvariando, Darlene —dice Chico—. Lo que te iba a decir
es que Big John, como le llaman en el mundo de la droga, es el
padre reconocido de veinte hijos, por los que pasa a las tres madres
una generosa pension para alojamiento, ropa, comida y escuela.
iUna verdadera madre ese Big John!

—Un verdadero padre —murmura Darlene, y puede sentir cOmo
uno de los dorados 6vulos de su interior empieza a resplandecer
con una nueva — e indeseada?— vida.

Darlene estd sentada en la silla en que el capitan Eddie somete a
interrogatorio a los sospechosos. La sangre seca a lo largo de los
anos ha dado una rica tonalidad de berenjena a la superficie de
chapa de nogal.

—También tiene una cadena de establecimientos de limpieza en
seco.

—¢ «Acme Cleaners»?

—La misma.

—Hay uno cerca de mi casa. Siempre me limpian alli mis uniformes
Mainbocher. Tienen mucho cuidado con las fibras.

Una pregunta empieza a formarse lentamente en el cerebro de
Darlene.

—Si Big John es el dueno de «Acme»...

—Si, tu violador es rico. —Chico esta claramente, clara vy
oscuramente, celoso.

—Entonces, ¢ por qué es..., era camarero en el «Lunar Bar»?

—Es el mas grande centro suministrador de drogas de la ciudad. Y
Big John tiene que cuidar de una familia muy numerosa.

—¢Y «Acme»...7

—No hay mejor lugar, salvo un casino de Las Vegas o un estudio
de Hollywood, para limpiar dinero sospechoso que un servicio de
limpieza.

—Comprendo —dice Darlene.

Es ahora una mujer cambiada. Nunca volvera a sus actividades de
registro total. Ha encontrado su hombre. Pero debe compartirlo —si
se libra de la carcel— con tres mujeres negras y veinte hijos. Y eso
es mucho mas de lo que la teniente Darlene Ecks esperaba cuando
por primera vez sostuvo, tan distraida, tan frivola, tan



despreciativamente, aquellos aguacates en su delicada y femenina
mano.

Darlene se echa a llorar, y ni Chico ni el capitan Eddie saben por
qué..., ni cdbmo consolarla.

XXV

Hace un caluroso dia de junio y Chloris y Clive cabalgan juntos por
los bosques de Duluth, rumorosos, como siempre en esta época del
ano, de cantos de pajaros y gritos de cocodrilos y sus victimas.
Naturalmente, Chloris y Clive van armados hasta los dientes con
sus costosas («Huntsman Ltd.» de Londres) ropas de montar.
Acaban de visitar los cimientos que se estan colocando del palacio
cuya construccion ha encargado Clive al mundialmente famoso
arquitecto Philip Jackson y que se elevara en lo alto de Garfield
Heights. Costara veinte millones de délares.

Construida de una amplia diversidad de costosos marmoles, piedras
semipreciosas y mosaicos bizantinos, la casa, cuando se termine,
contendra un dormitorio, una sala de estar con bar y un portico del
periodo minoico (1500 a. de JC) recién descubierto en Thera, en el
mar Egeo, y transportado de contrabando a Duluth, como tantas
cosas preciosas en la actualidad.

—No quiero comedor ni cocina —dice Clive—, ya que me gusta
comer fuera.

—Oh, eres tan juicioso, carino —dice Chloris, que esta
profundamente enamorada, pese a que podria haber una diferencia
de edad de un cuarto de siglo si alguien la contase..., y nadie se
atreveria a hacerlo fuera de la alta sociedad de Duluth.

—Quiero decir que, si quiero tomar algo, siempre puedo mandar a
buscarlo y luego comerlo en mi pértico... o logia, que es el nombre
correcto, creo.

—A mi me gusta logia mucho méas que pértico.

—iChloris!

—iClive!

Rebosantes de amor, cabalgan por entre el rumoroso y verde
bosque.

—Tampoco quiero una habitacién para invitados —declara Clive,
volviendo al tema de la nueva casa.

—¢ Porque no quieres un invitado a pasar la noche? —rie Chloris,
insinuandose.

—iVaya manera de insinuarte, granujilla! No, te quiero toda para mi.



En mi habitacidon. Mi cama. jMia! Divérciate de Bellamy. Casate
conmigo.

—iOh, vamos! —Chiloris frunce el cefo.

Clive ha estado insistiendo en ello desde el comienzo de su relacidon
amorosa aquella tarde en «El Eucalipto».

—Después de todo, tenemos un matrimonio abierto —explica una
vez mas.

—Pues yo quiero que lo cierres. Contigo y conmigo dentro.

El ardor del muchacho la excita. Se pregunta como pudo haberle
desagradado jamas su enorme y aplastada nariz.

No obstante, Mrs. Bellamy Craig Il es una institucion, no sélo en
Duluth, sino incluso en lugares tan lejanos como Georgetown y
Sausalito. ¢ Podria Mrs. Clive Hoover —el nombre le hace pensar,
culpablemente, en Wayne Alexander y en la quizéds interrumpida
para siempre biografia de Betty Grable— ocupar el lugar de Mrs. B.
C. lI? ;Sonaria bien? ;Estaria bien? A Bellamy no le importaria.
Pero si él tomara otra esposa, entonces ésta seria...

Pese al calor de este dia de junio, Chloris se estremece. Es como si
alguien hubiera empezado a bailar sobre su tumba.

—iMira! —indica Clive.

Chloris levanta la vista, y alli delante, en un claro en que antafo se
levantaba una casa de té japonesa, hay algo enorme, rojo y
redondo. Algo completamente fuera de lugar. Pero familiar. Chloris
se devana los sesos para situarlo. Mientras tanto, Clive dice:

—iEs otra de esas naves espaciales! jEs una invasién!

Pero entonces aparece Chico Jones. Ha estado examinando la
nave, llevando en la mano un walkie-talkie, por medio del cual habla
con el capitan Eddie, en la Comisaria.

—No —dice, en respuesta a la exclamacién de Clive—. No es otra
nave espacial. Es la misma.

Chloris y Clive traban sus caballos. Luego, ajustandose sus ropas
de montar, se reunen con Chico junto a la nave espacial, tan
viscosa y de aspecto tan desagradable como siempre.

—¢ Cuando se ha trasladado aqui? —pregunta Chloris.

—No hace mucho —responde Chico, vagamente.

Pero esta empezando a sospechar cuando se trasladd
exactamente. Dentro de un minuto, el capitdn Eddie lo sabra con
seguridad y se lo dird a Chico.

La voz del capitdn Eddie surge, crepitante, del walkie-talkie.

—¢ Coinciden tu actual posicién con la anteriormente sugerida por
esta Central?

—Si, jefe. Hasta el ultimo parametro —contesta Chico.

—Queédate ahi —ordena el capitan Eddie.



Mientras los tres permanecen alli, la nave espacial se eleva
lentamente en el aire.

Luego, desaparece. No se produce sonido alguno de motores. El
objeto se aleja, simplemente.

—Seria curioso saber sobre qué principio funciona —observa Clive,
que siempre ha tenido inclinacion a la ingenieria, desalentada por
su madre, Beryl, en su constante busqueda de una posicidén social
mas y mas elevada.

XXVI

El principe regente lleva a Beryl, marquesa de Skye, hacia la
glorieta de la rosaleda de Windsor. Es la clase de dia encapotado
que habria pintado Mondrian.

—Beryl, eres como una gelatina para mi, ;sabes?

—iOh, Sire! —ElI rapido ingenio de Beryl le ha buscado ya un lugar
sans pareil en la corte de la Regencia.

El principe regente rie estrepitosamente ante esta ocurrencia.

—Me haces reir. Me haces llorar. No sé qué haria yo si alguna vez
me abandonases.

—Sire, no puedo subir mas arriba —miente Beryl.

El principe regente, agitado por convulsivas carcajadas, se sienta
en un banco junto a una estatua en marmol de la reina Victoria.
Hace sentarse a Beryl a su lado.

—Creo que debo decirte que voy a invadir Francia antes de que
Napoledn Bonaparte invada Inglaterra.

—iNo!

—iSi!

Beryl entorna los ojos. Esto es algo muy interesante para una espia.
—¢ Habéis... trazado un plan?

—Esta todo aqui —y el principe regente saca un papel del bolsillo.
—¢ Por escrito?

—Si, deliciosa granuijilla!

Beryl sabe ahora que, por amor a Napoleén y a Francia, debe
apoderarse de esa hoja de papel.



XXV

Mientras tanto, en Duluth, el capitdn Eddie comprende ahora el
principio que hizo a la nave espacial desplazarse desde el desierto
hasta los bosques de Duluth. Mas, para estar completamente
seguro, ha consultado su libro de Fisica de la escuela superior,
donde encuentra que, segun el corolario menor de Punchon a la ley
de la gravedad, cuando una nave espacial (macro) se halla
representada por un objeto (micro) en un mapa exacto del lugar en
que la gravedad lo mantiene cuando no actua una fuerza de
propulsidn, el macro se movera en su plano exactamente igual que
como se mueva el micro en su plano representativo. Pero, debido a
la ley de la coincidencia ficticia, no ocurre también lo contrario:
Aunque el macro se mueva, el micro no puede moverse, retenido,
como si dijeramos, por la gravedad de la que queda liberado el
macro bajo la propulsion. Naturalmente, el capitdn Eddie habia
aprendido todo esto en la escuela, pero le parece buena idea
consultar de nuevo los viejos libros, sdlo para confirmar su
corazonada.

Tras asegurarse por Chico a través del walkie-talkie de que la nave
espacial esta realmente en los bosques de Duluth, donde,
inadvertidamente, habia clavado la chincheta roja, el capitan Eddie
desclava la chincheta roja y la mantiene unos instantes en el aire.
¢,Ddénde la colocara ahora? Si el mapa mostrase algo mas que la
zona del Gran Duluth, la hincaria en medio del océano Pacifico, a
unos treinta kilbmetros al norte. Pero se halla limitado al Gran
Duluth. El desierto que se extiende ante la Kennedy Avenue parece
el lugar légico para situarla. Después de todo, ahi es donde los
monstruosos ciempiés —que es como el capitan Eddie se
representa la tripulacion de la nave, a consecuencia del informe del
doctor Guy— la situaron en el primer momento.

Pero entonces, llevado de una subita inspiracién, el capitan Eddie
hinca la chincheta roja en el angulo del lago Erie donde confluye el
rio Colorado, al borde del distrito quinto, donde viven los negros.
—ijAhil —dice el capitan Eddie—. Ahora quiza se ahoguen esos
ciempiés.



XXV

Ha sido un largo almuerzo en el «Bistro Garden». Por dos veces le
ha pedido Edna al camarero que se lleve la ensalada. La primera
vez, para eliminar las briznas de queso. La segunda, para retirar la
lechuga.

—Siempre has sido muy exigente con la comida —dice
admirativamente Rosemary. Le gusta que una actriz tenga
temperamento.

E. G. Marshall ha terminado su almuerzo y, al pasar junto a su
mesa, dice:

—Hasta luego.

—No dejaré de ver su show —declara Edna, con un destello en los
0j0s.

Una vez que Mr. Marshall se ha ido, Edna se encara con Rosemary.
—No tengo suficientes frases en mis escenas con el juez.

Rosemary suspira. Ya ha oido todo esto antes. Le da su respuesta
de siempre:

—Como sabes, para mis protagonistas yo escribo una relacién de
dos a uno por péagina de dialogo. Primera pagina: el juez tiene dos
frases, por una tu. Segunda pagina: tu tienes dos frases, por una él.
Edna ya ha oido antes todo esto.

—Si, carifo. Pero hay una cosa que se llama numero de palabras.
Mis frases siempre estan cortadas. Tengo el doble de puntos
suspensivos que él. El pronuncia un largo parlamento. Luego, yo
digo «quieres decir punto punto».

—Pero eso no son sblo dos puntos; son dos puntos mas un signo
de interrogacion, lo cual te da muchas mas oportunidades de
demostrar tus dotes de actriz.

—No me vengas con gaitas, Rosemary replica Edna—.
Técnicamente, tengo una frase, si. Pero son sélo dos piojosas
palabras, mas dos piojosos puntos, y, en cuanto a mostrar mis
dotes de actriz con uno de tus signos de interrogacién... —Edna se
interrumpe—. jDios mio! Esta sucediendo otra vez.

Edna mira fijamente a una pareja que esta siendo conducida a una
mesa mejor que la suya por Kurt, el creador del «Bistro Garden».
—¢,Qué esta sucediendo?

Rosemary solamente ve un elegante joven, vestido por «Armani»,
de nariz ancha y aplastada, y una mujer mayor que él, vestida por
«Valentino».

—Es Mrs. Bellamy Craig Il, la cuspide social de Duluth. Es decir, la




verdadera Duluth. Donde yo estaba antes. Ella es una de las que
veo en la lente de la camara. Pero ahora... jno hay lente! Esta aqui.
iEso significa que puedo volver a vender fincas en Duluth!

—¢Y renunciar a tu carrera? —Rosemary esta horrorizada—.
Tienes un contrato con «Universal», encanto. Estds comprometida a
trece episodios de Duluth...

—Basta —dice Edna, dirigiéndose apresuradamente hacia la mesa
mejor que ocupan Chloris y Clive.

Rosemary estd alarmada. Resultard muy dificultoso excluir de
Duluth, en este punto de la serie, a Joanna Witt, actriz ganadora del
«Premio Emmy». Pero decide sombriamente que, si tiene que
hacerlo, lo hara. No en vano es Rosemary Klein Kantor, reina de la
Televisidn. Es implacable cuando se trata de algo que afecte su
arte.

Clive y Chloris acaban de llegar en el reactor privado que Clive
acaba de comprar como medio para protegerse de los impuestos:
no solo se obtiene una cantidad enorme de depreciacion vy
desgravacién con un reactor, ademas de poder deducir los sueldos
de la tripulacion, que luego devolvera en parte, sino que se puede
ganar también unos ddlares adicionales alquilando el reactor a
personas con dinero que fundir.

Chloris lleva varios dias con ganas de saborear la ensalada del
«Bistro Garden». Como Clive esta enamorado, el cielo es el limite
por lo que se refiere a Chloris. El dia anterior a su cabalgata por los
bosques de Duluth, almorzaron en el «Bistro Garden». Luego, tras
asistir a las ventas de primavera en el elegante establecimiento de
Ted Lapidus, regresaron a Duluth en reactor, haciendo uso de la
misma andmala curva ficticia que estd trastornando a la pobre
Edna.

Edna esta empezando ahora a ver doble, ya que esta en dos relatos
a la vez. Pero no se arredra.

—iQuerida Chloris! Soy yo.

—¢Qué ocurre? —pregunta Clive, percibiendo el desconcierto de
Chloris.

—Es aqui la estrella de Television Joanna Witt —explica Chloris a
Clive—, pero cuando esta en Duluth, la serie de Television, es a
veces, no sé por qué, la difunta Edna Herridge, agente de fincas, o
eso dice ella. Hola, Edna, ¢,0 debo llamarte Miss Witt?

Pero la ahora doble exposicion es demasiado para Edna, que se
desploma, desmayada, al suelo. Rosemary Klein Kantor y dos
camareros acuden apresuradamente hacia ella.

—Lo siento —dice Rosemary—. Pero Miss Witt no se encuentra
bien hoy.



—NMuy extraino —susurra Clive a Chloris.

En sus tiempos, ha vivido en las West Hollywood Hills mas de lo
que a Chloris le gustaria saber. Por fortuna, ninguno de los dos
reconoce a esta Rosemary Klein Kantor, ni ella les reconoce a ellos,
ya que la clasica ley ficticia se mantiene absolutamente firme en
este caso, debido, en gran parte, a su pequeina nariz.

XXIX

El alcalde Herridge entra en la cocina de su modesto pero
confortable hogar. Su hija y sus dos hijos, que estan almorzando —
han regresado a casa para el comienzo de sus vacaciones
estivales—, se ponen en pie de un salto con gritos de «jbésame,
papal», y €l besa carinosamente a los tres chiquillos, mientras Mrs.
Herridge permanece junto al fogdn, revolviendo su sopa de arroz
con legumbres amorosamente preparada. Asoma a sus 0jos una
lagrima de alegria mientras contempla la enternecedora escena.
Esta casada con un ganador, y lo sabe. Pero lo mejor de todo es
que ella y el ganador han engendrado tres chicos estupendos.
Mientras que todos los demas crios de Duluth han sido enviados al
campamento de verano o0 a la escuela de recuperacion, los
pequefios Herridge van a permanecer en casa para estar con sus
amantes padres. «Soy una mujer afortunada —piensa, mientras
mueve la sopa—. Y soy la primera dama de Duluth.»

Pero su feliz vida familiar se ve bruscamente interrumpida por la
llegada de Bill Toomey, el brazo derecho del alcalde. Aunque es
domingo por la mafiana —hora de ir a la iglesia—, el quehacer de la
ciudad no cesa.

—¢Puedo hablarle en privado, seforia? Buenos dias, Mrs.
Herridge. Buenos dias, chicos.

—iBuenos dias, Bill Toomey! —responde a coro la feliz familia,
siempre contenta de ver al brazo derecho de papa, aunque eso
significa que papa no ira con ellos a la iglesia, donde se suma
entusiasticamente al canto de los himnos. Son luteranos.

El alcalde Herridge —cuyo extrafio nombre de pila era Alcalde hasta
que lo abandoné después de su eleccion como alcalde a fin de
evitar redundancias— y Bill Toomey entran en el despacho del
alcalde.



—¢Qué ocurre, Bill”? —el alcalde enciende uno de sus largos
cigarros puros.

—La nave espacial.

—iEsa jodida cosa otra vez! ;Qué pasa ahora?

—Ha vuelto a moverse.

—¢ De los bosques de Duluth?

—Si. Ahora esta en el lago Erie, a unos metros de la orilla.

— ¢ Debajo del agua?

Por un momento, el alcalde Herridge se siente esperanzado. En
cierto modo, él y su gran rival, el capitan Eddie, se parecen
bastante.

—No. Esta flotando sobre el agua. Los pescadores se han puesto
furiosos.

—De todos modos, nunca me votan a mi. ¢ Qué hace el jefe?
—Parece como si se hubiera tragado un canario. Por lo visto, esta
mafana predijo que la nave espacial acabaria en el lago Erie.
—Eso solo puede significar una cosa. Esta conchabado con esos
comunistas que se hallan dentro de la nave espacial. Bill, ésa es
nuestra estrategia!

El alcalde Herridge esta realmente excitado. Como todos los
politicos, so6lo piensa en las elecciones. Hace tiempo que ha
decidido que, para sus fines, la nave espacial esta llena de
comunistas rusos, y le ha complacido mucho el hecho de que al
menos uno de los numerosos presidentes de los Estados Unidos
haya convenido en publico que, probablemente, ése es el caso.
—Llama a «KDLM-TV». Apareceré mafana por la noche en el
Noticiario de las seis. Como se trata de una situacion de
emergencia, diles que quiero todo el espacio de noventa segundos
entre el clasico incendio en el centro de la ciudad y los lugares de
peligro para los nifios.

—Al instante, jefe. Délo por hecho.

—Pero no quiero que esté Leo Lookaloney en la entrevista.
—Considérelo excluido. Otra cosa, seforia, ¢tiene un segundo?
—Bueno, deberia reunirme con mi mujer y los chicos en la iglesia...
—al alcalde Herridge se le llenan de lagrimas los ojos, como
siempre que piensa en su familia y en la intimidad que les une—.
¢, Un segundo para qué, Bill?

—Operacion «Chile con carne».

Este es el nombre en clave del plan para inflamar los barrios y
destruir al capitan Eddie.

—Si, tengo un segundo —dice el alcalde Herridge, mientras apaga
su cigarro en el cenicero de bronce que el sindicato de taxistas le
regald el verano pasado—. Adelante, Bill.



XXX

Darlene ha abordado la tarea de visitar los establecimientos
«Acme». Pero ninguno de los empleados —todos negros— le dice
ni la hora.

—¢Big John? ;Quién es ése, encanto? —fue la respuesta mas
larga y menos mordaz que ha podido obtener de un empleado de
«Acme» en el distrito McKinley.

Desconsoladamente, Darlene cruza la concurrida McKinley Avenue,
con sus elegantes tiendas y establecimientos cinematograficos.
Hace un radiante dia de verano. Supuestamente, esta investigando
un asesinato cometido en el «McKinley Plaza Hotel», pero su
corazén no esta en ese particular asesinato. A decir verdad, el
corazén de Darlene esta sb6lo en un punto. Estd enamorada.
Enamorada de pies a cabeza. No ha realizado ni un solo registro
total desde que encontré el perfecto amor en la despensa del
«Lunar Bar».

Aunque Darlene ha perdido todo interés en los inmigrantes ilegales,
éstos no han perdido todo interés por ella. De noche, Pablo se
mueve por los barrios, inflamando a los ya acalorados inmigrantes.
En los cuartos traseros de todas las chabolas pueden verse,
clavadas en la pared, fotos de Darlene cubiertas de escupitajos... jy
peor! Las mujeres inmigrantes ilegales estdn empezando a
mosquearse. «¢;Quién es esa bella gringa rubia que esta haciendo
salir la bestia del macho que hay en sus hombres?», cuchichean
entre ellas mientras planchan sus tacos. «;Qué puede significar
todo esto?», preguntan, mientras cosen sus tortillas. «;Qué extrano
poder ejerce sobre sus hombres?», cavilan, doblando con expertos
dedos sus tortillas. Todas ellas darian cualquier cosa por poder
despertar tanta excitacion en sus hombres, pues ¢no es el odio,
como dicen en los barrios y en ningun sitio mas, algo muy préximo
al amor?

Ignorante de los peligros que le acechan mientras cruza la McKinley
Avenue y entra en los barrios, Darlene se adentra, caminando como
en un sueio —un suefio de amor— en lo que los duluthianos
llaman Pequeno Yucatan.

Negros e inescrutables ojos de obsidiana negra tallados en rostros
mayas 0 aztecas reconocen inmediatamente a la teniente Darlene
Ecks, de Homicidios, cuya obtencién de la medalla al valor civico no
ha quedado sin resefia en la Prensa local en lengua castellana.
Mientras Darlene, con una aturdida sonrisa en sus humedos labios,



se detiene ante un colorista mercadillo al aire libre en que las
mujeres ataviadas con los llamativos vestidos negros de su tierra
natal venden chiles, pimientos y frijoles, Pablo y dos cémplices se
materializan tras el puesto de garbanzos.

Pablo susurra en esparnol, que es el idioma en que hablan entre si
cuando estan solos, ya que todos son inmigrantes ilegales:

—ijAhi esta! jNuestra —afade—, para hacer con ella lo que
queramos!

Una leve sonrisa cruza su rostro, y, sin embargo, por razones que
no puede penetrar —;no esta el zapato definitivamente ya en el
otro pie?—, puede sentir un cierto encogimiento de su quimbombé y
una evidente contraccion de sus aciruelados testiculos. Advierte,
avergonzado, que aun le tiene miedo a esta mujer y sabe que sélo
hay una manera de exorcizar ese miedo. Lentamente, saca un largo
cuchillo de debajo de su sarape.

—Ha llegado el momento, muchachos —murmura a sus dos
cémplices.

La serpiente emplumada que Darlene introdujo dentro de él sera
ahora vengada, con sangre.

Mientras Darlene —sumida todavia en el aturdimiento del amor—
penetra en un callejon que, aunque ella no lo sabe, carece de
salida, tres jévenes mexicanos la siguen.

Hacia la mitad de su recorrido por la desierta callejuela, Darlene se
da cuenta de que no tiene salida por alli. Al volverse para regresar
al mercadillo, ve tres figuras que le cierran el paso. Inmigrantes
ilegales, comprende al instante. Aunque ha renunciado ya a los
registros totales, no puede dominar lo que, a falta de mejor objetivo
0 estereotipo, podemos llamar una reaccion pavloviana. Después
de todo, ¢no ha sido una policia excelente durante seis anos?
Todavia tiene un deber que cumplir. Se dirige hacia ellos.

Pero, cuando ve tres cuchillos asestados hacia ella, tres sonrisas
malignas y amenazadoras, se detiene en seco.

Darlene grita pidiendo socorro, pero no hay socorro para Darlene en
los barrios..., s6lo odio y muerte.

XXXI

Bill Toomey hace pasar al alcalde Herridge al interior del gimnasio
de la escuela superior. Aunque esta cerrado durante el verano, el



olor a calcetines sucios y marihuana es sofocante.

El alcalde Herridge se tapa la nariz con un pafiuelo mientras entra
en la pista de baloncesto. Luego, se detiene en seco, incapaz de
dar crédito a sus ojos. Bill Toomey lo ha hecho otra vez.

Doce policias uniformados y doce policias uniformadas se hallan
formados en linea ante él. Cada una de las doce mujeres es una
réplica exacta de Darlene Ecks. Cada uno de los doce hombres
parece el hermano gemelo de Darlene. Todos son rubios —algunos
oxigenados, desde luego, pero el efecto es el mismo—, todos tienen
los ojos azules. Los veinticuatro tienen el cutis sonrosado.

—Cristo! —exclama reverentemente el alcalde Herridge a través de
su pafuelo—. ¢ De donde los ha sacado, Bill?

—FBI, CIA, DIA, DEA, agentes del Tesoro, agentes de la Oficina de
Narcéticos..., cada agencia federal de espionaje ha podido aportar
su doble de Darlene.

—¢,Cbémo vamos a impedir que el capitan Eddie lo averigliie?

—Muy sencillo. Si los cogen, la explicacion que daremos es que se
trata de agentes federales que investigan a los comunistas
instalados dentro de la nave espacial. Pero no los cogeran, porque
contamos con el factor sorpresa. En cuanto dé usted la senal, se
pondra en marcha la operacién «Chile con carne». Los hombres
desnudaran a las mujeres. Las mujeres, a los hombres. Para el
anochecer, Duluth estara en llamas. Entonces, haremos intervenir a
la Guardia Nacional. Arrasaremos los barrios. Y usted ganara la
eleccion como candidato de la ley y el orden.

—Nadie sabe hacer las cosas como tu, Bill.

—No, es cierto —dice Bill, que conoce su valor—. Mientras tanto,
estos tipos se estdn sometiendo a un adiestramiento intensivo en el
desierto de Duluth.

Bill se vuelve y, con voz potente, dirige la palabra a los veinticuatro
intensamente adiestrados dobles de Darlene.

—Hombres y mujeres de la brigada especial, tengo el honor y el
placer de presentaros a su seforia el alcalde de Duluth, Alcalde
Herridge.

El alcalde Herridge no esta seguro de si Bill ha utilizado
deliberadamente o no su nombre de pila, prohibido a todos los
empleados municipales. Pero, si lo ha hecho, el alcalde le
perdonara esta pequena trasgresion, porque Bill Toomey ha
realizado un buen trabajo.

—ijAmigos mios! —La voz de orador del alcalde de Herridge es
como miel derramandose de una resplandeciente jarra «Steuben»
«diseno original de Bernard X. Wolff».

Y sigue hablando en este estilo, naturalmente.



XXXIi

Chloris esta a solas con Wayne en su costoso pero elegante cuarto
de estar desde el que se domina la ciudad. Varios camareros
mexicanos instalan la mesa en el comedor, contiguo al cuarto de
estar. Chloris da una pequena fiesta intima en honor de Rosemary
Klein Kantor, que llega a la ciudad para pasar el fin de semana. Se
rumorea que Rosemary proyecta trasladarse a Duluth. «El
Eucalipto» se muestra dividido al respecto. Pero, en general, Chloris
acoge con agrado la idea de tener otro autor famoso en la ciudad.
—Tendré alguien con quien hablar de literatura —dice Chloris a
Wayne.

Chloris se siente un poco incomoda con Wayne, y es légico.
Después de todo, ha estado explotando, mas o menos, a Wayne, a
quien no le gusta ser explotado.

—Primero tienes que aprender a leer —replica Wayne, cuyas
réplicas son mucho peores que las de la mayoria de la gente.
Chloris da un respingo.

—Sabes como herirme, ¢;verdad?

—Si.

—En realidad —dice Chloris, con tono defensivo—, puedo leer
muchas palabras cortas. Después de todo, en la escuela me
ensefaron con el método audiovisual. Pero he tenido tantas cosas
en que pensar desde que estuve en la escuela que ahora no
recuerdo nada de lo que oia o veia, salvo, por alguna razén, las
palabras de cuatro letras. No sb6lo puedo reconocer cualquier
palabra de cuatro letras, también puedo leerla. De modo que no lo
estoy haciendo tan mal, ;verdad?

Malignamente, Wayne escribe en su bloque de notas, con grandes
letras mayusculas, G-A-T-O.

—¢Qué es esto? —pregunta, mostrandole el bloque.

—NMe niego a ser examinada en mi propia casa.

Chloris esta realmente irritada. Y no esta muy segura de cual es la
palabra. La ha visto antes, naturalmente, muchas veces. También
sabe que siempre le ha gustado la forma en que se curva la primera
letra. Es una de sus letras favoritas, asi como la ultima. Nunca le ha
gustado la segunda letra, que a menudo le hace equivocarse. La
tercera, en cambio, le deja indiferente.

—¢ Qué palabra es ésta? —Wayne la mira intensamente.

—No utilices ese tono conmigo, Wayne.

—Utilizaré el tono que me dé la gana.



—Entonces, llamaré al mayordomo.

—Inténtalo.

—La palabra —dice Chloris, enarcando el labio superior en lo mas
parecido a un puchero que le permite su operacién de cirugia
plastica— es «gato».

—No —miente triunfalmente Wayne—, es «vaca», jque es lo que
eres tu!

—iNo puedo creer que estemos rifiendo asi!

Chloris rompe a llorar. Esta casi segura de que la palabra escrita en
el bloque es «gato». Eso significa que, si Wayne le esta mintiendo
sobre «gato», es capaz de mentirle casi sobre cualquier otra cosa.
Es extrano, reflexiona, que nadie conozca realmente a nadie en
Duluth. Se suena cuidadosamente la nariz.

Wayne esta ahora paseando de un lado a otro.

—¢ Y si revelo al mundo que «Chloris Craig» no s6lo no escribe los
libros de «Chloris Craig», sino que ni siquiera puede leer esos libros
ni ninguna otra cosa?

—TU0 sabes que eso es chantaje, Wayne —dice Chloris, con
frialdad.

—¢Y..?

—Podrias acabar en la carcel.

—¢ Te he pedido dinero?

—Todavia no.

—Entonces no se me puede acusar de nada.

—Pero puedo decir que me has pedido dinero. ;Y quién creera a
Wayne Alexander contra la palabra de Mrs. Bellamy Craig 11?7
Wayne detiene sus paseos.

—¢Qué ves en ese marica?

—¢ Qué marica? —Chloris es ahora duena completa de si misma.
Tiene nervios de acero.

—Clive Hoover.

—Oh, ;Clive? Es simpatico. Me divierte. Eso es todo. Somos
amigos. Jugamos al backgammon en el club «El Eucalipto», donde
ningun periodista ha puesto jamas los pies.

—¢ Niegas que estas liada con él?

—Bueno, es marica. Por lo menos, eso dices fu, y deberias saberlo,
trabajando en un periddico...

Clive Hoover, el tema de la conversacion, entra en la habitacion.
Lleva un caftdn de seda violeta y seis hileras de perlas. Un leve
fruncimiento de cejas ensombrece por un instante el rostro de
Chloris. Quizas haya algo de cierto en lo que dice Wayne. jPero no!
¢, Coémo podria serlo? Esas horas de pasion que han conocido
juntos no podrian ser simuladas. Pero, entonces, ¢por qué le robd



Clive su vibrador? Esta segura de que fue Clive quien se lo llevo la
primera noche que pasaron juntos. Al principio, se sinti6
emocionada por el simbolismo del gesto. Pero ahora... Wayne
Alexander ha triunfado en su misién. Ha sembrado en suelo fértil la
semilla de la sospecha.

—iQuerida! —Clive besa a Chloris en la mejilla. Al hacerlo, le
susurra al oido—: ¢ Qué hace aqui ese tipo?

Como la mayoria de los hombres sordos de un oido, Wayne tiene
una potencia auditiva poco comun.

—Estoy aqui para hablar del nuevo libro de Chloris sobre el
asesinato de Betty Grable.

—iOh! —Clive queda desconcertado.

No hubiera deseado que Wayne le oyese, porque su politica ha sido
estar a bien con él, ya que, después de todo, es un periodista que
puede crear o destrozar una figura social, y, a decir verdad, Clive
es, en el fondo, la misma clase de arribista social que era su difunta
madre... y algo mas, que también era ella.

—Si, Wayne es mi inestimable investigador —dice Chloris.

—¢ Quién es esa Betty Grable?

Clive es demasiado joven para recordar a Betty. Impacientemente,
juguetea con sus perlas mientras se le habla largamente sobre la
actriz fallecida.

—Bien —dice, cuando, finalmente, callan los otros—, ¢quién la
mat6?

—Yo lo s& —responde afectadamente Wayne—. De hecho, soy
ahora el Unico que lo sabe.

—Bueno, ¢ quién lo hizo? Después de todo, te estoy pagando como
investigador —exclama Chloris, con insdélita aspereza.

Pero en ese momento entra en la habitacibn Rosemary Kilein
Kantor, con pasos ligeramente renqueantes, ataviada con un
vestido de tarde «Pucci» y una radiante sonrisa en las labios. La
saludan efusivamente. Clive va por la mitad de la ultima entrega de
Duque bribén en Redbook y ha reconocido a su madre, toscamente
disfrazada de Beryl, marquesa de Skye. Se lo dice a la creadora.
—Oh, ;ésa es tu madre? —Rosemary parece pensativa—. Si, es
posible. Como sabes, creia que habia entrado en Condesa Mara,
pero ultimamente, mientras montaba ese suntuoso relato en mi
procesador de palabras, he estado teniendo la sensacion de que
nunca encajaba realmente en ese libro, pese a tener hecha alli la
reserva a su nombre. Y, desde luego, tienes razon. Se convirtié en
la marquesa de Skye hacia la mitad de la segunda entrega. Me di
cuenta de ello entonces. ¢Te ha enviado un mensaje desde la
Inglaterra de la Regencia?



—Hasta el momento, no. Pero creo que sabe que la estoy leyendo,
lo cual ya es algo.

—Bueno, no te echaré a perder la diversidbn diciéndote cémo
termina la historia.

En realidad, Rosemary nunca sabe de antemano cémo terminaran
sus historias, ni si terminaran siquiera. Como consecuencia,
algunas de ellas nunca tienen fin, para consternacién de aquéllos
de sus personajes que quedan moviéndose en el limbo, sin poder
desplazarse a nuevas misiones. En el banco de memoria del
refinado procesador de palabras de Rosemary se hallan
depositadas diez mil novelas historicas, y cuando Rosemary esta
sentada a sus mandos, robando habilmente argumentos,
personajes, frases, palabras, nadie —y menos ella— puede decir
qué sucedera después.

Chloris ve sobre el sofa el bloque de notas de Wayne. Lo coge y
ensefia a Rosemary la palabra que él escribié.

—Querida, me he dejado arriba las gafas. ¢ Qué palabra es ésta?
—«Gato» —contesta Rosemary, cuya destreza lectora estd muy por
encima de la media en Duluth.

—iCerdo! —Chloris se vuelve hacia Wayne, que se encoge.

—No, gato —insiste Rosemary—. Como entre las palomas. Qué
caftan tan bonito —dice a Clive.

A Rosemary le gustan las personas muy ricas mas aun de lo que le
gustan las personas simplemente ricas.

—CGracias, Rosemary. Siempre he tenido aficibn por las cosas
exoticas. Tejidos exquisitos. Joyas costosas.

Chloris trata de evitar los ojos de Wayne, pero no puede. Clive esta
ahora revoloteando por la habitacion.

—Raros objets d'art. Bibelots. Obras maestras de la ebanisteria.
Eso es la esencia misma de mi ser. ¢ Por qué, si no, iba a estar yo
en Duluth?

—Politicamente —dice Rosemary, mientras toma asiento en una
silla de respaldo recto y coloca luego su pierna lisiada sobre un
exquisito escabel «Chippendale», para horror de Clive, que deja de
revolotear, y de Chloris, que es demasiado educada como para
decir nada, pero que fulmina con la mirada a Rosemary, la cual
domina ahora, como lo hace siempre, la ocasion social—, siempre
he rehusado renunciar a mis principios.

—¢Y cuales son? —pregunta Wayne Alexander, recogiendo su
bloque del sofa.

—Yo diria que la mayoria de mis lectores los conocen
perfectamente.

Aunque nada le gusta mas a Rosemary que repetirse, generalmente



prefiere hacerlo por propia iniciativa. Sin embargo, se muestra
cortes con Wayne, porque también ella quiere estar en buenas
relaciones con la Prensa.

No hay en la Ciudad del Creciente un soélo critico de libros que no
haya estado por lo menos una docena de veces en casa de
Rosemary para tomar una de sus sopas de confeccién casera y
escuchar sus extravagantes historias de los grandes dias en que
solamente ella en los Estados Unidos se mantenia frente a Hitler.
—Estaba sola, si —asegura, balanceando la pierna a un lado y a
otro y haciendo crujir ominosamente el escabel «Chippendale»—.
Pero estoy acostumbrada a luchar sola. Yo no rehuyo ningun
combate. Sabia que Hitler era algo perverso ya en 1929..., 1939
quiero decir. Y no es que —anade rapidamente— fuera yo entonces
mas alta que una de las azaleas de la plantacion de mi madre en
las proximidades de Baton Rouge... iOh, el olor de aquellas
azaleas! ;Sabéis?, incluso ahora, su intensa fragancia trae a mi
mente el recuerdo de aquellos felices dias...

—Las azaleas no tienen olor —le rectifica Clive, que esta
empezando a aburrirse.

Se siente también preocupado por el escabel «Chippendale».

—Eso es lo que he dicho. —Como todos los grandes escritores y
bien remunerados procesadores de palabras, Rosemary es una
embustera rapida e ingeniosa—. Es el olor de las peonias lo que
siempre me trae a la memoria a nuestra plantacién en primavera...
—Las peonias no crecen en Louisiana —la enmienda de nuevo
Clive, mostrandose realmente muy desagradable.

Ha decidido ya que Rosemary es una estupida. También recuerda
que su madre, Beryl, no permitia la presencia de una novela de
Klein Kantor en su casa de Tulsa.

Ahora la pobre Beryl esta atrapada en Duque bribon. Clive siente
compasion por su difunta madre. Después de todo, le dej6o un
imperio.

—ijAquellas peonias concretas eran cultivadas a costa de grandes
gastos en nuestros vastos invernaderos! —replica Rosemary,
haciendo derrumbarse el escabel bajo el peso de su pierna lisiada.
En la Ciudad del Creciente, Rosemary Klein Kantor es conocida por
todo el mundo como «Nuestra Sefiora de las Moscas».




XXXl

Chico Jones y su comparero estan circulando en su coche-patrulla
por la Kennedy Avenue. Al cruzar la franja de desierto donde
primero aterrizo la nave espacial, Chico dice:

—NMe pregunto qué habra dentro de esa cosa.

—¢ La nave espacial?

—Si. No creo que sean ciempiés.

—No —contesta su comparfero, que esta suscrito a Popular
Mechanics—. ;Como iba a poder conducir un ciempiés una cosa
como ésa?

—Tampoco parece rusa realmente —medita Chico.

—Bueno, es roja... y pegajosa.

—Eso es verdad. El jefe tiene que ir a sacarla de alguna manera del
lago Erie.

—Si. Los pescadores dicen que ha espantado a todos los
salmones.

En ese momento, un coche robado se pone en marcha delante del
coche patrulla y acelera hacia la carretera 99, que atraviesa el
desierto en este punto, camino de Pittsburgh.

—iSigue a ese coche! —ordena Chico.

Con un estridente rechinar de neumaticos, toman la cerrada curva
que comunica la Kennedy Avenue con la carretera 99. En cuestion
de segundos, el conductor del coche robado los deja atras.

—Esta bien —dice malhumoradamente Chico—, volvamos a la
ciudad.

Poco sospecha Chico que Darlene se encuentra en un almacén
abandonado situado en el borde de los barrios.

Darlene estd asustada, realmente asustada. Esto no puede estar
sucediendo, piensa. Todo es un suefo. Pero no es un suefio.

Las propias esposas de Darlene esposan ahora sus manos... de
forma tan diferente a cuando fueron amorosamente esposadas por
Big John. Es como si el «Lunar Bar» fuese otro mundo, reflexiona,
mientras Pablo y sus dos cdmplices utilizan sus largos cuchillos
para rasgarle el siempre elegante uniforme Mainbocher.

—Grita todo lo que quieras, gringa, nadie puede oirte! —vocifera
Pablo—. Este almacén abandonado esta a un millon de kildmetros
de todas partes.

El inglés de Pablo ha mejorado mucho desde que asumio la jefatura
de la «Sociedad de Terroristas Aztecas».

Darlene esta ahora en calzoncillos y sostén. Los inmigrantes



ilegales se echan a reir al ver los calzoncillos.

—Alguna clase de degenerada —dice un complice al otro, en
espanol.

—Esto podria muy bien explicar su perversa psicologia que ha
abocado a esos ataques claramente psicoticos, no hay otra palabra,
a nuestra virilidad latina.

—Que pronto seran vengados y terminaran —asegura el otro
complice.

Hablan un espanol excelente, piensa Darlene, que puede encargar
una comida o detener a un asesino en espanol, pero a quien le
cuesta hablar fluidamente en espariol, tanto como a ellos en inglés.
La ocasién en que Pablo Gonzalez fue registrado, la Unica palabra
inglesa que realmente pudo pronunciar fue «qué». Ahora ha
aprendido muchas palabras mas, que se dedica a utilizar sobre
Darlene.

—Muy bien, gringa. jVamos a ver esas tetas! —Le arranca el
sostén. Ella contiene wuna exclamacién. El contiene una
exclamacion—. jMadre de Dios! —se extasia—. jQué grandes!
—Son la perfeccion misma —declara el primer complice, un
musculoso joven cuyo nombre es Calderén Gonzalez—. Pezones
sonrosados —continda embelesadamente Calderén—, de la clase
que nunca vemos mMAas que en las revistas de chicas que nos ha
prohibido el cardenal primado de todo México.

—¢Y tu le obedeces? —pregunta el segundo cémplice, Jesus
Gonzélez..., los dos se apellidan Gonzalez, pero no hay parentesco
entre ellos; aun asi, son como hermanos.

Jesus acaricia uno de los pechos de Darlene, mientras Pablo se
deleita en el otro con hambrienta boca, como un cerdito agarrado a
la ubre de su madre.

—Oh, claro que si —dice Calderén, bajandole los calzoncillos a
Darlene.

Los tres se quedan mirando, arrobados, el dorado terciopelo de su
triangulo sedoso..., tan seco por el momento como el Valle de la
Muerte. Decididamente, ésta no es la clase de escena de Darlene.
Aunque es capaz de seguir de una forma general el erratico rumbo
de su conversacion, no conoce el idioma lo bastante bien como
para realizar ninguna contribucion particular a lo que, basicamente,
es ahora una discusion teoldgica.

—Sin embargo, —dice Calderdén, ensanchando el tridngulo de
Darlene hasta dejar plenamente al descubierto el primoroso
clitoris—, yo creo que la intencién del cardenal primado era no tanto
prohibirnos las fotografias de Playboy cuanto...

—A mi me gusta Hustler —dice Jesus.



—Esa es vulgar. No, yo creo que, al publicar su bula, Su Eminencia
estaba mas preocupado por los valores humanisticos seculares
expresados por el sefior Hefner en el texto de Playboy que por fotos
basicamente anodinas de pelos rubios.

—Hablando de pelos rubios —manifiesta Pablo, volviendo a su
lengua natal—, hemos encontrado un mechdn de lo mejorcito.
Abrele las piernas, Calderoén.

Calderén —secreto admirador de la filosofia de Playboy, tan
diferente de la de Tomas de Aquino— separa las piernas de
Darlene. Esta se halla ahora demasiado aterrorizada para gritar.
También siente un poco de curiosidad. Nunca ha visto un
quimbombd erecto. ¢;Le estara esperando una sorpresa? Observa
con ojos atentos cdmo tres pares de pantalones y calzoncillos caen
sobre seis afilados zapatos, que, debido a la embarazosa ubicuidad
de los callos, los inmigrantes ilegales nunca se quitan
voluntariamente durante una violacion ni aun durante una visita a
domicilio.

El membrum virile, plenamente erecto, de Pablo mide siete
centimetros y medio. Los otros dos quimbombds son un poco mas
grandes. Darlene observa que el prepucio de Calderdon no se retrae
ni en estado turgido ni en estado tumescente, mientras que el
membrum del exegeta del cardenal se inclina ligeramente a la
izquierda. «Bueno, por lo menos —piensa filoséficamente Darlene—
no voy a sentir gran cosa.»

Con una sonrisa en los labios y el quimbombé en la mano, Pablo se
sittia al borde del capaz tarro de miel de Darlene.

XXXIV

La fiesta que Chloris ofrece a Rosemary Klein Kantor no esta siendo
un éxito. En primer lugar, la invitada de honor no ha dejado de
hablar desde que se rompid el escabel «Chippendale».

«Pero Clive, gracias a Dios —piensa Chloris—, ha dejado de
revolotear y estd ahora contemplando inexpresivamente la
perspectiva del lago Erie, donde la nave espacial es perfectamente
visible. Clive no puede decidir qué rojo es de peor gusto, si el de la
nave espacial o el de la espectacular puesta de sol de la Madre
Naturaleza.»



Cinco doncellas mexicanas —dirigidas por la ojinegra Carmencita,
la Pasionaria de los barrios— atienden a todos los caprichos
gastronémicos de dos docenas de los mejores matrimonios de la
sociedad de Duluth, que han caido sobre el buffet como biblicas
langostas. Hasta Bellamy ha olvidado su dieta Jean Harris por el
corazon de alce y el paté de cebolla que es el sine qua non de la
cocina de Chloris.

Chloris advierte, sombriamente, que casi nadie se detiene durante
mucho tiempo junto a la silla de Rosemary. Sélo Wayne no se ha
separado de su lado. Ventea un tema para un reportaje, en alguna
parte, de alguna manera.

Chloris se pregunta qué diablos ha podido pasarle a Rosemary. De
ordinario, resulta una buena compafia, aunque un poco aburrida.
Pero, en esta socialmente importante fiesta dada en su honor, ha
mostrado de pronto su verdadero rostro. No sélo es una leyenda
viva, es también una fabulista. Chloris no habria dado crédito a esta
metamorfosis si no la hubiera presenciado.

—Yo estaba en Hiroshima cuando cayé la primera bomba atémica.
Probablemente, recordaran ustedes el articulo que publiqué al dia
siguiente, Hiroshima, linea cero, por Rosemary Klein Kantor. Por
entonces, yo estaba con Hearst. A Ernie Pyle no le gustd nada que
yo le pisara la noticia.

—¢ Pero no habia muerto ya para entonces Ernie Pyle? —pregunta
Wayne, que habia seguido con bastante aprovechamiento el curso
de historia del periodismo americano impartido en Rutgers, un curso
muy breve, ciertamente.

—Eso es lo que he dicho —replica Rosemary, con irritacion—. Si no
hubiera estado muerto ;cdmo habria podido pisarle la noticia? Era
Quentin Reynolds el que estaba livido...

—Pero, seguramente, Mr. Reynolds estaba en Londres, ¢no?
—Quentin Reynolds estaba..., y est4, donde yo digo que esta..., o
estaba. Yo podia resistir bebiendo con él hasta que él rodaba
debajo de la mesa. ;Por donde iba? Hiroshima. Si. Yo habia sido
lanzada en paracaidas sobre el Japdn por el general Doolittle seis
meses antes. Disfrazada, naturalmente. Mi japonés era fluido por
aquel entonces... y mis facciones parecian sacadas de Madame
Butterfly. Si se me permite decirlo, yo estaba preciosa con mi
pagoda verde y azul y los alfileres prendidos en mis abundantes y
lustrosos cabellos.



XXXV

Chico Jones y su colega circulan al azar por el borde de los barrios,
impidiendo unos cuantos crimenes, provocando otros. Nunca sabe
uno qué es lo que pone en movimiento cuando emprende una
accion de cualquier clase, como suele decir Chico cuando esta en
talante meditabundo.

—Oye, ¢qué ha sido de ese negro que viol6 a Darlene? —pregunta
su companero.

—iMaldito si lo sé! —responde Chico—. Estara escondido,
supongo. Los de Narcéticos le andan buscando.

—Dicen que es el hombre mas rico de la comunidad de color.

El comparnero de Chico es blanco y muy sensible a la sensibilidad
de éste con respecto a la palabra «negro», que Chico detesta,
prefiriendo, como mas descriptivo, el eufemismo «de color».

—Oh, ya lo creo que es rico. Pero es codicioso. De dinero. De
mujeres. De poder.

—Me estas describiendo a mi —replica su compafiero, con una
sonrisa.

Y en ese preciso momento —en el borde mismo de los barrios—
Chico oye un grito que le resulta familiar.

—iDios mio! —exclama—, ése es el grito de Darlene. jLa han
cogido!

—¢Dbénde?

Encienden el reflector de su coche-patrulla. Delante de ellos,
distinguen un almacén abandonado.

—Ese almacén abandonado —masculla sombriamente Chico—.
Apuesto a que esta ahi dentro.

Suena un segundo y aterrorizado grito. Pero éste es exactamente
igual a una sirena de la Policia. La clase de grito que puede
romperle los timpanos a cualquier persona normal. Es el especial e
inimitable grito de Darlene.

Chico pisa con fuerza el acelerador, y el coche choca contra la
pared del almacén abandonado. Ligeramente aturdidos por el
impacto, los dos policias saltan del destrozado coche-patrulla vy,
empuiando sus pistolas, buscan la forma de entrar en el almacén
abandonado.



XXXVI

Dentro, las cosas han ido de mal en peor para Darlene. La parte de
la violacién ha sido fastidiosa, pero no tan mala. Durante uno o dos
minutos, sintid como si la estuvieran apufialando con unos cabos de
lapiz. Como resultado, tiene los nervios de punta a consecuencia de
la frustracion y del terror. Pablo tard6 dieciocho segundos en llegar
al orgasmo, mientras que sus dos complices no duraron mucho mas
en la montura.

«Pero luego, seres insaciables —pensd ella—, insistieron en
segundas partes.» Y esta vez Darlene fue obligada a cometer
sodomia oral con los tres, lo que, dicho sea de paso, les llevé unos
segundos mas que la violacion vaginal. «Tal vez sean pequenos,
pero son viriles», piensa Darlene. Aun asi, esta empezando a
enojarse. Pero hasta que el tercer violador —Jesus— se le sale de
la boca, debido a la inclinacién de su quimbombd, y sus hermosos
cabellos rubios reciben de pronto todo el beneficio de su virilidad —
iy esa misma mafana ha estado en la pelugueria para hacerse un
peinado Princesa de Gales!—, no piensa para sus adentros: jEsto
es demasiado!

Darlene esta empezando a enfadarse realmente. «Bueno esta lo
bueno —decide—. Ya se han salido con la suya.» Pablo se ha
vengado por la forma en que ella le empujé dentro del cuerpo su
quimbombé. «Es hora de hacer las paces —decide—. Estrecharse
la mano. Portarse deportivamente. Lo pasado, pasado.» Pero ellos
no pueden saber que Darlene —su Némesis— es una mujer
cambiada y ya no es una Némesis, sino una gatita.

Los tres jovenes se suben los calzoncillos y los pantalones y se
abrochan las vistosas hebillas de plata de sus cinturones.

—Y ahora —dice Pablo—, la diversion.

—iNo, no! —exclama Darlene, esforzandose por comportarse de
manera deportiva. Comprende perfectamente el espafnol de Pablo.
El de Calderén es demasiado florido para ella—. Ya os habéis
divertido, muchachos —dice—. Os habéis tirado a una buena gringa
rubia, el suefio de todo joven robusto al sur de la frontera, asi que...
jole! —exclama, para demostrar que no les guarda rencor. Por otra
parte, no le gusta el aspecto de ese cuchillo en la mano de Pablo.
Pablo se agacha junto a ella. Levanta su bello pecho izquierdo.
Delicadamente, le pincha el pezdn con la punta del cuchillo. Brota
una diminuta gota de sangre. Darlene lanza un chillido.
—iPervertido! —qrita—. Yo creia que erais normales. Tres



violadores corrientes. Y ahora... jesto!

Calderén, en quien siempre ha confiado —gpor su tendencia
espiritual y religiosa?—, le ha abierto las piernas y mira,
bizqueando, el maltratado interior. Desearia que no le mirase asi.
Pero, cuando él apunta su cuchillo directamente al clitoris, Darlene
lanza su grito de sirena de la Policia.

—iNadie puede oirte, cerda gringal —rie Pablo, como el
degenerado que es—. Esto es un almacén abandonado.

Pero la voz de Darlene ha sido oida. Es siempre una voz sonora.
Pero, ante el peligro de mutilaciéon de su hermoso cuerpo, la voz es
ahora mas potente que la sirena reglamentaria del DPD.

Al considerar retrospectivamente el asunto, los «Terroristas
Aztecas» convendran en que su error fundamental fue no haberla
amordazado. Pero eso fue decision de Pablo. Como pervertido y
cerdo sexista macho, quiere refocilarse en sus gritos y peticiones de
clemencia mientras se dedica a mutilarla. En lugar de ello, se ve
obligado a escuchar una sirena de la Policia brotandole de la
garganta. Al principio, se limita a soltar una risita. Pero cuando le
parece que van a estallarle los timpanos, suelta el pecho izquierdo
de Darlene como si fuera un tamal caliente. Incluso el frio Calderén
se ve obligado a taparse los oidos con las manos. El sonido es
verdaderamente ensordecedor..., aterrador también.

Justo en el momento mas oportuno para Darlene —que se esta
guedando sin aliento—, Chico y su colega hacen irrupcién en el
almaceén abandonado.

—ijAlto! —grita Chico.

Dispara contra Pablo..., dispara a matar, que es la actuacion normal
para el DPD cuando trata con inmigrantes ilegales y otros tipos de
tez oscura. Pero Chico falla por casi un metro. Nunca ha podido
acertar a la puerta de un granero, suele bromear. Pero es cierto. No
puede.

Darlene vuelve a gritar, sabiendo la fuerza que tienen sus gritos
cuando se propone desmoralizar.

Los tres muchachos sueltan sus cuchillos y saltan por la ventana
mas proxima, perseguidos por Chico y su compafero. Al saltar los
dos policias por la ventana, Chico, que es propenso a los
accidentes, se tuerce un tobillo.

—iSigueles tu! —grita.

Y su comparero obedece, dejando a Chico sobre lo que resulta ser
un monton de neumaticos en la oscuridad. Le cuesta mucho tiempo
y esfuerzo bajar de los neumaticos.

En el interior del almacén abandonado, Darlene esta realmente
furiosa. «Aqui estoy yo —piensa—, una diosa rubia, violada por



mexicanos, y ese idiota de Chico viene y se lia a pegar tiros sin
preguntarme siquiera ";Estas bien?" ni quitarme estas esposas.»
Darlene rechina los dientes. Hasta el momento, éste no ha sido su
dia.

De pronto, Darlene ve una rata. Le esta mirando con sus vivos
ojillos. A Darlene no le gustan las ratas. De hecho, le desagrada
toda la familia de los roedores, incluida la tan apreciada por muchos
de las ardillas. Con la rapidez del rayo, Darlene cruza sus largas y
hermosas piernas. Después de todo lo que ha estado pasando
entre esas piernas durante la dltima hora no querria que esta rata
trataba de conseguir también su bocado.

Lentamente, la rata se acerca a ella, con los ojos relucientes como
brasas. Darlene siente ascender en su interior un inadvertido grito.
Pero, ¢captara esta rata el mensaje? El grito de sirena de la Policia
de Darlene puede vaciar de inmigrantes ilegales una habitacién en
un segundo, pero ¢ percibiria una rata la amenaza real que subyace
al mensaje? ;Conoceria la rata la diferencia entre la sirena del DPD
y un grito de sirena? «Las cosas parecen estar poniéndose
peliagudas otra vez», piensa Darlene, llenandose los pulmones.
Pero, antes de lanzar su grito, Chico regresa cojeando al almacén
abandonado. Y la rata se escabulle rapidamente.

—iDarlene!

—Chico.

Chico le quita las esposas.

—iMi pobre nena!

La abraza tiernamente. Pero ella no quiere ser abrazada
tiernamente por nadie mas que Big John, y ni siquiera por éste en
su actual situacion.

—He sido violada, Chico. Por los tres. Dos veces. Es decir, dos
veces por cada uno.

—¢Qué tienes en el pelo? —Chico olfatea los dorados rizos que
tanto admira.

—Adivina.

—iUgh! —Chico hace una mueca; luego, frunce el cefio—. Como le
ponga las manos encima al que lo hizo, le rompo...

—El tercer violador fue quien lo hizo. Por error. El jefe se llama
Pablo. Creian que yo no sabia nada de espariol.

Darlene se ha levantado los shorts. Hace ahora todo lo que puede
por recomponer su rasgado pero todavia elegante uniforme
Mainbocher.

—Debo de tener un aspecto horrible —dice.

—Estas como para comerte —comenta Chico.

Todavia lleva una linterna para Darlene.



—¢Como me habéis encontrado?

—Pura suerte. Quiero decir que te he oido. Pero ha sido sélo
cuestion de suerte que mi comparfero y yo estuviésemos por esta
parte de la ciudad.

—Vamonos de aqui —dice Darlene—. Necesito un buen bafo
caliente y quizds una inyeccion antitetanica. lban a cortarme las
tetas.

—iNo se atreverian! —Chico esta horrorizado.

—Si, se habrian atrevido —asegura lentamente Darlene—. He
percibido mucha hostilidad. Especialmente en el jefe, Pablo. Tengo
un vago recuerdo de haberle registrado. Pero han sido tantos... En
el cumplimiento del deber, ya sabes.

—¢ Crees que ha sido un complot? —Chico tiene las esposas en las
manos. Hay en sus ojos un destello que Darlene reconoce, y no le
gusta.

—Si, creo que llevaban algun tiempo acechando para cogerme
sola, y, desde luego, la culpa es mia por abandonar ese caso de
homicidio que el capitan Eddie me asigné. Pero no estaba de
humor. Asi que... Bueno, vamonos, Chico.

Darlene estd inquieta. Aunque no se halla particularmente
lastimada, ciertamente no esta muy presentable.

—No podemos irnos hasta que vuelva mi companero.

—Nunca los encontrard en los barrios. ;Por qué no cogemos el
coche? Quiero decir que se imaginara que nos hemos ido y... Por
amor de Dios, Chico, estoy conmocionada. He sido violada. Casi
mutilada...

—Hemos destrozado el coche.

—¢Como?

Los ojos de Darlene se convierten en dos estrechas hendiduras. No
es momento para que la propensiéon de Chico a los accidentes
levante su horrible cabeza. Infortunadamente, esa horrible cabeza
esta mucho mas levantada que de costumbre. El coche esta
inutilizado, y el compafero de Chico ha desaparecido en ardiente
persecucion de los violadores, y Darlene, después de todo lo que ha
pasado, debe permanecer sentada sobre una caja, en un almacén
abandonado lleno de ratas, con el uniforme hecho trizas, mientras
Chico suplica:

—Por favor, p6nmelas —y alarga las mufiecas.

—iNo! —rehusa Darlene.

Chico suplica en tono lastimero. Por ultimo, Darlene, sombria y
fatigadamente, al limite casi de sus fuerzas, le cierra las esposas en
torno a las munecas.

—Insultame —susurra Chico.



Con absoluta sinceridad por una vez, Darlene le dice a Chico lo que
piensa de él por estrellar el coche, torcerse el tobillo, forzarla a
permanecer en el lugar en que casi ha estado a punto de morir.
Chico se retuerce en éxtasis durante este ultraje verbal. Pero la
llegada de su compafiero pone fin a estas efusiones. El otro policia
esta sudando y respira con dificultad.

—Han escapado —anuncia.

—iClaro! —grita Darlene—. ¢ Para qué sirve el DPD?

—¢Qué haces con las esposas puestas? —pregunta el compafiero,
que no sabe nada de los ritos de esclavitud.

—Estaba intentando ver si podia...

Como no hay explicacién plausible alguna, Chico se vuelve hacia
Darlene.

—¢ Quieres abrirlas, carino?

—No tengo la llave.

Chico se la queda mirando, boquiabierto.

—Pero yo te di la llave después de haberte quitado las esposas.
—No. No me diste la llave. —Darlene le replica con sequedad—. Te
la guardaste tu.

—NMiraré en tus bolsillos —ofrece su comparniero.

Pero la llave se ha desvanecido, y dos miembros de lo mejor de
Duluth se ven obligados a ayudar a su cojeante y esposado colega
a salir del almacén abandonado y llevarlo hasta la parada de
autobus mas proxima, en la Kennedy Avenue.

Mientras esperan al autobus, Darlene lanza un gritito.

—¢,Qué pasa, carino? —pregunta Chico.

—No llevaba puesto el diafragma.

—¢No tomas la pildora? —pregunta el otro.

—Detesto la pildora. {Oh, Cristo!

Darlene esta aturdida. Primero, Big John. Ahora, tres inmigrantes
ilegales. Si tiene un hijo, ;de quién sera? Quedamente, Darlene
empieza a llorar, y no hay nada que Chico, esposado como esta,
pueda hacer o decir para consolarla.

XXXVII

En el «Bistro Garden», el almuerzo se esta ahora convirtiendo en
cena. Edna se ha encontrado demasiado indispuesta como para



levantarse de la mesa y volver al Montecito. Afortunadamente, el
propietario, Kurt, por pura bondad de corazén, ha permitido a las
dos sefioras que ocupen la misma mesa mientras la servidumbre
limpia la sala tras la concurrencia del almuerzo y la prepara para la
concurrencia de la noche.

—¢ Te sientes mejor?

Rosemary esta bastante preocupada. Después de la boda de la
cuarta seccion, puede prescindir de Edna. Pero perder a Edna en
cualquier momento anterior a la boda alteraria gravemente el tono
de la serie..., que Variety ha calificado ya de «estupenda». Edna
sonrie animosamente.

—Si. Me encuentro perfectamente ahora. Estaba de pronto en dos
lugares a la vez, era dos personas a la vez...

—Conozco la sensacion —dice Rosemary, mintiendo como
siempre.

Cada identidad Klein Kantor —y son legién, literal y
simultaneamente— es por completo distinta de toda otra identidad
Klein Kantor. No obstante, presentan ciertas caracteristicas
comunes. En primer lugar, unos meses antes, la Rosemary de
Hollywood estuvo a punto de elegir Duque bribon para una serie a
realizar en Inglaterra con Lew Grade. Pero, en el Gltimo momento,
no se consiguié llegar a un acuerdo, por lo que nunca se vio
obligada, gracias a la ley ficticia de la unicidad, a enfrentarse a la
Klein Kantor de Duluth. Sélo la pobre Edna ha quedado totalmente
prendida en la ley ficticia, y sera un gran alivio para ella —y para
todos los demas— cuando choque con la furgoneta «Santini» a la
salida del Barham Boulevard y abandone para siempre «Duluth»,
ademas de Duluth.

—Tomaré ahora la sopa de cebolla —dice Edna al camarero.
Cuando llega la sopa de cebolla, Edna coge su cuchara y rompe
con cuidado la tostada corteza de pan francés, generosamente
espolvoreada de queso picante, y, luego, empieza a revolver la
humeante sopa con su cuchara, lentamente, primero de derecha a
izquierda y luego de izquierda a derecha. Continla haciéndolo
hasta que la sopa se queda helada; luego, se interrumpe y deja la
cuchara sobre la mesa. Ha hecho lo que méas le gusta hacer con
una rica sopa de cebolla. Luego, el camarero se lleva la sopa que
Edna no ha probado. Rosemary se pregunta distraidamente si Edna
tendra también anorexia. Rosemary comprende el talento; y
también lo admira.



XXXVIII

Pablo y sus dos complices se han desvanecido en los barrios. Estan
protegidos por todas partes por un millén de inmigrantes ilegales,
con sus Vviejos 0jos aztecas y su inquebrantable codigo de omerta.
Pablo es como un dios en los barrios, donde todos sus deseos son
satisfechos por ojinegras seforitas. Siempre que entra en una
cantina a tomarse una cerveza, jovenes y viejas le rodean y le
abrazan. Ha establecido su cuartel general en el club social italo-
americano «Daridere», que en otro tiempo fue el blanco de la accion
de los expertos en demolicion italianos de Duluth, trasladados ahora
todos a los suburbios, por lo que los inmigrantes ilegales pueden
llenar con su Pequefio Yucatan lo que antes fue Pequena ltalia.
Pero Pablo se siente frustrado. Mientras permanece sentado con
Calderén, viendo a jovenes y alegres parejas bailar la colorista
tarantella, medita sombriamente ante su vaso de cerveza.

—¢Qué ocurre, jefe? Pareces haberte quedado triste después de
tu feliz violacidn de nuestra Némesis.

—Estoy triste, Calderén.

—¢Querias mas?

—NMucho, mucho mas.

—¢ Querias de veras mutilarla con tu cuchillo?

—Si.

—Como dicen en las Antillas, «siempre habra otra ocasién».
—Estara estrechamente custodiada.

—Entonces, esperaremos una oportunidad. Destrozaremos a los
gringos. He vertido tres galones de agua de Ciudad de México en
los depdsitos del Gran Duluth.

—Eres un hombre, Calderébn —Pablo concede a su amigo el
espaldarazo supremo.

—Y tu también, Pablo.

—Si —responde Pablo, en inglés. Luego, vuelve al espafnol—.
Debemos iniciar un reinado del terror. Pero hay entre nosotros muy
pocos que estén dispuestos a perder toda esperanza de obtener
tarjetas verdes no falsificadas y Seguridad Social.

Pablo dirige una fria mirada a sus compatriotas, que bailan a los
sones de un mariachi bajo farolillos de colores.

—No piensan mas que en vivir al dia. No tienen en el vientre este
fuego que tengo yo.

—Yo también lo tengo, Pablo —asegura Calderén—. Cuando
pienso en la cultura de pesadilla que esos protestantes gringos...,



no, ni siquiera son protestantes. Son..., son...

—Humanistas seculares —remacha Pablo, que, a diferencia de
Calderon, se mantiene adicto a Tomas de Aquino.

—Si, humanistas seculares, conocidos a veces como... jateos! —
Calderdén escupe con disgusto sobre el serrin del suelo—. Cuando
paseo la vista por Duluth y veo lo que han creado... Salones de
masaje, librerias para adultos, una orquesta sinfonica..., me
repugna, Pablo, me repugna una cultura que no esta asentada
solidamente en la fe. Oh, no soélo fe religiosa...

Calderon sabe que, si lleva a Pablo al terreno de la religion, Pablo
empezara con Agustin y no parard hasta tener los estigmas en su
mano izquierda, la primera sefal, en su nifiez, de que estaba
destinado a ser algo muy especial.

—Por tu forma de pensar, tu eres, en realidad, mas tomista de lo
que sospechas —dice Pablo, con aire ausente. Mientras piensa en
la alegria que le daria mutilar a Darlene, la serpiente emplumada se
crispa en sus pantalones.

—No creas. Yo me considero mas bien un cristiano primitivo. En
aquellos benditos tiempos, en que los valores morales eran
realmente absolutos. Aqui no existe tal cosa... —Calder6n vuelve a
escupir en el serrin para mostrar su desprecio a Duluth—, y, a decir
verdad, no somos mucho mejores al sur de la frontera, en México.
—Lo que necesitamos —manifiesta Pablo, empezando finalmente a
no pensar en Darlene hecha pedacitos susceptibles de ser enviados
por paquete postal a sus colegas del DPD— es un programa. Un
vano terrorismo no es solucion.

—Hemos hecho poco de eso, jefe —replica Calderén—. Vano o no.
Después de todo, una sola violacidon en grupo no es una accién
desestabilizadora.

—Tu0 has hecho tu trabajo en los depésitos. No lo olvides. Pero lo
gue necesitamos es una verdadera organizacion... y una estrategia.
—¢ Para qué?

—Para tomar el Ayuntamiento y la Comisaria de Policia. Para
ocupar las palaciegas casas de Garfield Heights.

—¢Y luego?

—Tomaremos como rehenes a los gringos ricos y poderosos.

—¢ Y luego, jefe?

—¢Luego..., luego...? —Pablo empieza a irritarse. No ve nada malo
en su plan maestro. Pero Calderén suele ser un poco cargante—Oh
—Pablo frunce el cefio. Lo suyo ha sido siempre la accion, no la
teoria—. ¢ Igualdad?

—¢ En qué sentido?

—Salarios iguales.



—Eso significa hacernos ciudadanos de los Estados Unidos.

—Si.

—Pero t0 odias este pais y todo lo que representa. Entonces, ¢ por
qué obtener la ciudadania? ;Por qué conseguir un numero de
Seguridad Social, cuando es un secreto a voces que, para cuando
tu y yo cumplamos los requisitos, a los sesenta y dos anos...
—Sesenta y cinco —le corrige Pablo—, si queremos todos los
derechos.

—Sesenta y dos o sesenta y cinco, este Gobierno no le pagara
nada a nadie cuando tu y yo seamos viejos, y nuestras cotizaciones
durante toda la vida a la Seguridad Social hara tiempo que habran
quedado erosionadas por la inflacién y el derroche burocratico.
—En Washington hablan con lengua bifida —asiente Pablo,
consciente de que su amigo no esta hablando por hablar.

—Yo sugeriria —articula cuidadosamente Calderén—, y sé que esto
va contra la espiritualidad béasica de tu naturaleza, que diéramos
una nota materialista. Que apresaramos y pidiéramos rescate por el
alcalde Herridge, el capitan Eddie Thurow, los Bellamy Craig II, el
magnate del petréleo de Oklahoma recién llegado a Duluth, Clive
Hoover...

—Un marica.

No hay nada que no se sepa en los barrios. Del mas minimo suceso
que tenga lugar en Garfield Heights se tiene en seguida
conocimiento en el vital y bullicioso distrito que se extiende entre las
avenidas McKinley y Kennedy.

—En realidad, no lo es. El caftin de seda fue un error. Mi
Carmencita, que estaba sirviendo los canapés, le oyd decir a su
amante Chloris Craig que sOlo habia querido hacer una
manifestacion.

—¢ Cuanto pedimos por ellos?

—Un millén por cabeza. —Calderdn piensa a lo grande. También
piensa mucho.

—¢ Cuéantas cabezas?

—Tantas como podamos coger. Ahi es donde tu estrategia resulta
de maxima importancia, jefe.

—Debe ser pronto —medita Pablo—. Los barrios son una caja de
yesca. Una cerilla, y... jfssst!

—Asi que, antes de encender la cerilla, damos el golpe.

—Entonces cogemos el dinero y luego... ;Qué?

Pablo es realmente muy limitado por lo que se refiere a la teoria. El
es toda accién.

—Volveremos a México. A mi me gustaria abrir una cadena de
salones de masaje. Unos salones buenos como los que tienen



aqui...

—Creia que eras un cristiano primitivo.

—En ausencia de un consenso moral general, el imperativo
categoérico es el propio interés. —No en vano el padre de Calderén
es sacerdote jesuita en Guadalajara.

—Tenemos que trazar un plan —dice Pablo.

XXXIX

Beryl, marquesa de Skye, descorre la cortina de terciopelo purpura
ribeteado de armifio. Sobre una mesa de malaquita esté el cofrecillo
de marfil incrustado en que el principe regente guarda sus
documentos mas importantes, asi como el Gran Sello de Inglaterra.
Beryl pasea la vista por la suntuosa habitacion. De pronto, tiene
miedo. ¢Por qué? El principe regente esta inconsciente. Ella le
habia vertido un narcético en el cofiac que acaba de beber. Reggie,
como le llaman ella y sus otros intimos, esta ahora derrumbado en
un sillébn junto a la chimenea. Le cuelgan a ambos lados las
gordinflonas mejillas, y ronca pesadamente.

Venciendo su irracional miedo, Beryl coge la diminuta llave que ha
sacado del bolsillo de Reggie y la hace girar sigilosamente en la
diminuta cerradura. Luego, abre el cofrecillo. Dentro, encuentra
millones de billetes de wuna libra, joyas, cartas de amor,
principalmente de ella a él, aunque parece haber algunas de él a
ella que nunca llegaron a ser cursadas. Le gustaria tener tiempo
para leerlas. Pero la France antes que le plaisir. Metiéndose con
una mano un millén de libras o cosa asi en el escote, rebusca con la
otra en el cofrecillo hasta que encuentra —debajo del Gran Sello—
la hoja de papel que lleva el titulo de «Plan secreto para la invasion
de Francia». Rapidamente, introduce el valioso documento en su
escote, que esta quedando ya un poco atestado.

Un lefio produce en la chimenea un chasquido semejante a un
pistoletazo. Beryl contiene una exclamacion. Con manos
temblorosas, cierra el cofrecillo, vuelve a poner la llave en el bolsillo
de Reggie, sale de la habitacion y, luego, abandona el castillo de
Windsor y sube a un carruaje que le esta esperando para llevarla a
Dover y al barco que la transportara a Francia y a su eterno amor,
Napoleon Bonaparte. Todo se desarrolla sin tropiezos, excepto una



cosa. Es vista al salir de los aposentos del principe regente con una
pechuga antinaturalmente grande. Como Beryl tiene enemigos, se
difunde la noticia.

Beryl, marquesa de Skye, es detenida en la aduana de Dover.
—Senora —dice el comandante del puerto—, tenemos razones
para creer que sois espia de Francia.

Beryl consigue convencerle, pero el peligro que corre es enorme.
Afortunadamente, conserva su encanto de seductora, e, incluso
durante sus momentos mas intimos con el comandante del puerto,
consigue mantener intacto su pecho, la hazaha de la semana,
desde luego, pero Beryl es sans pareil.

El procesador de palabras de Rosemary no funciona
adecuadamente, y ella no esta obteniendo la clase de escenas que
necesita Duque bribon. Pero Redbook le apremia con insistencia.
Asi pues, Rosemary intenta conseguir un trasbordador de Georgette
Heyer.

En lugar de ello, Rosemary obtiene, por error, un trirreme de Bulwe-
Lytton.

—iExasperante! —exclama, con mortificacion.

Pero Redbook no espera que ninguna autora sea tan mala como
para que Beryl sea transportada en ese trirreme. Por suerte, las filas
de asteriscos funcionan perfectamente.

—Eso la hara llegar a Francia —dice Rosemary, estampando tres
filas de asteriscos.

«Los contratiempos del escritor», piensa.

XL

Clive y Chloris han tomado la costumbre de entrevistarse en secreto
en el club «El Eucalipto». Es decir, todo el mundo sabe que se ven
alli, pero todo el mundo piensa que acuden alli para el torneo anual
de backgammon, en el que participan.

Hace un caluroso dia de julio. Clive lleva un traje beige claro con
solapas plegadas de «Carlo Paluzzi», mientras que Chloris luce un
veraniego vestido de seda disenado para ella por la princesa
Galitzine.

—¢Qué tal va la casa? —pregunta Chloris, como si no hubiera
estado alli una docena de veces con Clive.



—Mr. Jackson esta en Africa. Est4 tratando de encontrarme algin
pérfido nubio, que, segun dicen, son mas bonitos que los
sudaneses.

—Me encanta el pérfido. —Chloris es siempre directa.

Un sirviente negro le lleva un «Doctor Pepper».

Los amantes se hallan sentados uno junto a otro en uno de los
confortables sofas de cuero situados ante los amplios ventanales, a
través de los cuales pueden verse las palmeras que flanquean la
concurrida orilla del agua. La nave espacial continua alli, en el lago,
sin hacer nada.

—¢ Sabes algo de Rosemary? —pregunta Clive.

—No he vuelto a tener noticias de ella desde la fiesta. —Chloris
frunce el ceflo—. No sé qué le pasé.

—Me ha mandado un ejemplar del ultimo numero de Redbook, con
su capitulo de Duque bribon.

—¢ Aparece tu madre Beryl en é1?

—Si.

—¢Qué tal esta?

—Perfectamente.

Clive ha seguido a Beryl hasta Dover y esta dispuesto a cerrar el
libro alli mismo, porque, si ella tiene un mensaje para él,
ciertamente se esta tomando tiempo para transmitirselo.
—Rosemary salié finalmente de tu fiesta con Wayne Alexander —
dice Clive—. Mi doncella mexicana es amiga de tu doncella
Carmencita, y me lo dijo.

—Si.

Chloris ha estado a punto de decir «buen viaje». Esta harta de
Wayne. Pero sigue pendiente de Betty Grable. Asi que tendra que
hacer las paces con él. La noche anterior, ella y Clive habian
contemplado una cassette de Mama usaba mallas, y Clive ve ahora
lo que ella ve en Betty y siente la misma curiosidad que ella por
averiguar quién maté a esa maravillosa muchacha.

—Se rumorea —declara Clive— que Wayne esta haciendo un gran
reportaje para el Blade sobre los primeros tiempos de Rosemary
como corresponsal de guerra.

—No lo creo.

—OQjala hiciese un reportaje sobre mi —manifiesta pensativamente
Clive.

—Pero, querido, tienes que hacer algo primero.

—Lo sé. Lo sé. No insistas. Creo que por eso es por lo que tenia los
nervios de punta en la fiesta. En parte, era el caftan...

—Un error.

—Si. Creaba una falsa impresion.



—Por no hablar de las perlas.

—Oh, jpero eran auténticas!

—Dios mio. Creia que eran «Teclas»! —Chloris esta
tremendamente impresionada.

—No, encanto, esas perlas son las auténticas «McCoy» de la
abuela Hoover.

«Ese nombre», piensa Chloris.

—Bueno —dice, con una sonrisa—, si las tienes, lucelas.

—Pero principalmente queria hacer una declaracién. Decir... qué?
He conseguido todo lo que me habia propuesto. El dinero. La
casa..., cuando esté terminada. Los dos reactores «Lear». La
posicion social...

—Estas en la misma cumbre aqui, en Duluth —asegura Chloris, que
es quien le ha llevado alli—. Me siento como Juana de Arco con el
Delfin.

—¢ Pero es suficiente?

Clive esta atravesando una crisis de identidad. Por lo menos, es lo
que quiere que ella crea. En realidad, Clive esta dedicado a ampliar
el imperio que le dej6 su madre. El ascenso en la escala social es,
simplemente, la fachada que muestra al mundo. Aunque Chloris
quiere ayudar a Clive, ella es, después de todo, sélo una muijer.
Mientras Clive le habla de su ultimo medio para evadir impuestos,
ella bosteza, con la boca cerrada, pero dilatadas las aletas de la
nariz.

Con aire ausente, Chloris mira por la ventana. Contempla
distraidamente la nave espacial situada mas alla de las palmeras.
De pronto, a un costado de la nave, justo a la altura del agua, se
abre una puerta redonda.

—Clive...

—Yo queria una vida de esplendor. Ropas preciosas. Gentes
excitantes. Exitos devastadores. ;Y qué tengo?

La pregunta es meramente retérica, pero Chloris responde de
inmediato.

—Bueno, para empezar tienes un asiento de primera fila para el
espectaculo de la nave espacial, cuya puerta acaba de abrirse.

—¢ Cuando?

Clive fija su mirada en la nave espacial. La puerta abierta semeja un
agujero redondo y negro en el costado de la nave.
—Aproximadamente en el momento en que me hablabas de ese
truco para evadir impuestos que ha salido mal.

—En realidad, creo que va a resultar perfecto.

—¢ Concesiones petroliferas en Michigan? —exclama Chloris, con
desprecio—. Todo lo bueno que hay por alli ha sido comprado dos




veces. Lo que tu compraste no eran mas que pozos secos.

Clive esta empezando a irritarse.

—Un pozo ha comenzado ya a manar. Los otros, si los prorrateas
durante los dos préximos anos fiscales...

XLI

El capitan Eddie y Chico Jones estan junto a la orilla del agua,
donde los negros locales se hallan sentados bajo las palmeras que
flanquean el lago Erie, mirando a la nave espacial y esperando a
que salga algo de ella. Hasta el momento, nada ha salido. Mientras
tanto, todos los jévenes negros tienen encendidas sus radios de
transistores, y la musica hace estremecerse las frondas de las
palmeras.

El capitan Eddie levanta sus prismaticos y los dirige hacia el negro y
redondo agujero.

—¢Qué ve, jefe? —pregunta Chico.

—Nada. Sélo un... un agujero negro. Eso es todo.

—¢ Ha habido algun aviso? —Es Wayne Alexander, aliado ahora del
capitan Eddie en la lucha contra el alcalde Herridge por conquistar
los corazones y las cabezas de Duluth el proximo mes de
noviembre.

—Ninguno que el DPD pueda revelar —responde cautelosamente el
capitan Eddie. Debe mostrarse cauto, porque quizas el FBI sepa lo
que esta pasando y no se lo dice para hacerle parecer estupido.

Se oye un gran estruendo de sirenas mientras el alcalde Herridge y
el equipo de los noticiarios —en directo— de «KDLM-TV» llegan a
la orilla.

Los negros se rien entre ellos por lo bajo ante toda esta actividad
por parte de El Hombre. Los negros se conforman con estar
sentados en la playa, pescando al sol del atardecer. Les trae sin
cuidado lo que pueda haber dentro de la nave espacial, por la
buena razén de que, haya lo que haya, sera blanco, lo que
significard mas contratiempos para los hermanos. Cuando corri6 la
noticia de que habia ciempiés dentro de la nave espacial, parece
ser que Big John dijo a ciertos miembros de la comunidad de color:
«jPodéis apostar vuestro negro cuello a que son ciempiés blancos!»
Esto fue muy apreciado en su momento.



Mientras son emplazadas las camaras —son las cinco, casi la hora
punta—, el alcalde Herridge se acerca a grandes zancadas al
capitan Eddie.

—Bien, jefe. ¢ Qué ha hecho usted ahora?

—No he hecho nada hasta el momento. ;Qué ha hecho usted,
seforia?

—Lo he notificado al Pentagono. Al FBI. A la CIA. Y a uno de los
presidentes.

—¢ A cudl?

—Al gordo. Ya sabe... ; Cémo se llama?

—Y...?

—La Fuerza Aérea debe llegar de un momento a otro. Dijeron que
primero querran establecer contacto.

—NMe temo que, como jefe de Policia, eso es trabajo mio. Traeme
una lancha, Chico. Una motora. Aquel..., aquel cacharro de alli
estard bien.

—Si, jefe.

Chico se apresura a dirigirse hacia la motora. El alcalde se irrita.
Grita a uno de sus ayudantes que él también quiere una canoa.
Luego, casi al mismo tiempo, el alcalde y el jefe de Policia montan
cada uno en su lancha y se dirigen velozmente hacia la nave
espacial.

La canoa del capitdn Eddie es la primera en llegar a la nave
espacial. Una vez parado su motor, la canoa se bambolea en el
agua junto a la redonda puerta, cuyo umbral esta a unos treinta
centimetros por encima de la superficie del lago.

—iHola! —dice el capitan Eddie, un poco nervioso, aunque sabe
que Chico esta detras de él con una metralleta preparada para el
caso de que estos inmigrantes realmente ilegales se pongan
peligrosos.

Pero el silencio es absoluto dentro de la nave.

El capitan Eddie escruta en la oscuridad.

—¢ Puede ver algo, jefe? —pregunta Chico.

—Nada. ¢ Has traido una linterna, Chico?

—No. Pensé que tendrian sus propias luces. Dentro, ya sabe.
—AQuiza su generador esté averiado. —EI capitan Eddie se esta
poniendo nervioso. ¢ Qué hay alli dentro? Y es, 0 son, peligrosos.

La canoa del alcalde esta ahora junto a la del capitan Eddie.
—Bueno, ¢qué ha hecho ahora jefe?

El alcalde siempre se comporta a la ofensiva con el capitan Eddie,
culpandole de todo lo malo que pasa en la ciudad, desde las
pequenas raterias hasta los incendios provocados y la vagancia.
—Estoy tratando de establecer contacto —replica el jefe—. Sélo



gue no contesta nadie.

—ildiota! —EI alcalde Herridge apoya cautelosamente un pie en el
umbral de la redonda puerta, cuidando de no mancharse demasiado
el zapato con la roja viscosidad—. jBien venidos a Duluth! —grita—.
iLa Venecia de Minnesota!

Silencio.

—¢Qué va a hacer ahora? —pregunta el capitan Eddie, disfrutando
con el desconcierto de su rival.

—Ya pensaré algo. No se preocupe, jefe.

El alcalde retira su pie del umbral de la puerta.

En la orilla, Darlene y otra policia se estan presentando en su turno
de servicio. Se han retrasado un poco porque Darlene ha tenido una
falta en su regla, y eso le llena de presagios. Durante su camino
hacia el lago, se ha detenido en una clinica, donde sus peores
temores se han visto confirmados. Estd embarazada.

El hombre clave de «<KDLM-TV», Leo Lookaloney, queda encantado
al ver a Darlene, permanente favorita de los medios de
comunicacion locales.

—Aqui viene la teniente Darlene Ecks, de Homicidios. jCuanto
tiempo sin verte, Darlene!

—Hola, Leo. Hola, todo el mundo. —Darlene fuerza una débil
sonrisa para la audiencia de Televisién.

—¢ Qué crees que hay en la nave espacial?

—¢ Qué creo que hay en qué?

Darlene esta pensando en una cosa y solamente en una cosa, en la
criatura que ahora se estd formando dentro de ella y en qué color
tendra.

—La nave espacial —dice Wayne Alexander, introduciéndose en el
campo visual de la camara, para irritacion de Leo, ya que la
Televisién hace todo lo posible por ignorar a la Prensa, y viceversa.
Pero Wayne es ambicioso, pese a faltarle la oreja derecha.

—Oh, eso —dice Darlene, reconociendo a Wayne—. jHola, Mr.
Alexander!

—El jefe y el alcalde estdn ahora en esas dos canoas —dice
Wayne, cuyas frases son leidas como modelo en las escuelas de
periodismo de todo el pais.

—Bueno, supongo que si alguien lo sabe, ellos lo sabran muy
pronto.

Darlene desearia poder sentirse interesada en la nave espacial,
pero siempre ha sido como un espacio en blanco para ella. Y hoy —
sobre todo— es una nada absoluta.

Leo estd empezando a irritarse, y a desesperarse un poco. De
ordinario, estas dos personas son unos auténticos filones para la



Televisidn, ya que pueden estarse hablando y hablando sin parar.
Pero ahora —precisamente hoy—, tiene un par de mufiecos mudos
en sus manos mecanicas.

—¢ Cuél es —pregunta— la postura editorial del Duluth Blade
sobre... ?

Pero Leo ha cometido un error.

—En las proximas elecciones, el Blade apoya totalmente como
alcalde al jefe de la Policia, el capitdn Eddie Thurow —declara
Wayne, en tono triunfal.

Leo parece como si le hubieran dado un garrotazo.

—iSil —exclama Darlene, empezando a llorar. Aunque devota
catdlica, ya ha tenido un aborto. No puede soportar la idea de
traicionar a Dios por segunda vez.

—Debo decir también —continba Wayne, inexorablemente,
hablando ante la camara— que mi reportaje en tres partes sobre la
famosa escritora de Ciudad del Creciente, Rosemary Klein Kantor,
empezara a publicarse en el Blade este domingo...

—¢ Escribié ella Duque bribon? —pregunta Darlene por entre sus
lagrimas. Incapaz de recordar el nombre de ningun autor, es
igualmente incapaz de olvidar ningun titulo.

—Si, y otros doscientos relatos de alto romance, asi como
numerosos articulos de periodismo creativo que le han reportado el
premio Wurlitzer.

Leo esta fuera de si.

—ijAqui estan ustedes, hablando de alguien perteneciente a la
Prensa, cuando el mas excitante acontecimiento imaginable esta
teniendo lugar aqui mismo, a orillas del lago Erie!

—Pero todavia no ha sucedido nada, Leo —replica Wayne,
acaparando la toma de Televisibn—. Asi que creo que podria ser
interesante para los telespectadores saber que Rosemary Klein
Kantor nunca fue corresponsal de guerra en Japdn, que es donde
se labr6 su reputacion al dia siguiente de estallar la bomba atémica
sobre Hiroshima. En realidad, estaba en el «Mark Hopkins Hotel»
de San Francisco, donde falsific6 un relato presencial del
bombardeo de Hiroshima vy, luego, lo curs6 por telégrafo a través
de... —En este momento, Wayne se interrumpe con una risita—.
Bueno, no quiero revelar demasiados detalles de mi reportaje, pero
es explosivo.

«No tan explosivo como vas a resultar ti», se dice Rosemary para
sus adentros. Se halla sentada en su lujosa sala del procesador de
palabras, desde la que se divisa Audubon Park, en la Ciudad del
Creciente.

Coge el teléfono de su mesa estilo Regencia y marca el numero de



la casa de Louis Nizer, el famoso abogado.

—iVoy a hacerme propietaria del Duluth Blade! —grita Rosemary a
la pantalla de la Televisién, que estd dando ahora un anuncio—. Ya
lo veréis.

Para entonces, el director del programa de noticias, situado en lo
alto de la «Torre del Centro de Comunicaciones McKinley», ha
dicho ya a Leo que se deshaga de esos dos tipos y vuelva a la nave
espacial, donde estan discutiendo el capitan Eddie y el alcalde
Herridge.

—Usted es el alcalde. Usted es el que ha venido aqui para dar la
bienvenida a Duluth a esos..., esas cosas. Asi que entre usted.
—Pero usted es quien tiene a su cargo la seguridad y... jDiablos!
¢, Quién sabe qué clase de droga estan tratando de introducir en
Duluth esos tipos? Asi que entre ahi y detenga a unos cuantos, ¢;de
acuerdo?

Las dos canoas se estan balanceando tanto que el alcalde
Herridge, que no tiene nada de marinero, estd empezando a
marearse. Se vuelve hacia su ayudante.

—Llama a Bill Toomey. Dile que venga zumbando. Y dile que traiga
la llave de la ciudad, que se me ha olvidado.

El ayudante intenta, en vano, establecer contacto, por el walkie-
talkie, con Bill Toomey.

—No esta en su despacho, sefioria.

—Claro que estéa. Tiene que estar. El...

De pronto, como si una mano helada se cerrase en torno a su ya
agitado estdmago, el alcalde Herridge recuerda algo.

—¢Qué... qué dia es hoy? —pregunta, sabiendo ya la respuesta.
—Lunes —contesta servicialmente el ayudante.

—No. No. El dia y el mes.

—Es Cuatro de Julio, seforia. ¢Recuerda? En estos momentos
tenia usted que estar en el estadio de béisbol, saludando a la
bandera. Pero llegé la noticia de que se habia abierto esa puerta y...
El alcalde Herridge se sienta encima del walkie-talkie, y lo rompe.
Se encuentra muy mal. Hoy, precisamente hoy, ha dado carta
blanca a Bill Toomey.

Para el anochecer, los barrios estaran en llamas. ¢Qué impresidn
causara eso en la Television mundial? ¢ Por no hablar de los seres
procedentes del espacio exterior? Aunque a la larga la culpa
recaera sobre el capitan Eddie y su Departamento, por el momento
es él quien se ve enfrentado a la situacién.

El alcalde Herridge tiene que hacer algo. Y de prisa. Como ya es
demasiado tarde para detener la operacién «Chile con carne», debe
realizar un movimiento de diversion..., cualquier cosa. Mira al



oscuro agujero redondo que se abre en el costado de la nave
espacial. Se estremece, porque es, sencillamente un cobarde. Pero
ahora... jya esta! jArriba!

El alcalde Herridge se pone vacilantemente en pie. Por un
momento, piensa que va a renunciar.

Pero luego recuerda que, pase lo que pase, la nave espacial no se
balanceara como se esta balanceando esta canoa... Toma una
decision.

—Caballeros. —Puede garantizarse que el meloso tono oficial del
alcalde Herridge hara correr un hormigueo por toda espina dorsal
conectada a un par de oidos que acierte a estar a su alcance.
Incluso el capitan Eddie siente, aun a su pesar, un hormigueo en su
espina dorsal—. El alcalde de Duluth va a entrar ahi para dar a
estos forasteros la bienvenida a la Venecia de Minnesota.

Dicho esto, el alcalde Herridge salta al umbral de la nave. Luego,
avanza un paso hacia el oscuro interior.

—¢ Hay alguien dentro? —pregunta, en tono jovial.

Se produce un silencio. Luego, el redondo agujero negro se
desvanece. La puerta de la nave espacial se cierra tan rapidamente
que no es posible captar a simple vista cémo funciona. Donde un
instante antes habia una abertura redonda ahora sélo hay una
curvada superficie roja.

—Bueno —dice Chico al jefe, en un susurro—, si no sale, tiene
usted la eleccion en el bolsillo.

—Cierto —pero el capitan Eddie es mucho mas sutil y perspicaz
que su fiel ayudante—. Pero si sale, tras haber llegado a alguna
clase de acuerdo con esos forasteros, puedo darme por derrotado
en noviembre.

—No habia pensado en eso —comenta Chico.

El capitan Eddie se vuelve hacia el piloto de la canoa.

—Vamos a tierra.

Ignorante del peligro en que se encuentra, el capitan Eddie regresa
a la Comisaria para esperar instrucciones del presidente que esté
de servicio a la sazén.

Es posible, naturalmente, ya que es el Cuatro de Julio, el dia de
nuestra independencia nacional y dia de fiesta, que no haya ningun
presidente en la Casa Blanca, lo cual le vendria muy bien al capitan
Eddie, ya que no tiene ninguna prisa por salvar al alcalde Herridge.



XLl

El puesto de mando de Bill Toomey esta en el distrito del Pequefio
Yucatan, donde ha ocupado el salén de baile «Daridere». Aqui
preside el centro de comunicaciones por radio que conecta a cada
uno de los veinticuatro agentes con el puesto de mando de Bill.
Mientras Bill ladra sus 6rdenes, un hombre de aspecto idéntico a
Darlene, con uniforme del DPD, tiene alineadas contra la pared de
la sala de baile a media docena de muchachas de ojos oscuros y
completamente desnudas. El hombre parecido a Darlene se lo esta
pasando evidentemente en grande mientras pellizca y explora con
regordetes e insensibles dedos.

—ijEstamos buscando drogas, sefioritas! —declara, en un espanol
de Berlitz—. Y —anade sonriendo— yo estoy buscando una virgen
para llevarla al Baile de la Policia.

Este chico deberla haber estudiado ginecologia, piensa
admirativamente Bill Toomey, mientras las muchachas lanzan gritos
de horror al continuar el falso policia su busqueda de drogas y de
himenes intactos.

«Esta es la forma de crearle enemigos al DPD..., por no hablar del
capitan Eddie», piensa Bill Toomey, con satisfaccion. Ahora esta
seguro de que el alcalde Herridge obtendrd un gran éxito en
noviembre. Pero Bill Toomey no sabe que el alcalde Herridge ha
desaparecido. Quiza para siempre. Bill Toomey adora hasta el
mismo suelo que pisa el alcalde Herridge.

Entretanto, Pablo y Calderdn estan siendo capturados en su puesto
de mando, en el sotano débilmente iluminado de una tienda de
mocasines indios. Mientras la muchacha parecida a Darlene abre
de golpe la puerta de su escondite, apunta con su pistola a los
asombrados jévenes. Naturalmente, ella no sabe que ha capturado
a los jefes de la «Sociedad de Terroristas Aztecas». Pero es que es
nueva en la ciudad, una estudiante de enfermera de la cercana
Fond du Lac.

En su deseo de crear una ira total en los barrios, Bill Toomey se ha
pasado varias semanas sosteniendo una serie de conversaciones
con un equipo de psicélogos del FBI cuyo trabajo en las carceles de
América y otros lugares es la envidia de sus colegas del KGB.
Como los casuales e improvisados registros de Darlene han
proporcionado la chispa inicial, por asi decirlo, para la operacion
«Chile con carne», el grupo ha tomado el relevo.

Después de numerosos estudios y pruebas, el equipo pudo



encontrar a doce hombres de aspecto similar al de Darlene cuya
pasion por la carne femenina oscura no conoce limites. Pero, mas
importante aun que esta impronta sexual que la Madre Naturaleza
ha enroscado como hiedra venenosa en torno a sus dobles hélices,
cada uno de los hombres es un chovinista macho que se jacta de
no permitir jamas que su comparnera alcance el orgasmo.

Con el fin de eliminar a los embusteros y los simplemente
presuntuosos —y siempre hay unos cuantos—, se aplico el detector
de mentiras y las manzanas podridas fueron pronto separadas de
las sanas. Bill Toomey esta ahora satisfecho con sus doce rubios —
algunos tenidos, naturalmente— componentes de sus fuerzas de
asalto. Si ellos no pueden ultrajar decisivamente el innato pudor de
las ojinegras seforitas, nadie puede hacerlo.

Bill Toomey —antiguo estudiante de la Universidad Fairleigh
Dickinson— espera que, para el anochecer, las calles de los barrios
estén llenas de furiosas bacantes, mujeres de piel oscura resueltas
a la mutilacién y el asesinato de todos los blancos de Duluth,
especialmente los que lleven el uniforme del DPD.

Las doce mujeres elegidas presentaron mas de un problema. Las
lesbianas declaradas fueron rechazadas. Afortunadamente, el
movimiento de liberacién de la mujer no sabia nada de ello, ya que
la operacidn se desarrollaba en absoluto secreto, y no se formaron
piquetes ni se profirieron insultos. Huyendo de toda publicidad, Bill
Toomey recalcod a los veinticuatro dobles de Darlene que estaban
luchando contra el terrorismo y que en la batalla contra el terrorismo
fodo vale. Veinticuatro lenguas lamieron avidamente cuarenta vy
ocho labios cuando les fue comunicada esta buena noticia.

Las doce mujeres no son entusiastas del principio masculino.
Muchas de ellas son altamente competitivas y se sienten resentidas
por el hecho de que, cuando eran pequefas, los chicos podian
correr mas de prisa y gritar mas fuerte que ellas. El resentimiento,
mas que la lascivia, gobierna sus mentes.

Midge —el nombre de la doble de Darlene que captura a Pablo y
Calderon— es una estudiante de enfermera conocida en el Hospital
General de Fond du Lac como «una falsa madre». No hay nada que
ella no haga para socavar el espiritu masculino.

Midge estd encantada con su mision actual. En primer lugar,
supone una agradable interrupcion de la rutina del hospital. En
segundo, nunca ha tenido ocasion de contemplar a placer al
llamado amante latino, ya que su propia vida amorosa esta atendida
por un adinerado viudo suecoamericano con quien se niega a
casarse porque le gusta su independencia. Pero se pasan todos los
sabados por la noche en casa de él, viendo la Televisidon, y todos



los domingos durante el dia, descansando y comiendo galletas.
Midge se halla frente a sus dos primeros amantes latinos. Esta
encantada..., aunque levemente sorprendida por su evidente terror.
¢, Qué ha sido del macho latino?

Ignora Midge que Pablo y Calderon creen que ella es realmente
Darlene, y que ha vuelto para vengarse. Aunque Midge, con su
rubia peluca estilo princesa de Gales, se parece sélo ligeramente a
Darlene, para los dos inmigrantes ilegales es la verdadera Darlene.
Pero es que todas las gringas rubias tienden a parecerle iguales al
inescrutable violador azteca medio.

—iMuy bien, violadores! jContra la pared!

La palabra «violadores» casi le provoca un ataque cardiaco a
Pablo. «Voy a morir», piensa, mientras se apoya en la pared para
no caer al suelo y las rodillas parecen volvérsele agua. No sabe que
todas las dobles de Darlene han sido instruidas para denunciar
como violadores a los inmigrantes ilegales, a fin de ponerles a la
defensiva. Pablo y Calderon estan convencidos de que ha llegado
su ultima hora.

Como Midge no ha sido adiestrada en el trabajo de la Policia, ignora
que tiene ante si muchos de los reveladores signos que delatan a
los terroristas. No presta atencién —para sorpresa de Pablo— a las
bombas que han estado acumulando, ni al verdadero arsenal de
rifles y latas de «Mace». «Quizas espera a que estemos muertos —
piensa Pablo—. Entonces dira que nos mat6 en el corazén mismo
de nuestro circulo terrorista.»

A Midge le gusta el aspecto de Pablo. Las corneas de sus 0jos
relucen de miedo. Calderdn, observa, es mas musculoso, pero sus
facciones son menos atractivas.

Midge se aproxima, apuntando con su revélver al corazén de Pablo.
Luego —siguiendo las instrucciones de Bill Toomey—, da un fuerte
pisotdn con el tacdén de su zapato justo donde sabe que estan los
callos. Pablo lanza un grito. Midge se vuelve hacia Calderon..., otro
grito al ser aplastados sus callos bajo el recio tacon. Los
muchachos se doblan a consecuencia del dolor hasta que un leve
movimiento del revélver les hace erguirse de nuevo.

Midge aparta un monton de rifles de una silla..., ni siquiera empieza
a preguntarse qué hacen alli esos rifles, no es ésa su mision.
Luego, coloca la silla delante de los dos muchachos y pasa a la
accion.

—iEmpezad a desnudaros, violadores!

—Fue un accidente —dice Pablo, empezando a desabrocharse con
dedos temblorosos su camisa revolucionaria estilo Fidel Castro—.
Quiero decir que no sabiamos que era usted. Se lo juro. En el



almacén abandonado...

—Creiamos que era esa amiga suya —se excusa Calderén,
servicialmente—. Fingiendo ser policia.

Midge no sabe de qué estan hablando..., ni le importa.

—iAprisa! —grita—. Tengo muchas mas visitas que hacer hoy.

XL

Edna esta sentada en un coche en el escenario de Duluth. Es el
cuarto episodio. Se dispone a interpretar una escena en la que el
coche que conduce se precipita desde lo alto de un puente porque
ella esta borracha, pero sera salvada en el ultimo minuto porque
Rosemary quiere que asista a la boda en el proximo episodio.

Hay una dificultad técnica. El proyector que da la impresiéon de que
el coche en que se halla sentada esta realmente moviéndose por
una carretera y luego cruzando un puente, se ha estropeado, asi
que Edna no tiene nada que hacer por el momento, mas que
permanecer sentada en el coche y esperar la seial para empezar a
fingir que esta conduciendo, borracha, el coche. No hay dialogo.
Solo muchos gritos. Un primer plano. Y eso es todo.

Rosemary se ha estado mostrando insélitamente amable desde la
alucinacion del «Bistro Garden». Las frases de Edna son ahora
mucho mas largas que «quieres decir punto punto signo de
interrogacion». Rosemary ha introducido numerosas e interesantes
variaciones, como «por amor de Dios, Silas, no querras decir que
punto punto signo de interrogacion». Al igual que todas las actrices
de primera categoria, Edna quiere poder usar con la mayor
frecuencia posible el nombre del personaje con el que esta
interpretando una escena, porque ello da una sensacién de
proximidad, ademas de mantener en su lugar al otro actor.

Edna disfruta con su trabajo en un plato de Televisibn en
«Universal». El coste no es obstaculo. Tiene por lo menos un
cambio de vestido cada hora. Edna vuelve a sentarse en el asiento
del coche. A través del parabrisas, ve la camara, esperando
fotografiar su primer grito. Para su sorpresa, la luz roja esta
encendida. Eso significa que la cadmara estd en funcionamiento,
aungue no ha empezado la grabacion.

Automaticamente, Edna vuelve hacia el objetivo de la camara su



atractivo perfil en escorzo. Al hacerlo, aparece en la lente una figura
familiar.

—idJefe Thurow! —exclama Edna.

Pese a sus esfuerzos —esfuerzos que han tenido éxito desde el
«Bistro Garden»— para exorcizar su vida anterior en Duluth, ésta
sigue aflorando como las frases de una obra anterior de Sumner
Locke Elliott, por ejemplo, borraran de pronto toda una seccién del
guién de Tad Mosel en que ella esta trabajando, poniéndola en dos
dramas a la vez, para irritacion del director y de sus comparieros de
reparto. Gajes del oficio teatral.

XLIV

El capitan Eddie estd dormitando en su despacho, con el receptor
de television conectado. Ha tenido un dia ajetreado y, en conjunto,
satisfactorio. Como es el Cuatro de Julio, aun no ha empezado a
molestarse nadie del Ejército ni del Gobierno, El alcalde Herridge
esta encerrado en el interior de la nave espacial, y todo marcha
perfectamente. El capitdn Eddie esta profundamente dormido
cuando aparece en pantalla Duluth.

Aunque la ley ficticia de la simultaneidad requiere que el tiempo que
un personaje de otro plano necesita para hablar con un personaje
del campo de fuerza inmediato sea siempre el mismo, una pausa en
el rodaje de ese fragmento de Duluth en que Edna precipita su
coche desde el puente puede ser oportunamente utilizada si cada
personaje se halla en exacta conjuncion con el otro. Cuando, de
pronto, abre los ojos, el capitan Eddie se hace visible para Edna,
que, a su vez, se hace visible para él.

—iEdna Herridge! ;Qué haces en la Televisién?

—Trabajo en esta serie, Duluth.

—iVaya, enhorabuena! Mejor que de agente de fincas aqui, en
Duluth, supongo.

—Bueno, es diferente.

Edna mira nerviosamente a su alrededor para ver si es el momento
de su intervencion. Afortunadamente, el proyector continda
estropeado. Dispone de un momento para hablar con el capitan
Eddie... y le alegra. Siempre le ha apreciado. Crecieron juntos.
Fueron a las mismas escuelas y a los mismos bailes; fumaron



juntos su primer porro, alla en los buenos tiempos de Eisenhower.
—Escucha, Eddie.

—¢Si, Edna?

El capitan Eddie esta todavia un poco amodorrado a consecuencia
de su siesta y de todas las actividades del dia. Sabe que algo no
marcha del todo bien. Después de todo, la gente que sale en la
Televisibn no puede verle y hablarle a uno, aunque uno pueda
verles y hablarles a ellos, pero no con ellos.

—Debo de estar sofiando —declara placidamente el capitan Eddie.
Ha olvidado por completo que el invierno pasado asistié al funeral
de Edna.

—No tengo mucho tiempo. Esta escena va a empezar en cualquier
momento...

—¢ Qué sucede en ella?

—Yo estoy borracha y me precipito en coche desde un puente... —
Edna esta empezando a irritarse por tanta palabreria.

—¢Coche? —EI capitan Eddie frunce el cefio, empezando a
recordar algo acerca de un ventisquero.

—Ya sabes que el alcalde y yo nunca nos hemos llevado bien.

El capitan Eddie asiente con la cabeza.

—Eso es de dominio publico aqui, en Duluth.

—En parte es por esa zorra con la que se casé. En parte, por esos
insoportables chiquillos...

—Uno de ellos se ha dado a la metadona.

—Esperemos que continue.

A Edna nunca le han gustado los nifos de Duluth. Por el contrario,
en «Duluth» tiene verdadera chifladura por su hijo, mientras, en su
calidad de Joanna Witt, sostiene buenas relaciones con cada uno
de sus dos hijos, que estan en el Este, en Nueva York.

—He visto hace poco al alcalde. Esta decidido a destruirle.
—Puedes decirlo otra vez. Pero tengo uno o dos trucos...

—Calla, Eddie. Me va a tocar ya intervenir. Ha contratado a un
pufiado de matones. Disfrazados de policias, se lanzaran sobre los
barrios.

La voz de Edna cambia subitamente: se dirige con tono meloso al
director de escena.

—Estoy lista, querido. Cuando quieras.

Edna vuelve a mirar a la lente de la camara.

—Van a hostigar a los mexicanos. Van a crear un bafno de sangre.
Y culparan de todo ello a ti y al Departamento de Policia de Duluth.
Edna estd ahora de nuevo en Duluth. El capitan Eddie mira en
silencio a la pantalla, mientras el coche de Edna parece ir cada vez
a mayor velocidad. Hay un primer plano de su cara. Esta



evidentemente borracha.

—iOh, Edna! —EI capitdn Eddie siente que va a suceder algo
terrible.

Los ojos de Edna se dilatan, como huevos recién escalfados. Lanza
un grito. El capitan Eddie exclama:

—iCuidado!

Pero el coche de Edna ha chocado contra la barandilla de un
puente. Se ve luego la imagen del coche cayendo lentamente,
seguida de un anuncio, que el capitan Eddie apaga. Permanece
unos momentos reflexionando. Luego, suena el teléfono de su
mesa. Coge el auricular. Una voz dice:

—Aqui Wayne Alexander.

—¢ Ddnde es aqui, Wayne?

—Se esta desatando el infierno en los barrios. Tus hombres vy
mujeres estan registrando a todo inmigrante ilegal y legal con que
se topan.

—No son mis hombres...

—Los he visto con mis propios ojos en Pequefio Yucatan, jefe. jVan
de uniforme!

El capitan Eddie cuelga. La advertencia de Edna es cierta. Pero ha
llegado demasiado tarde. El capitan Eddie mira su reloj de pulsera.
Medianoche. Llama por su linea privada.

—Llama a Chico Jones. Rapido.

Luego, el capitdn Eddie se acerca al mapa del Gran Duluth. Se
queda mirando la chincheta roja hincada justo a la orilla del lago.
—iHijo de puta! —grita al alcalde, que, vivo o muerto, esta dentro
de aquella chincheta-nave espacial.

De pronto, se enciende una lucecita en la cabeza del capitan Eddie.
«sPor qué enfurecerse cuando puede uno conservar la
serenidad?», piensa.

El capitan Eddie desclava la chincheta. Durante unos instantes, la
mantiene suspendida sobre el desierto pantano que se extiende al
extremo de los bosques de Duluth. Nadie se acerca jamas a menos
de un kilbmetro de ese pantano, y, para cuando haya prohibido su
acceso a él debido a... ¢la radiactividad de la Central Nuclear de
Duluth?, nadie volvera a ver mas a la nave espacial ni al alcalde
Herridge. Con gusto maligno, clava la chincheta en el pantano lo
mas profundamente que puede. Espera haberse deshecho de los
visitantes y del alcalde Herridge.

Chico Jones se presenta en el despacho.

—¢Qué ocurre, jefe?

—Trae mi coche. Vamos a los barrios.

—¢ A medianoche, jefe? ;Desarmados?



—Cuatro coches-patrulla. Gases lacrimogenos. Porras. Gases
paralizantes...
—Bueno, eso esta mejor —dice Chico, sonriendo.

XLV

Midge frunce el cefio mientras examina al desnudo Pablo. Ve ahora
lo que Darlene vio... 0 no vio. En cuanto a Calderon, aunque los
signos distintivos del sexo son perceptibles a simple vista, se hallan
en un estado de total retraccion.

Tanto Pablo como Calderdn se encuentran ahora algo mas que
azorados. Esposados e indefensos, saben que Darlene se dispone
a vengarse de la violacién en grupo. Comprenden sus sentimientos.
Ojo por ojo. Picha por cofo. Es el cddigo conforme al cual han
vivido. Ahora es el codigo por el que van a morir.

—Espero —dice Pablo— que nuestro sufrimiento sea breve.

Su intento de pronunciar unas ultimas palabras bien elegidas y
llenas de dignidad, se ve frustrado por el convulsivo temblor de sus
piernas, que se convierte en baile de San Vito cuando Midge saca
de su bolso un afilado cuchillo, y se acerca al centro viril de Pablo...,
o donde piensa que debe de estar agazapado el centro.

Midge hunde la mano en la rispida mata de vello y encuentra los
objetos que busca. Agarra con una mano los minusculos
genitales..., apenas si le llenan la palma. Con la otra, dirige el
cuchillo hacia el desprotegido pubis. El espontaneo grito de Pablo
habria sido musica para los oidos de Darlene, aunque ella habria
sefialado, con cierto orgullo, que su propio grito de sirena cuando se
vio enfrentada a la mutilacién a manos de Pablo habia logrado, por
lo menos, atraer a la Policia, mientras que el grito de Pablo apenas
si sobresalta a Midge, que, con destreza, corta en tres rapidos
gestos todo el vello pubiano de Pablo, dejando al descubierto lo que
Midge describe despreciativamente como «mas pequefio que un
feto masculino normal al principio de su segundo trimestre».

Pablo estad ahora balbuceando en espanol, suplicando piedad. Pero
Midge se ha vuelto hacia Calderén. Mientras despeja con su
cuchillo la zona pubiana, decide que, como amante latino, Calderén
es casi interesante. Agarra el extremo de la vaina de quimbombd.
—¢Qué es esto? ;Puede ser lo que en la profesibn meédica



conocemos como psilantropismo?

Calderén jadea una afirmacion, desorbitados los ojos bajo su
estrecha frente maya. Ella tiene ahora en su mano todo lo que él
adora..., la serpiente emplumada, los oscuros dioses de la sangre.
—Yo tengo el remedio.

De un tirén, Midge echa hacia atras el recalcitrante prepucio, que se
parte como un labio agrietado en invierno. Brota un chorro de
sangre. Calderdn se desploma, desmayado, en el suelo.

Midge esta encantada. Pero aun no ha terminado. Aunque mas de
una vez ha actuado a sus anchas en la sala de hombres del
Hospital General de Fond du Lac, existen ciertos perimetros y
parametros que se ve obligada a observar. Pero aqui, en esta
mision especial, todo vale.

Midge abre su bolso y, mientras Pablo mira, sabiendo que Darlene
se propone matarle lentamente, con diez mil tajos, saca su
instrumento favorito.

—iNo! —grita Pablo—. Estoy dispuesto a morir como un hombre.
iPero eso, no! jNo!

Los gritos y las suplicas de Pablo caen en oidos sordos mientras
Midge se prepara.

XLVI

Poco después de medianoche, los barrios estdn realmente en
llamas. El distrito que se extiende a lo largo de la Kennedy Avenue
ha prendido como yesca seca al aplicarsele una cerilla, que es
exactamente lo que ha ocurrido. Uno de los dobles masculinos de
Darlene, a las o6rdenes de Bill Toomey en el «Daridere», ha
provocado el incendio.

—Asegurese de que es en el lado del desierto —ladra Bill por la
radio—. No queremos que se extienda a la McKinley Avenue.
Huelga decir que Leo y el equipo de «KDLM-TV» se hallan en el
lugar. Estan extasiados. Aunque casi cualquier incendio ganara un
premio en Televisién, no hay duda de que una conflagraciéon ganara
nuevos anunciantes. Si la conflagracién se mantiene durante mas
de una semana se convierte en un auténtico holocausto..., con el
consiguiente beneficio econémico.

—iEsto es una conflagracién! —grita Leo al micréfono que sostiene



en la mano.

Entretanto, el capitan Eddie y sus hombres se han desplegado por
los barrios. Hasta el momento sbélo han cogido a uno de los
hombres de Bill Toomey, que no se inmuta. Toomey ha adiestrado
bien a sus tropas.

—FBI —dice el cautivo, mostrando una placa del FBI y una tarjeta
de identidad.

—Detenedle —ordena el capitan Eddie—. Ese documento de
identidad podria ser una falsificacion. Como el uniforme —anade.

El capitdn Eddie, como todos los jefes de Policia de la nacién, odia
y teme al FBI mas aun de lo que odia y teme a los comunistas.
Sobre la Kennedy Avenue, el cielo esta iluminado por el resplandor
de las llamas.

—Bueno, lo han hecho —dice el capitdn Eddie, medio para sus
adentros, medio para Chico.

—Hecho, ¢qué, jefe? —pregunta Chico.

—Todavia me quedan una o dos cartas que jugar.

El capitan Eddie esta cefiudo. Dice a sus hombres de los coches-
patrulla que detengan a todo falso policia, hombre o mujer, que
puedan encontrar en los barrios.

Mientras el capitdn Eddie habla a sus tropas a un tiro de piedra del
«Daridere», no una piedra, sino un coctel Molotov es lanzado contra
él. Afortunadamente para el capitan Eddie, el céctel no le alcanza,
aunque por muy poco. A la brillante luz de la llamarada producida
por el céctel, que le chamusca las pestanas al capitdn Eddie, puede
verse a dos jovenes y delgados mexicanos, corriendo por las
tortuosas calles en las que ningun gringo se atreve a entrar
desarmado.

—Y atentos a los inmigrantes ilegales. Han sido deliberadamente
inflamados contra el DPD por esos falsos policias que los han
estado hostigando.

—¢ Por qué? —pregunta ingenuamente Chico.

—No hay tiempo para explicarlo —replica el capitan Eddie, al
tiempo que salta a su coche e imparte 6rdenes a diestro y siniestro.
Mientras los coches de la Policia se ponen en marcha, los dos
jovenes mexicanos que tiraron el céctel Molotov permanecen en las
sombras, observando atentamente la escena. Uno es Pablo. El otro
es Calderdn. Para su asombro, la espectacular rubia a quien habian
tomado por Darlene no les ha mutilado y dado muerte en el sétano
de la tienda de mocasines.

—No mas de lo que realmente mereciamos —masculla Pablo.

La trémula luz de un cercano almacén en llamas ilumina por unos
instantes el ahora impasible rostro. Pablo siempre es imparcial en



estas cuestiones.

—Quiza la gringa vive con arreglo a un cédigo diferente —reflexiona
Calderén. Con la mano metida en el bolsillo, se agarra su torturado
membrum virile, todavia humedo de sangre. La serpiente
emplumada ha quedado implume para siempre.

—O quiza vuelva una segunda vez para matarnos —opina Pablo,
que gusta siempre de considerar todos los angulos—. Pero estoy
dispuesto a morir antes de pasar por lo que he pasado.

—¢Qué te hizo a ti?

Calderon siente verdadera curiosidad. Cuando recobrd el
conocimiento, tras permanecer treinta minutos desmayado,
encontr6 a Pablo en el suelo, acurrucado en la postura fetal,
sollozando inconteniblemente y balbuceando palabras sin sentido.
—Nunca lo sabras. Nadie sabra jamas lo que ella me hizo. Pero —
anade Pablo, y lanza un terrible juramento— jmoriré o seré
vengado!

Poco sabe Midge —que continda su ronda— lo que le ha hecho al
caudillo de un millén de inmigrantes ilegales. Observa que parece
haber muchos incendios en esta parte de la ciudad, pero no es
peor, piensa, que cualquier sabado por la noche en Fond du Lac.

XLVl

En lo alto del «Centro de Comunicaciones McKinley», el presidente
de «<KDLM-TV» y una docena de las figuras mas poderosas de la
ciudad se hallan reunidos en la sala de juntas. Paredes
empaneladas en madera enmarcan ventanas a través de las cuales
puede verse arder los barrios bajo una luna gibosa.

Los gobernantes de Duluth contemplan pensativamente su ciudad,
y cada uno de ellos se pregunta (a su manera): ¢ Qué significa todo
esto?

Bellamy Craig Il, tras pedirle un whisky a Rastus, el fiel sirviente
negro, ocupa su puesto a la cabeza de la mesa. La docena de
importantes personas se sientan a derecha e izquierda de él, cada
una con un bloque y un «Doctor Pepper», sin abrir, delante. Sélo
Bellamy bebe el whisky. Pero es que él es el propietario, a través de
una serie de complicados trusts, de «KDLM-TV», asi como del
Duluth Blade. Hasta esta noche, ni siquiera Chloris —que se halla



presente— ha comprendido toda la extension de sus propiedades.
Bellamy ejerce un control absoluto sobre todos los medios de
comunicacion del Gran Duluth.

Chloris estd impresionada. Chloris lleva su traje «Givenchy Mao»,
adecuado, le dijo la vendeuse cuando Chloris lo compré, para la
mas desenfadada clase de revolucion cultural o larga marcha. Junto
a ella, en el sofa situado tras la silla de Bellamy, semejante a un
trono, estd Clive, vestido con ropa de montar y espuelas. Por muy
dedicada a Clive que Chloris esté, ésta es la noche de Bellamy.
Nunca habia visto a su marido exudar tan desnudo poder. Hasta
ahora, nunca ha estado muy segura de qué hace Bellamy aparte de
dirigir la sociedad de Duluth —tarea que, en realidad, le deja a
ella— y jugar al polo. Ahora lo sabe. Y se siente
desmesuradamente orgullosa de ser su humilde compariera.
Cuando el whisky es depositado ante él sobre la mesa, Bellamy
dice:

—Debemos conservar nuestra fuerza. Esta noche va a ser larga.
Puedes irte, Rastus.

El sirviente negro abandona la sala.

Bellamy oprime un botén en la consola que tiene delante. Una
curvada pantalla de televisidon desciende del techo, provocando
exclamaciones de admiracion entre los importantes personajes.
Bellamy toma un sorbo de whisky. Luego, dice, sefalando la
pantalla:

—Podremos estar al corriente de los acontecimientos que se
produzcan en Duluth a lo largo de la noche. Mis equipos de «KDLM-
TV» se hallan situados en puntos estratégicos por toda la ciudad.
Segun vaya pulsando los diferentes botones de esta consola,
podremos ir viendo cualquier sector de la ciudad. ;Cual miramos
primero?

—Garfield Heights —dice Chloris—. Para asegurarnos de que no
han entrado saqueadores en nuestro acomodado enclave.

Se oye un murmullo de satisfaccién de los otros. Bellamy, siempre
complaciente con Chloris pese a —0 quizas a causa de— su
matrimonio abierto, dice:

—NMuy bien —y oprime un botoén.

La pantalla se llena con un plano largo de Garfield Heights, sereno
bajo la luz de la luna. Luego, debido a la magia de «KDLM-TV», por
no hablar del costoso servicio privado de observacion, se ven varios
planos de las diferentes calles y mansiones, asi como de las casas
de este selecto distrito. Todo estd en calma. Como de costumbre,
dos tanques de la Guardia Nacional se hallan apostados a la
entrada de Garfield Heights, con los cafiones preparados. Solo una



cosa resulta extrafia. Parece haber demasiadas criadas mexicanas
llevando atareadamente recados de un lado a otro. Van con
premura de casa en casa. Antes de que Chloris pueda preguntar
por qué andan merodeando sus criadas, Bellamy dice:

—No se preocupen. Sélo parecen criadas mexicanas. En realidad,
son policias de paisano de la escuadra especial del capitan
Bellamy, cuya unica tarea es proteger Garfield Heights.

Sus palabras son recibidas con aplausos.

—Bellamy piensa en todo —dice Chloris en voz baja a Clive, que
frunce el ceno.

«Me estd tratando como a un juguete, como a un gigolé. Si
supiera... —piensa—. Pero no sabe. No puede saber.» Clive esta
enfurrufiado.

—Bien —dice Bellamy—. Creo que es el momento de contemplar la
escena de la conflagracion.

La pantalla resplandece de pronto con llamas rojas, amarillas y
anaranjadas, asi como con magnificos efectos de humo. Nada hay
tan bello como un barrio ardiendo. Los dirigentes de Duluth
presentes en la sala de juntas prorrumpen en entusiasticos
aplausos. Aunque todos son propietarios de los edificios —
excluidas las chabolas— de esa parte de la ciudad, todos estan,
como propietarios, asegurados hasta las cejas. De hecho, uno de
ellos lo pone de manifiesto cuando dice:

—No me gustaria ser el «Lloyd's» de Londres esta noche.

La frase es acogida con risitas.

El capitdn Eddie, que ha estado en ultimo término, dirigiendo la
lucha contra el fuego, para irritacion del jefe de bomberos, rival
tradicional suyo, avanza hacia la cdmara, donde le dan un casco de
auriculares y un micréfono para que pueda oir a Bellamy, en lo alto
de la «Torre McKinley», y hablar con él.

—Buenas noches, jefe.

Bellamy siempre habla a los sirvientes como si fuesen sirvientes.
Eso significa que se muestra muy cortés en la forma de hablar, pero
descortés en cuanto que nunca escucha una sola palabra de lo que
dicen, pues sabe que mentiran sobre todas las cosas que han roto y
toda la comida que han sisado.

—¢,Cbmo va la conflagracion?

—Bastante mal, Mr. Craig. Pero la estamos dominando.
—Comprendo —Bellamy no esta escuchando—. ;Quién inici6 el
incendio?

—Provocadores del Federal Bureau of Investigation, disfrazados de
agentes del DPD. Han venido para crear el caos y una
conflagracion a fin de reelegir al alcalde Herridge, que es quien los



ha instigado.

—Comprendo —dice Bellamy, asintiendo con la cabeza; no ha oido
nada—. Continde con su excelente trabajo, jefe. Y recuerde.
Cualquier cosa que necesite, la tendra. El cielo es el limite.
—Gracias, sefor.

El capitan Eddie tiembla respetuosamente, mientras Bellamy
cambia a otro canal.

—Quisiera un whisky —dice Chloris a Rastus, el sirviente negro,
que ha reaparecido, sélo para desaparecer en seguida.

—¢Y yo? —pregunta Clive, que esta sediento.

—Esto es muy serio —replica Chloris, en tono admonitorio.

En la pantalla se ve ahora la orilla flanqueada de palmeras,
completamente iluminada por las luces especiales que el capitan
Eddie ha ordenado instalar para cerciorarse de que la poblacién
negra no seguira a los chicanos en su abierta rebelidbn contra sus
amos blancos. Pero los negros no hacen nada que hagan los
chicanos. Si un grupo se amotina, el otro se limita a ocuparse de
Sus propios asuntos.

Desde debajo de las palmeras al borde del lago, Chico Jones habla
a la lente de la camara.

—Teniente Jones. Homicidios.

—¢Cbmo van las cosas con los negros por ahi? —pregunta
Bellamy, yendo directamente al grano.

—Todo esta tranquilo aqui, en el distrito de color.

Chico utiliza la expresion «de color» con la mayor frecuencia
posible, aunque sabe que irrita a los hermanos que —ahora que les
esta siendo suprimida la Seguridad Social— se sienten mas
orgullosos que nunca de la negritud. Un dia de éstos, estallara la
ciudad negra. Todo el mundo lo sabe. Pero todo el mundo sabe
también que eso nunca ocurrira el mismo dia en que los barrios
estén en llamas. De ninguna de las maneras, como dicen bajo las
palmeras. Esta noche, en que los negros hubieran debido hacer
causa comun con sus hermanos morenos contra el enemigo comun
blanco, se hallan todos reunidos en el «Martin King Holy Grace
Mortuary Auditorium», escuchando una conferencia sobre el amor
total a cargo de la amarilla Yoko Ono, firmando Frisbees y
ofreciendo su mensaje de amor total a todos los habitantes de la
Tierra y de Duluth.

—NMe alegra saberlo, teniente...

—Jones, Mr. Craig.

—Bien, continde con su excelente trabajo y...

—Un minuto, sefior —dice Chico, interrumpiendo al hombre mas
poderoso de Duluth.



—¢Qué tal treinta segundos? —bromea Bellamy—. El tiempo es
oro.

—Seré breve. Creo que debe usted saber, sefior, que la nave
espacial se ha ido.

Un sentimiento de consternacién se extiende por la sala de juntas.
—¢ldo? —pregunta Bellamy, escuchando por una vez—. ;Qué
quiere decir con eso?

—A eso de las once, desaparecid, simplemente. No sabemos
adonde. Quizas ha vuelto al espacio exterior 0 a alguna parte.

—¢ Con el alcalde Herridge dentro?

—Si, senor. Que nosotros sepamos, sefor, su senoria estaba
todavia dentro.

Bellamy apaga la imagen, que es un primer plano de Chico Jones
sonriendo beatificamente ante la limpia eliminacién del rival de su
jefe. Chico ignora aun que la nave espacial esta sélo a un kilébmetro
de distancia, en medio del pantano de los bosques de Duluth.

XLVIII

En los incendiados barrios, Pablo y Calderon se deslizan —como
rapidas sombras— de un cuartel general ilegal a otro. Los
muchachos estan todos en sus puestos, esperando la sefal de
Pablo para ocupar Garfield Heights. Pero la sefial no llega. El subito
ataque de los dobles de Darlene ha desbaratado el plan maestro de
Pablo para apoderarse del distrito. Ademas, los barrios no necesitan
ser inflamados mas, puesto que ya estan incendiados.

Pablo reune a treinta hombres. La flor y nata de su «Sociedad de
Terroristas Aztecas». Son valientes. Van armados. Tienen cojones
de sobra. Pablo los conduce al almacén abandonado adonde las
llamas —y la Policia— no han llegado aun.

—iDebemos convertir en victoria lo que podria ser un desastre!
Pablo esta subido a una caja, a sélo un metro de donde viol6 a
Darlene en el suelo. Por un instante, se siente excitado al pensar en
aquel extatico momento. Luego, frunce el cefio. Mas que en
violaciones, en lo que piensa ahora es en mutilaciones. Pero esta
vez no sera por placer. Esta vez sera por México y por todo lo que
México ha sufrido a manos de los gringos desde la guerra de 1847
hasta los momentos actuales de retirada de las tarjetas verdes.



Pablo inflama a los muchachos con un largo discurso en el que
hace hincapié en sus pasados sufrimientos, que, segun los propios
muchachos, no pueden compararse con el sufrimiento que se les ha
infligido esta misma noche, en que diecisiete de los treinta han sido
desnudados y humillados por las dobles de Darlene, a menudo en
presencia de sus mujeres, que, a su vez, han sido humilladas por
los gruesos dedos exploratorios de los Darlenes masculinos. Pablo
enfurece habilmente a los ya inflamados hombres.

—Lo Uunico que necesitamos ahora —qgrita Calderdn, ardiente y
palpitante su membrum virile, probablemente infectado también,
piensa con inquietud— es un plan.

En ese momento, Carmencita, la mujer de Calderon —como va a
explicarle la pérdida del vello pubiano y de la pluma de la serpiente
emplumada es un puente que se niega a cruzar hasta que haya
llegado a él—, entra en la estancia, con la mantilla incendiada.
Diestramente, Calder6n envuelve a Carmencita en un saco y la
hace rodar por el suelo hasta que se apagan las llamas.

—¢ Estas herida, paloma mia? —pregunta mientras ella se pone en
pie.

—No, toro mio —responde ella—, sélo desarreglada. Debo
advertirte que el fuego se esta acercando a marchas forzadas a
este almacén abandonado. Pero, antes de que huyamos, tengo
noticias.

—¢:De qué se trata? —pregunta Pablo, asumiendo de nuevo su
papel de jefe.

—Todos los personajes importantes de Duluth..., encabezados por
esa inmundicia, mi patrono Bellamy Craig Il —Carmencita escupe al
suelo para demostrar su repugnancia; los demas escupen
también— han huido de Garfield Heights, asustados.

—¢ Del fuego? —pregunta maliciosamente Calderdn.

—iNo, de nosotros!

Carmencita echa hacia atras la cabeza, orgullosamente, y lanza el
grito de guerra azteca. Los otros se estremecen, conscientes de
que la mujer mexicana excitada es como diez hombres o, incluso,
una Darlene.

—¢ A donde han huido? —pregunta Pablo.

—A la sala de juntas de «KDLM-TV», en lo alto del edificio del
«Centro de Comunicaciones McKinley». Caudillo mio —dice
significativamente a Pablo—, por una vez, estan todos juntos.

Pablo sonrie.

—Ha llegado nuestro momento. Ha sonado la hora. El enemigo es
nuestro. Comienza la «Operacién Moctezuma».



XLIX

Ignorantes del peligro que se avecina, los importantes personajes
congregados en la sala de juntas mordisquean canapés y discuten
qué es lo que deben hacer.

Bellamy esta tratando, infructuosamente, de establecer contacto
con el capitan Eddie, que se encuentra en plena accion, disparando
por igual contra saqueadores y vagabundos, sin establecer la menor
distincion entre ellos, ya que los muertos no van con historias a la
«Union de Libertades Civicas Americanas», ni aun al Duluth Blade.
—Es extrafno, Yoko Ono no me ha comunicado que estaba en la
ciudad —dice Chloris a Clive, enojada.

—Pero no la conoces —responde malignamente Clive.

—Aun asi... —Chloris no necesita decir que ella es la Duluth
social—. Imaginatela dando una conferencia a los negros junto al
lago.

Bellamy, con un whisky en la mano, se reune con su mujer y su
amante. Les sonrie afablemente a los dos.

—¢ Lo estais pasando bien? —pregunta.

—Es muy excitante, ;verdad? —pregunta Chloris—. Eres tan
imperioso, Bellamy... De verdad.

Clive siente ganas de vomitar. En lugar de hacerlo, se precipita al
cuarto de bafo, donde se lleva a sus enormes narices una
pulgarada de cocaina paquistani. Inmediatamente, se siente mejor.
Pero es que «nariz fria, nariz feliz» no es so6lo un proverbio limitado
a los habitantes del mundo canino.

En la sala de juntas hay un recién llegado, Wayne Alexander.
Saluda a Bellamy, que sonrie, siempre de buen humor, y a Chloris,
que frunce el cefio, en absoluto bienhumorada siempre. Nunca le
perdonara lo de G-A-T-O. Pero tendra que disimular, recuerda, si
quiere averiguar quién matd a Betty Grable. Chloris fuerza una
sonrisa.

Wayne esta nervioso.

—No me habia enterado hasta ahora, sefior, de que es usted el
propietario del Blade.

—iEspero que no publiques eso, Wayne! —rie Bellamy, que sabe
que no puede publicarse en el periddico nada que no tenga su
conformidad.

—Oh, ni se me ocurriria siquiera, sefor...

—SEC y la FCC y todos los demas comunistas de Washington
dirian que yo tenia el monopolio de los medios de comunicacion de



Duluth si supieran que tanto el periddico como la Televisidbn son
mios, asi que tenemos que fingir que no lo son.

Bellamy rie bonachonamente.

—QOye —dice—, no nos hemos visto mucho en nuestra casa
ultimamente. ¢ Por qué es eso, Wayne?

—Bueno, he tenido mucho trabajo en el periddico y...

—Vamos, vamos, muchacho —Bellamy se muestra comprensivo.
Después de todo, en cierta ocasion casi estuvo a punto de besar a
Wayne, al confundirle por detras con Evelyn Stellaborger—. Chloris
tiene sus accesos de mal humor. Pero pasan como nubes de
verano ¢ verdad, Chloris?

—En efecto, Bellamy.

Chloris esta tratando de recordar cuando fue la ultima vez que se
acosto con Bellamy. Ciertamente, no desde que su matrimonio fue
declarado abierto, y de eso hace por lo menos diez afos. Se
pregunta distraidamente si habra mejorado. Se siente impresionada
por su poder de esta noche... y por su dominio. Esta por encima de
la situacion.

—Tengo algo que informar, sefilor —anuncia Wayne a Bellamy,
humildemente.

Pero no puede informar de ese algo porque se ha encendido de
pronto la pantalla del televisor. Aparece una amplia imagen de lo
que parece ser un nervioso pollo mirando por encima del hombro.
En torno a la imagen hay un letrero que nadie puede leer. Luego,
una voz anuncia:

—Senoras y caballeros de Duluth, el presidente de los Estados
Unidos.

Se produce una expectante pausa, durante la que surgen en la sala
murmullos de «;cuéal?».

No tardan en saberlo, aunque, como de costumbre, nadie puede
recordar su nombre. De los muchos presidentes, éste es el viejo
que utilizan en televisidén para leer a través de relucientes lentes de
contacto.

—ijHola, Duluth!

El viejo presidente muestra en una sonrisa sus empastados dientes.
—Uno pensaria que nuestra importancia como centro industrial y
puerto lacustre nos permitiria imponer al gordo... ;cémo se llama?
—dice Bellamy, irritado.

—Pero, sefior, Duluth voté contra este lote de presidentes. —
Wayne se mantiene al tanto de esta clase de minucias.

—¢ Crees que esto podria ser en venganza?

—Si, senor.

—...recuerdo una anécdota de cuando estaba retransmitiendo ese



partido de baloncesto por la Radio. ¢Os acordais de la Radio?
¢,Aquella curiosa caja que no tenia ninguna imagen? Bueno, pues
estaba yo en el estadio, y era en el descanso...

Bellamy apaga el televisor, con lo cual hace desaparecer el rostro
del viejo presidente que nunca abandona sus reminiscencias. Se
vuelve a uno de sus ayudantes.

—Llame a la Casa Blanca. Diga que queremos el gordo. O ninguno.
jEsto es Duluth!

—Si, sefor, Mr. Craig, sefor.

«Qué imperioso», piensa de nuevo Chloris.

—Estabas diciendo, Wayne —Ile anima suavemente Bellamy—,
antes de que nos interrumpiese ese tio...

—Se ha producido una novedad en el asunto de la nave espacial.
—¢ La han encontrado, Wayne?

—No, sefor. Pero creen haber identificado al hombre que estaba
saludando al alcalde Herridge.

—¢Qué hombre?

Bellamy indica con un gesto a Rastus que le traiga otro whisky... el
cuarto. Chloris lleva la cuenta, y no sin orgullo, a decir verdad.

—¢ Recuerda aquella fugaz imagen que vimos durante la repeticion
a camara lenta?

—Oh, si. Eso.

Wayne oprime un botén. La enorme y curvada pantalla muestra el
laboratorio emplazado a un extremo del cavernoso estudio existente
en otra parte de la «Torre McKinley». Un técnico, enterado de que
esta siendo visto por el propietario de la emisora, hace una
profunda reverencia en direccidén a la camara.

—Mr. Craig, sefior, soy el jefe del laboratorio técnico, sefior.
—Encantado de verle —dice Bellamy—. Me han dicho que sabe
usted quién es el hombre que estaba saludando al alcalde Herridge
en el interior de la nave espacial.

—Bueno, senor. Siy no. Vea, sefor.

El técnico jefe pulsa un boton, y en la pantalla que hay detras de él
—claramente visible en la pantalla de la sala de juntas— aparece la
escena, en movimiento muy lento, del alcalde Herridge entrando en
el oscuro interior de la nave espacial. Luego, se adelanta de entre
las sombras un hombre corpulento y de cabeza muy grande que
alarga la mano. Al hacerlo, se cierra el costado de la nave.

El técnico jefe mira a la lente de la cadmara.

—Bien, sefior, hemos realizado analisis muy detenidos de lo que
acaba usted de ver. Permitame mostrarselos, sefior.

En la pantalla situada en el interior de la pantalla de la sala de
juntas se ha inmovilizado la cabeza del hombre corpulento. La



cabeza se va aproximando a un primer plano mas cercano aun, y
todos tienen ocasidén de examinar sus facciones. La gran cabeza les
parece familiar a todos. La frente es bulbosa. Tiene amplias
entradas. La sonrisa es agradable y simpatica. Las arrugas de los
ojos indican buen humor y campechania. Las mejillas son, quiza,
demasiado grandes para el ajustado cuello de su camisa, pero el
rostro es el de un hombre muy agradable.

—Me alivia —declara Chloris a Clive— el hecho de que no sea
alguna especie de monstruo.

—Y ahora —dice el técnico—, algunos otros estudios.

Aparece el rostro tomado desde diferentes angulos y en diferentes
condiciones de iluminacidén. Hay una creciente excitacion en la sala
de juntas.

—Hemos llegado a la unanime conclusion —dice el técnico jefe—
de que el hombre que se puede ver saludando a nuestro alcalde, en
el interior de la nave espacial, el Cuatro de Julio, no es otro que
nuestro antiguo senador de los Estados Unidos por Minnesota...
—iDios mio! —exclama Bellamy—. jEs Hubert Horatio Humphrey!

L

Pablo, al frente de sus terroristas aztecas, se mueve como una
sombra en la noche a través del desierto complejo de rascacielos
que constituye el «Centro McKinley», en el corazén del cual se halla
el mas elevado de todos los rascacielos, la «Torre del Centro de
Comunicaciones», poseida en su totalidad, a través de una serie de
trusts y sociedades interpuestas, por Bellamy Craig Il.

Los guardias apostados ante la puerta principal del Centro son
facilmente reducidos. Cuando Pablo toca el timbre, el vigilante
nocturno acude a la puerta y pregunta por el interfono de seguridad
qué es lo que desea. Los treinta y un inmigrantes ilegales armados
de Pablo se hallan escondidos tras la gigantesca estatua de Henry
Moore que Chloris don6 a Duluth a fin de lograr una deduccion de
impuestos.

—Vengo al Rod Spencer Show —contesta Pablo.

Se trata de un popular programa nocturno en el que Rod habla con
asesinos que han escrito libros, con suicidas en potencia e, incluso,
con arribistas sociales. Los espectadores pueden entonces llamar



por teléfono y tomar parte en el juego.

—Esta bien —dice el vigilante nocturno, que ha visto llegar a
invitados mucho mas extranos que Pablo para participar en el Rod
Spencer Show, que él y varios otros cristianos renacidos estan
tratando de eliminar de antena.

Cuando abre la puerta, Pablo le apunta con una pistola. El vigilante
nocturno levanta las manos. Como Pablo, lo ha visto hacer en un
millén de programas de Television. También sabe que una camara
instalada en el techo esta registrando todo lo que sucede. Pablo no
ira muy lejos. Si no llevara dentadura postiza nueva, el vigilante
nocturno podria haber sonreido.

—Tiene que firmar ahi. Son las normas —dice el vigilante,
indicando un libro abierto sobre una mesa.

Con un bufido, Pablo escribe «Benito Juarez», ignorante que nadie
en el edificio ni en toda Duluth averiguara jamas quién es o era este
Benito Juarez, ya que el FBI no tiene ninguna ficha de él.

—Y la hora —anade el vigilante, que observa escrupulosamente
siempre todos los detalles.

Con una mirada que podria matarle, Pablo apunta la hora v,
después, ata al vigilante. A continuacién, lanza un silbido,
poniéndose dos dedos en la boca, y los treinta y un fieles
muchachos y Carmencita salen de detras de la estatua de Henry
Moore y entran corriendo en el vestibulo, que proceden a ocupar.
Haciendo caso omiso de las frenéticas 6rdenes del escrupuloso
vigilante para que firmen, siguen desordenadamente a Pablo hasta
los ascensores.

Durante una hora, suben y bajan a la ventura, saliendo primero en
un piso y luego en otro. No saben cdmo encontrar el ascensor
especial que lleva a la sala de juntas. Al fin, exasperado, Pablo dice:
—Tendremos que apoderarnos de la emisora de Television y
preguntar donde esta la sala de juntas.

Inmediatamente, ponen manos a la obra.

Rod Spencer estd en antena, discutiendo los pros y los contras de
la masturbaciéon con tres onanistas y tres freudianos disidentes,
cuando Pablo, pistola en mano, se une al grupo sentado en torno a
la mesa redonda, que es el emblema distintivo de Rod Spencer.
—iManos arriba! —amenaza Pablo. Y todas las manos se elevan...
aunque los onanistas se muestran lentos en hacerlo por causa de
su «primigenia afliccion», como lo llama Freud.

—Buenas noches —saluda alegremente Rod—. Supongo que es
usted un terrorista de los barrios.

—Si. Soy Pablo. «Jefe de la Sociedad de Terroristas Aztecas».
Pablo no habia estado nunca ante una camara de Television y se



encuentra con que le gusta. Mucho. También nota que le cae bien a
Rod. Un azteca siempre se da cuenta.

—Es magnifico tenerle en el programa. ¢ Es también onanista?
—¢Qué? —exclama Pablo, volviendo a su primera palabra inglesa.
—Quiere decir —aclara uno de los freudianos disidentes— que si se
la menea.

—jCarajo, no!

Pablo se siente herido en su orgullo de macho. En los barrios no
hay peor insulto que acusar a un hombre de masturbacién. Un
hombre de verdad, con los huevos bien puestos, no obtiene
satisfaccidén de si mismo, sino sélo de los demas.

Los freudianos estan encantados. Los onanistas, de nuevo con las
manos en el regazo, parecen abatidos.

—Eso es muy interesante, Pablo —dice Rod.

—Escuche —le interpela Pablo, advirtiendo las apremiantes senas
que le hace Calderén desde detras del atado cameraman—.
¢, Dbénde esta el ascensor privado que lleva a la sala de juntas?
—No sé... —empieza Rod, pero la pistola apuntada subitamente
entre sus ojos le hace recordar de pronto—. Esta en el armario de
las escobas, al final y a la izquierda de la fila de ascensores en el
vestibulo exterior de «KDLM-TV», en el corazédn de Duluth. ¢Por
qué —pregunta Rod, preguntdn inveterado— quiere saber donde
esta el ascensor secreto?

—Porque, y esto no es ningun secreto, ya que estamos en la
Televisién nacional...

—Local —le rectifica tristemente Rod—. Hay una posibilidad de
sindicacion. Pero yo, en su lugar, no contaria con ello. «lrv
Kupcinet» de Chicago esta subiendo en las clasificaciones y...

Todo esto le resbala a Pablo. Mira fijamente a la camara y dice:
—\Vamos a hacer prisioneros a los dirigentes civicos de Duluth que
estan en la sala de juntas. Pediremos un millén de ddlares por cada
uno. Y un avién que nos lleve a..., a...

Como a Pablo no se les ocurre a cual de los numerosos enemigos
de los Estados Unidos dirigirse, se pone en pie de un salto y grita:
—iSeguidme, muchachos!

El estudio queda al instante vacio de terroristas.

—Creo —comenta suavemente Rod— que vamos a recibir ahora
unas cuantas llamadas. Pero...

Inclina malévolamente la cabeza.

—¢ Es un vibrador lo que oigo bajo la mesa, Glenda?

La pecadora onanista se ruboriza, culpablemente.

—EI doctor Freud —dice uno de los freudianos— consideraba la
masturbacién peor que el onanismo. Pero es que consideraba



cualquier forma de actividad sexual que no conduzca a la
procreacion como..., y utilizo su palabra, perversién.

—Eso suena a Moisés —clama uno de los onanistas.

—Creo —anade significativamente Rod— que Freud es mucho mas
importante que Moisés en el Gran Duluth actualmente.

LI

Darlene apaga al mismo tiempo su aparato de television y su
vibrador... cada uno de ellos esta conectado al mismo enchufe,
junto a su cama.

Darlene esta pensativa. Nunca habia creido que hubiera nada malo
en la masturbacién. Cosmopolitan, Marters y Johnson, Good
Housekeeping, siempre la han estimulado, incitado, de hecho, pero
ahora, en el Rod Spencer Show, su programa de opinidén favorito,
los psicologos le dicen que es completamente mala... y una
perversion ademas.

En cuanto a Pablo, supone que su aparicion ha sido simplemente
un recurso publicitario de alguna clase. Por otra parte, le sorprende
que un violador y asesino en potencia —le ha reconocido
inmediatamente, aun vestido, porque tiene la adiestrada vista del
policia— no encuentre dificultades para aparecer en el programa de
Rod Spencer. Claro que, probablemente, Rod no sabe lo que
ocurrié en el almacén abandonado.

Darlene decide llamar por teléfono a Rod. Ya antes ha hablado
muchas veces con €l en su programa. Marca su numero. Pero la
linea esta ocupada. Cuelga. Luego, suena su teléfono.

—iDiablos! —exclama, mirando al reloj.

Es la una de la madrugada. Descuelga el aparato.

—iDarlene! —Es Chico.

—¢,Si, Chico?

—¢ Has oido?

—¢El qué?

—La «Sociedad de Terroristas Aztecas» se ha apoderado de la sala
de juntas de «KDLM-TV» en la «Torre del Centro de
Comunicaciones». Tienen en su poder a todos los dirigentes de la
ciudad.

—iSanto cielo! —Desde que qued6 embarazada, Darlene ha estado



refinando su lenguaje. En primer lugar, se siente afectuosa vy
maternal. Ademas, debe dar buen ejemplo a la criatura—. ¢Dbénde
estas?

—En el vestibulo de la «Torre McKinley». Con el capitan Eddie.
—Voy en seguida.

Darlene cuelga y se viste rapidamente, preguntdndose qué
demonios podria querer decir ese doctor..., como se llama...?,
Freud, con «primigenia afliccidén».

LIl

Una profunda consternacion y un griterio ensordecedor invaden la
sala de juntas cuando entran Pablo y su banda empufando pistolas
y navajas.

Desgraciadamente para los importantes personajes, Bellamy Craig
Il nunca ha podido soportar a su propio empleado Rod Spencer, asi
que, en lugar de sintonizar su propia emisora, Bellamy ha
conectado con la «Petroleum Broadcasting System» local en la que,
por cortesia de «Exxon», se estd ofreciendo un programa
retrospectivo de peliculas de Robert Aldrich.

Robert Aldrich esta emparentado con la familia Rockefeller, como
se apresur6 a sefnalar Chloris cuando empez6 el segundo rollo de E/
ultimo destello del crepusculo, con Joseph Cotten, soberbio como
siempre, en el papel de secretario de Estado.

—Asi que —habia dicho— es muy légico que su primo David
Rockefeller indique a la firma familiar, «Exxon», que patrocine este
programa retrospectivo.

—Vamos, Chloris —habia reido Bellamy—, no es asi como se
hacen las programaciones. Recuerda que Mr. Aldrich es uno de los
grandes del cine de todos los tiempos...

En ese preciso instante, aparece Pablo en el umbral. En el
transcurso del griterio y la consternacion subsiguientes, Clive
decide que no es su clase de escena. Como un fantasma, se
escabulle rapidamente de la sala. El hecho de llevar ropa de montar
le resulta util. «Tiene todo el aire de un oprimido obrero», piensa
Calderon, mientras Clive sale de la estancia con un cortés «buenas
noches» y se dirige hacia la escalera de emergencia, seguido por
Wayne, con su solitaria oreja, hacia quien Calderon, habiendo



perdido tan recientemente su pluma, experimenta cierta compasion.
Entretanto, Pablo esta extrayendo orden del caos. Los treinta y un
terroristas se instalan cdmodamente sobre sus posaderas a un lado
de la sala, con los sombreros echados sobre los ojos. Al otro lado,
trece importantes personajes permanecen paralizados de terror y
asombro mientras Pablo expresa lo que quiere. Ya ha subido la
puesta.

—Por las vidas de vosotros catorce gringos, quiero cien millones de
dolares. En metalico. Luego, quiero un avién que nos transporte a
todos a..., al punto de destino que elijamos. Luego, seréis puestos
en libertad.

—Pero —dice Bellamy, que ya ha visto E/ ultimo destello del
crepusculo en el canal Z y sabe el terrible destino que espera al
ficticio, aunque maravillosamente interpretado, presidente de los
Estados Unidos que se convierte en rehén—, ;y si no cumplis
vuestra parte del trato?

—Ese —dice Pablo— es un riesgo que usted, no yo, tendra que
correr.

Pablo no ha visto El dltimo destello del crepusculo. En otro caso, no
estaria tan seguro, porque, si alguna leccién se desprende de esa
increible pelicula es que nadie —jpero nadie!, incluido cualquiera de
los presidentes— tiene la menor probabilidad contra quienes
controlan las salas de juntas de la nacion.

—Po6nganse cdmodos —indica Pablo a los rehenes, a quienes
permite sentarse al fondo de la sala, con una buena vista de la
pantalla del televisor.

Luego, se vuelve hacia Rastus, el tembloroso sirviente negro.

—Ven aqui.

El sirviente negro obedece despacio.

—¢,Si, sefor?

—Aunque eres negro y llevas un transistor y solo vives para los
placeres del acceso sexual, eres también un oprimido hermano
nuestro.

—Si, sefior. ¢Le preparo un whisky? ;O quizds un «Campari» con
soda? ¢ Un sabroso daiquiri? Acaso un «Pink Lady»?

—Margaritas para todos mis hombres... jy para Carmencita, que es
la mujer de Calderén!

Todos los aztecas prorrumpen en olés cuando el inglés de Pablo es
traducido laboriosamente al esparol por Calderén.

Rastus sale para preparar las margaritas, esperando, contra toda
esperanza, que «estos pardillos», como él los llama mentalmente,
no conozcan la diferencia entre sal de apio, de la que tiene
abundante provision, y sal gema, que casi se le ha acabado, para



embadurnar el borde de los vasos.

Pablo esta mirando a Chloris, que esta mirando a Pablo. Bellamy
mira por la ventana. Recuerda, un poco tarde, que el matrimonio
abierto no fue idea suya, sino de ella.

Pablo experimenta una leve excitacion en lo que Darlene habia
denominado tan despectivamente su quimbombd y sus ciruelas.
Podria poseer a esta hermosa gringa, exquisitamente ataviada con
lo que al instante reconoce como el mas caro modelo Mao de
Givenchy. Pablo piensa en el placer que obtendra desgarrando el
Givenchy mientras ella grita. Luego, la violacién, seguida por la
lenta mutilacién con un cuchillo..., empezando, como siempre, por la
teta izquierda. Pero al pensar en cuchillos se acuerda del de
Darlene y enrojece. ;Como puede violar a esta gringa —ni a
ninguna— sin vello pubiano? ;Como puede hacerle nada a una
mujer después de lo que le hizo Darlene? Todavia ignora que su
torturadora fue Midge, no Darlene. Se desvanece todo deseo. La
cresta de la serpiente emplumada se abate.

«Es guapo —esta pensando Chloris—, decididamente guapo. Tan
viril. Tan dominante.» Se siente un poco decepcionada cuando él se
vuelve hacia Bellamy.

—Sera mejor que tratemos el asunto, gringo.

—Muy bien. Sus demandas seran satisfechas. Hablaré con el
presidente.

—Excelente. 4 Con cual?

Hasta Pablo est4 enterado de la confusion que reina en la capital de
los gringos.

Bellamy pulsa un botén de la consola. Para horror de todos, el viejo
presidente estd hablando todavia. Lleva asi mas de una hora.
—Justo después de eso..., no quizas antes de que sucediera. Si.
No quiero hacerles perder el hilo. —El viejo presidente parpadea—.
Me fui al despacho de Jack L. Warner, en Burbank, y dije: Mr.
Warner... No me atrevia a llamarle Jack...

Bellamy apaga la pantalla.

—¢ El malo? —Pablo experimenta un momento de compasién.

—Si —responde Bellamy, con un cierto sentimiento de terror—. Y
no sé como establecer contacto con el gordo.

—Margaritas, caballeros —anuncia Rastus.

Los inmigrantes ilegales —diecisiete de ellos estan ahora descalzos
porque sus callos, aplastados por las dobles de Darlene, les han
estado doliendo— se apresuran a coger las margaritas. Para alivio
de Rastus, les gusta la sal de apio que ribetea los vasos.

—En realidad —dice Calderdén a Carmencita—, la sal de apio tiene
menos sodio, y por eso es mas sana.



En respuesta, ella le abraza apasionadamente, haciéndole dar un
respingo.

—iQué hombre! —susurra ella—. Te siento como un toro aun a
través de esos gruesos pantalones. ¢ Tanto te caliento, toro mio?
—Si —gime Calderdn; flaccido, su membrum virile tiene ahora el
doble de su tamaro habitual y le duele mucho.

LIl

En el vestibulo de la «Torre del Centro de Comunicaciones
McKinley», el capitdn Eddie estd examinando el libro registro.
—-«Benito Juarez» —murmura pensativamente—. No me suena.
—Probablemente, se trata de un seudénimo —dice Chico.

El vestibulo estd lleno de policias. Van provistos de material
antidisturbios. Gases asfixiantes. Incluso una bomba de neutrones.
Afortunadamente, nadie sabe hacerla estallar.

Darlene se abre paso por entre sus colegas.

—Se presenta la teniente Ecks —dice con viveza.

—Hola, carifo.

El capitdn Eddie estd desconcertado. No sabe qué hacer.
Afortunadamente, Darlene ha visto el Rod Spencer Show.
Rapidamente, informa a su jefe.

El capitan Eddie asimila la informacion con su habitual agilidad
mental.

—O sea que no es Benito, es Pablo.

—Si. Y actua en serio, jefe.

—Eso esta claro. De todos modos, debemos ponernos en contacto
con él. Conocer sus condiciones exactas para liberar a los rehenes.
Pero, ¢como?

El capitdn Eddie y Chico estan completamente desorientados. Es
Darlene quien salva la situacion.

—Yo conozco una forma —dice lentamente, dando vueltas a la idea
en su cabeza—, y podria resultar.

—¢Qué? —ElI capitan Eddie esta con los nervios de punta. Intentara
cualquier cosa.

—Podemos telefonear a la sala de juntas y pedir hablar con Pablo.
—¢C0mo no se me habia ocurrido? —Chico siente admiracion por
su colega.



Pero el capitan Eddie arroja un cubo de agua fria sobre el proyecto.
—El nimero —dice el jefe— no figura en la guia. Lo sé. Una vez
intenté llamar alli a Mr. Craig. Y la telefonista dijo que no me daria,
a mi, el jefe de Policia, el numero. Sélo el FBI puede obtenerlo sin
un mandamiento judicial, y, evidentemente, no estamos en buenas
relaciones.

LIV

Cuando el alcalde Herridge penetra en la nave espacial un hombre
—qgracias a Dios, un hombre, no un monstruo— se adelanta a
saludarle.

—iHola, Alcalde, me alegra verte!

En la penumbra, el alcalde Herridge no puede distinguir las
facciones del hombre. Pero deja que le estreche vigorosamente la
mano. Evidentemente, ha estado ya en algun lugar con esta criatura
del espacio exterior. ¢En la convencion de alcaldes, quizas, el afo
pasado en Tacoma?

—Bien venido a Duluth —grazna el alcalde—. jQué oscuro esta
esto!

De pronto, la puerta se cierra tras él, dejando fuera a Duluth y la luz
del dia, y se encuentra a bordo de un «Boeing 707>, estrechando la
mano a su difunto amigo Hubert H. Humphrey.

—iHubert!

—ijAlcalde!

Humphrey conoci6é al alcalde Herridge antes de que éste fuese
alcalde de Duluth —lo que ocurrié después de la muerte de
Humphrey—, por lo que cuando Hubert llama Alcalde al alcalde esta
utilizando su viejo nombre de pila, y no el de su cargo actual.

—Ven a mi compartimiento. El aeropuerto dice que el comité de
recepcidon no estd preparado aun y que vamos media hora
adelantados. Para cambiar. Me sorprende que te hayan dejado
entrar.

El avién esta lleno de aburridos periodistas, asi como de numerosos
ayudantes de Humphrey.

—Eh, muchachos —dice Hubert—. Este es mi viejo amigo Alcalde
Herridge, que es de aqui, de Duluth, donde desempenfa el cargo de
juez. Los dos crecimos juntos.



Esto no es cierto, ya que Hubert vivié en Dakota del Sur, mientras
que Alcalde Herridge es realmente de Minnesota, adonde Hubert se
trasladé mas tarde para hacerse senador e ir a Washington.

Se oyen aplausos de los cinicos periodistas. Mientras Hubert
conduce al alcalde a la parte delantera del avién, donde tiene su
compartimiento privado, Alcalde experimenta no sélo una sensacion
de deja vu, sino también un recuerdo de haber estado a bordo del
avién de Hubert en el aeropuerto de Duluth, en setiembre de 1968,
cuando Hubert —a la saz6n vicepresidente de los Estados Unidos—
presentaba su candidatura a presidente de esos mismos Estados
contra Richard M. Nixon, que derrotd a Hubert. Eso era en los viejos
tiempos en que sélo habia un presidente cada vez.

El alcalde Herridge esta realmente sorprendido. Ha vivido ya esta
escena antes y se niega a revivirla, habida cuenta de todas las
cosas que han sucedido en esos anos..., como la lamentable
muerte de Hubert a causa del cancer. ;Debe mencionarle esto a
Hubert?

Pero el alcalde Herridge no tiene muchas posibilidades de hacerlo,
porque Hubert, vivo 0 muerto, es un verdadero parlanchin. Se
hallan ahora sentados en el compartimiento personal del
vicepresidente, en la parte delantera del avién. Por las ventanillas,
el alcalde Herridge puede ver el viejo aeropuerto de Duluth, tal
como era aquel dia de 1968 en que Hubert llegd a la ciudad. El
alcalde Herridge experimenta una sensacion de nostalgia al ver el
viejo Duluth que ya no existe, habiendo dejado paso, como deben
hacer todas las cosas en una comunidad floreciente, al progreso.
Hubert esta leyendo las dltimas encuestas.

—He alcanzado a Dick el Tramposo en todas partes menos en el
Sur, donde le sigo a un tres por ciento de distancia. No esta mal,
considerando el desastre que sufrimos en Chicago.

Evidentemente, se esta refiiendo a la Convencion Nacional
Demdcrata, piensa el alcalde Herridge, donde la Policia se amotiné.
«Cuanto tiempo ha pasado», piensa, mirando a Hubert, que le
parece ahora muy joven, ya que él, que era entonces mas joven
que Hubert, es ahora mas viejo que Hubert ahora.

—Estoy seguro de que le derrotaras.

—Tengo que hacerlo —afirma Hubert, con gran seriedad—. Por el
bien del pais. Nixon es un fullero.

—¢Cbmo lo sabias entonces? —pregunta el alcalde Herridge,
mezclando los tiempos.

—¢Como lo sé ahora? —le corrige Hubert—. Lyndon y yo no nos
limitamos a quedarnos en la Casa Blanca cantandonos uno a otro
«Loor al Jefe». Hemos lanzado a la CIA tras de Nixon.



Naturalmente, él ha lanzado al FBI tras de nosotros. J. Edgar
Hoover es hombre de Nixon. A propoésito, estda sosteniendo
relaciones con Betty Grable. Me refiero a Hoover.

—Creia que Hoover era marica.

—Lo es —confirma Hubert, irritado—, pero eso no significa que no
pueda ponerse barba de vez en cuando. Clyde Tolson, su amiguito,
esta que se sube por las paredes. ¢Sabes una cosa? Voy a poner
fin a la guerra de Vietnam —anade Hubert—. Tarde o temprano, lo
haré. Es una promesa.

—Magnifico —le alaba el alcalde Herridge que, en realidad, en 1968
era ardiente partidario de la guerra, ya que era demasiado viejo
para combatir en ella.

Ahora, naturalmente, la ve como la tragedia que fue, la causa de
toda la inflacion y el paro, por no hablar de las tasas de interés mas
altas desde la guerra civil. La ciudad de Duluth no ha podido lanzar
una emision de bonos desde hace cinco anos.

A continuacion, el alcalde Herridge coge el toro por los cuernos.
—Bueno, vayamos al grano, Hubert. ; Qué hay de la nave espacial?
—¢De qué estas hablando? —pregunta Hubert, dejando sobre la
mesa la ultima encuesta Gallup, pero no antes de que el alcalde
Herridge perciba una taimada expresidbn en el habitualmente
candido rostro.

—Ya sabes a qué me refiero.

—¢Me estds tomando el pelo? Por unos momentos parecias igual
que Lyndon. Esta chiflado, ya sabes. Lyndon cree que esta siendo
envenenado secretamente, y por eso es por lo que le crecen los
pies.

«Quiza —piensa el alcalde Herridge—, sea una buena idea,
después de todo, tener toda una tanda de presidentes como
tenemos ahora, en lugar de s6lo uno cada vez, que podria resultar
ser un granuja o un chiflado, o, incluso, ambas cosas al mismo
tiempo.»

—¢ Le estan creciendo realmente los pies?

—Bueno, él cree que si. Y ese zapatero de Austin dice que Lyndon
necesita un nimero mayor que antes. Diablos, quizds esta siendo
envenenado por los comunistas. O por J. Edgar Hoover. Después
de todo, se cargaron a Kennedy.

—¢ Quién maté a Kennedy?

—¢ A cual? —Hubert trata de despistar al alcalde Herridge.

—A cualquiera de los dos.

—Un asesino loco y solitario. En ambos casos —se apresura a
responder Hubert—. Bueno, 4y qué hay de la nave espacial?

—¢0 sea que admites que estamos dentro de una nave espacial?



Esto constituye un avance para el alcalde Herridge.

—Estoy en el avion de mi campafna electoral, como puedes ver
perfectamente. Pero tengo una oferta que hacerte...

En ese momento, el avibn entero empieza a retemblar y a
tambalearse de un lado a otro. Hubert Humphrey y el alcalde
Herridge se ven zarandeados por el compartimiento como dados
dentro de un cubilete, porque éste es el momento exacto en que el
capitdn Eddie levanta la nave espacial de la orilla del lago para
llevarla al pantano de los bosques de Duluth. Pero ni Hubert ni el
alcalde Herridge pueden saberlo. Sélo saben que se ha desatado el
infierno sobre ellos.

LV

Beryl, marquesa de Skye, coge el cargado mosquete y apunta con
él al salteador de caminos que galopa a la izquierda de su carruaje,
lanzado a toda velocidad hacia Paris. El cochero quiere rendirse,
pero Beryl se niega.

—Antes, morir —dice—. jPor el emperador!

El cochero murmura un juramento en francés y continla dando
latigazos a sus caballos mientras dos salteadores de caminos
galopan a ambos lados del carruaje, sin dejar de gritar:

—ijAlto, o disparamos!

Pero poco conocen el temple de la espia y amante del emperador.
Aunque el traqueteo del carruaje le sacude violentamente el brazo,
Beryl es una excelente tiradora. Apunta. Dispara. Suena un grito, y
uno de los dos salteadores muerde el polvo. Beryl se vuelve
rapidamente al otro lado del carruaje, al tiempo que recarga su
mosquete, empuja la bala con una larga baqueta y coloca la pélvora
blanca en la cazoleta. Rosemary es una piojosa novelista, piensa
Beryl, irritada por tener que hacer todo esto con un mosquete del
siglo XVIII, habiendo revdlveres perfectamente utilizables en el
periodo de la Regencia, pero Rosemary es demasiado perezosa
para pulsar de nuevo el viejo procesador de palabras y extraer una
de las gemas de Georgette Heyer a fin de obtener la necesaria
verosimilitud. Afortunadamente, Beryl no es la clase de personaje
que se deje confundir por un simple salteador de caminos, y mucho
menos por un argumento de Klein Kantor. Beryl es ahora



plenamente consciente de que es —o era— Beryl Hoover, porque
Rosemary escribido esta entrega de Duque bribon después de la
muerte de Beryl en Duluth. Aunque Rosemary sabe que la que tomd
como Beryl en Condesa Mara era otra persona distinta, no se da
cuenta todavia de que Beryl Hoover acaba de emerger en medio de
Duque bribon. En primer lugar, Rosemary esta manejando
demasiado de prisa el viejo procesador de palabras como para
prestar atencion a esa clase de detalles. En segundo, a Rosemary
le desagrada el hecho de que Clive haya decidido vivir, no en la
Ciudad del Creciente, sino en Duluth, con Chloris Craig. Aunque es
probable que Beryl acabe encontrandose en un montén de basura a
manos de Rosemary, se siente agradecida por esta u(ltima
oportunidad de ayudar a su hijo Clive, que se halla en mortal
peligro. «La cuestion es —piensa, apuntando con su mosquete por
la ventanilla—, cobmo conseguir llegar hasta él, en Duluth. »

Beryl dispara por segunda vez.

—ijToma eso! —qgrita.

El segundo salteador cae al suelo, al par que lanza un terrible grito.
El cochero exclama:

—iSois una gran tiradora, Milady!

—iCierra el pico y sigue conduciendo! —Beryl no admite alabanzas
de ningun criado, sea o no de la Regencia.

Amanece ya cuando llegan a las Tullerias. Las nubes son
sonrosadas. La hierba es verde. En el aire falta un delicioso aroma
de croissants, sefal infalible, piensa Beryl mientras se dirige a la
puerta principal del palacio, de que Rosemary, que esta a régimen,
se halla hambrienta. El chambelan recibe a Beryl con una profunda
reverencia. La conoce desde tiempo atras.

—Bien venida al palacio del emperador de todos los franceses,
Milady.

—LIévame hasta él.

—No esta aqui, Milady. Acaba de salir para Moscu.

—¢ Cuanto tiempo estara ausente?

—No lo dijo, Milady.

—¢Un fin de semana de trabajo?

—Eso creo, Milady.

—Comprendo.

Beryl esta reflexionando. Luego, escribe en clave —para Clive— el
siguiente numero: 757-804-936.

—Entrega esto a Monsieur Talleyrand, el ministro de Asuntos
Exteriores, a veces llamado el Zorro de Europa. El sabra lo que
significa.

—Sus deseos son 6rdenes para mi, Milady.



LVI

Pensativamente, Clive deja a un lado el ejemplar de Redbook en
que ha estado leyendo, sin mucho placer, la ultima entrega de
Duque bribon, de Rosemary Klein Kantor. Sabe que Beryl,
marquesa de Skye, es su difunta madre. Pero hasta ahora habia
estado completamente seguro de que ella no tenia ni idea de que él
la estaba leyendo. Ahora comprende que ella esta enterada, porque
le envia un mensaje. ¢ Pruebas? El prefijo telefonico para el distrito
de Duluth es el 757.

Clive marca el numero que Beryl le ha dado al chambelan para que
se lo entregue a Talleyrand, el Zorro de Europa. Contesta Pablo al
teléfono, desde la sala de juntas situada en lo alto de la Torre
McKinley.

—¢Quién es?

La voz de Pablo suena un poco borrosa, a consecuencia de todas
las margaritas que ha estado bebiendo.

—Soy Clive Hoover. 4 Quién es usted?

—¢ El marica? —Pablo rie.

—Perdone —replica altivamente Clive—. Por el acento, debe usted
de ser mexicano.

—Eh, ¢no estaba usted aqui cuando tomamos la sala de juntas? —
Pablo se esta serenando rapidamente.

—Si. Pero escapé. Que es mas de lo que usted va ha hacer. Diga a
Mr. Craig que se ponga al aparato. Y de prisa!

—iClive! Cielos, muchacho, es un placer oir tu voz.

Bellamy, en efecto, parece alegrarse de oir la voz de su rival.
—¢C0omo van las cosas por ahi?

—Bueno, todo el mundo esta viendo E/ ditimo destello del
crepusculo, excepto yo. Yo la vi en el canal Z.

—Yo también. No podia creer que un presidente soltara semejantes
tacos delante de altos funcionarios gubernamentales.

Clive trata de ganar tiempo. ¢;Por qué quiere Beryl que hable con
Bellamy?

—Bueno, las cintas de Nixon sugieren que a veces algunos de los
presidentes pueden decir cosas asi.

—De todas maneras, a mi me parecié de muy mal gusto. ¢Le gusta
a Chloris la pelicula?

—Creo que si. La razén de que me alegre tu llamada es que no
hemos conseguido establecer contacto con nadie. En la Comisaria
de Policia no hay nadie dotado de autoridad, mientras que mi linea



audiovisual especial con la Casa Blanca esta ocupada. El
presidente viejo lleva mas de dos horas hablando acerca de como
eran las cosas cuando €l trabajaba de actor en Hollywood.

—¢ Ha contado ya la historia de Ida Lupino?

—Nos negamos a escuchar. De todos modos, ahora que tienes el
namero secreto de la sala de juntas, ponte, por favor, en contacto
con el jefe de Policia y dile que me llame para poder llegar a un
acuerdo con nuestros secuestradores.

—Esta bien, Bellamy. Lo haré. Un beso muy fuerte a Chloris.

—Eres un encanto, Clive.

Un poco desconcertado, Clive cuelga el teléfono. Luego, llama a la
Comisaria de Policia, pero no hay alli nadie que sepa ddnde esté el
capitan Eddie. Asi que, vestido todavia con ropa de montar, Clive
sale de su elegante apartamento, sube a su «Porsche» y se dirige a
Garfield Heights, al vestibulo de la «Torre McKinley», donde, sin
duda, el capitan Eddie se halla todavia al frente de las operaciones.

El capitdn Eddie queda encantado al recibir de Clive el numero
secreto del teléfono de la sala de juntas.

—Pero, ;como has conseguido el numero telefénico mas secreto
de Duluth, que sélo conocen un pufiado de iniciados?

—Mi madre, Beryl —contesta Clive, con un centelleo en los ojos—
me lo dejé. En su testamento, podriamos decir.

LVII

Las negociaciones han estado desarrollandose a lo largo de cinco
dias. El dinero no es problema. El gran problema es la marcha de
Pablo y los rehenes hacia un destino todavia no especificado. El
presidente de los Estados Unidos que tiene a su cargo el terrorismo
—no el encargado de la television ni el gordo, sino el calvo— se
muestra inflexible. En el programa matutino ha dicho ya a David
Hartman: «Nunca permitiremos que una banda de terroristas
internacionales, dirigida por el Kremlin, abandone la nacion mas
grande del mundo con trece de los mas destacados ciudadanos de
Duluth, la Venecia de Minnesota.»

—Pero —dice Mr. Hartman— los terroristas aztecas, como se
llaman a si mismos, son mexicanos, no rusos...

—Son instrumentos de Moscu, Dave. Estan siendo utilizados. Pero



no dejaremos que nos utilicen a nosotros.

—¢Y si matan a los rehenes, sefor presidente encargado del
terrorismo?

—Naturalmente, revisaremos nuestras opciones cuando eso
suceda.

La linea adoptada era realmente dura y no cayd nada bien en la
sala de juntas.

Con sélo un pequefio cuarto de bafo, los cuarenta y seis ocupantes
no son precisamente un modelo de aseo. Por supuesto, se les ha
estado enviando comida con regularidad. Tacos y judias negras
para los terroristas, foie gras des Landes, terrine de canard, chien
mange chien para los muy importantes personajes. Rastus esta
agotado de atender las peticiones de bebidas.

Pablo esta fuera de si a consecuencia de los nervios. Se encuentra
en una posicion dificil, y lo sabe.

—¢Qué podemos hacer ahora, gringo? —pregunta a Bellamy
mientras ven en el Noticiario de las seis la repeticién de lo que el
presidente ha dicho en el programa matutino.

Bellamy frunce el cefio. Tampoco su situacion es nada facil. Pero es
Chloris la que, literalmente, anda de cabeza, haciendo yoga.

—S6blo podemos hacer una cosa. Ejercer presidbn sobre ese
presidente concreto.

—¢Como?

Pablo ha oido antes todo esto.

—Seria largo de explicar. Pbngame con el jefe de Policia.

—Si, seflor —replica Pablo, subitamente cortés.

Cuando el capitan Eddie se pone al otro lado del teléfono, Bellamy
dice:

—iDebe usted establecer contacto con el Dandy!

—iEl Dandy! ;Estd bromeando? —exclama el capitan Eddie—.
Nadie establece contacto con el Dandy. Nadie sabe siquiera quién
es. Es una leyenda. Un mito. Un fantasma. Un fuego fatuo.

—Lo sé —dice Bellamy—. No se sulfure. Pero es el Unico hombre
que puede forzar a este presidente a cambiar de opinion. Porque es
el unico hombre que conoce todos los detalles de Onice.

—¢De que?

—Onice. O-n-i-c-e. Eso es todo lo que necesita saber, capitan
Eddie. Y es todo lo que necesita decirle al Dandy, quienquiera que
sea. Diga sélo la palabra «o6nice». Y, luego, afnada que Bellamy
Craig Il quiere que ese avidon salga en el plazo de veinticuatro
horas.

—Haré lo que pueda, sefior —responde el capitan Eddie.

Wayne Alexander esta sentado en la silla que se encuentra junto a



la mesa del capitdn Eddie. Mientras el capitdn Eddie habla con
Bellamy, Wayne se fija en que la chincheta roja esta clavada en los
bosques de Duluth. Frunciendo el cefo, el capitan Eddie cuelga.
—Oiga, jefe, ¢es ésa la nave espacial desaparecida? —Wayne
sefala la chincheta roja.

—¢Qué? Oh, no. Sélo coloqué ahi la chincheta roja por ponerla en
alguna parte. La nave espacial ha desaparecido realmente.

—¢ Tiene alguna declaracién que hacer sobre el alcalde Herridge?
—Era mi adversario. Pero era un digno adversario. Era un estadista
de los que sbélo surgen una o dos veces en el transcurso de una
década...

—No tan de prisa.

Wayne nunca ha aprendido taquigrafia. El capitan Eddie descuelga
el teléfono.

—Llame a la teniente Darlene Ecks. Homicidios.

—¢Qué cree que hacia en la nave espacial el difunto Hubert H.
Humphrey?

—Como el senador Humphrey..., Dios lo tenga en su gloria, lleva ya
varios afos muerto, lo que vimos era alguien que se parece a €él. No
tengo otras especulaciones que hacer.

Chico Jones entra en el despacho.

—Darlene viene hacia aqui, jefe.

—Muy bien. ;Cémo estan los barrios?

—Todavia en llamas, jefe. De hecho, ahora es mas un holocausto
qgue una conflagracion.

—¢ Es confidencial eso? —pregunta Wayne.

—No. Puede publicarlo —le autoriza el capitan Eddie—. ;Ha
confesado ya?

—No, jefe. Pero se esta derrumbando.

—Se refieren a Bill Toomey, ¢ verdad?

Wayne es astuto. También €l ha sido objeto de una demanda por
diez millones de dblares por parte de Rosemary Klein Kantor.
Afortunadamente para él, cuando Rosemary demandd por plagio a
los autores de Hiroshima mon amour, se descubrié en el curso de
sus declaraciones previas al juicio que nunca habia estado en
Japén, y mucho menos en Hiroshima cuando fue lanzada la bomba
atdbmica. Cuando su pretension fue desestimada por el tribunal,
Rosemary aseguré haber obtenido una victoria moral, porque
«existe el Japdén de la Mente, y ésa es la Unica verdad». Rosemary
salié del paso con eso. Pero luego, a lo largo de los afos, cuantas
mas mentiras cuenta Rosemary, mas sube su cotizacion en la Bolsa
de la celebridad. No en vano es el modelo vivo de todos los
escritores americanos, asi como la procesadora distinguida en el



anuario de los procesadores de palabras.

—Si, hemos cogido a Bill Toomey. El dirigia toda la operacién, con
el fin de destruir al DPD.

—Pero, ¢por qué?

—Para...

Pero el capitdan Eddie sabe que la primera regla de la politica es no
atacar nunca a un adversario si resulta que esta en el interior de
una nave espacial.... sobre todo en una nave espacial que uno
mismo ha cambiado de sitio.

—No estamos seguros. Pero sabemos que ha estado trabajando
estrechamente con el FBI, la CIA, la DIA, el DEA y todos los demas.
El capitan Eddie tiene una subita inspiracion.

—También es posible que el presidente..., ;cdmo se llama?, el
encargado del terrorismo..., haya querido desestabilizar Duluth. Si
eso es lo que queria, ha fracasado. Los barrios estan ardiendo, pero
se hallan bajo control. Mientras tanto, el jefe de los terroristas
aztecas se halla atrapado en la «Torre McKinley».

Darlene aparece ahora en la puerta. Lleva peluca pelirroja y gafas
oscuras. Como los dobles de Darlene han inflamado los barrios,
todo el mundo ha convenido en que Darlene no debe parecer
Darlene hasta que las cosas se hayan calmado un poco.
—Caballeros, disculpennos, por favor.

Wayne y Chico salen. Wayne estd excitado. Por fin tiene un buen
reportaje.

Darlene se sienta en la silla que hay junto a la mesa del capitan
Eddie. Rompe a llorar. Siempre llora hacia esta hora. El capitan
Eddie la consuela. Luego, dice:

—Tengo una mision para ti, Darlene. Pero es una mision que
requiere arrestos. E imaginacion. Y valentia.

Darlene se enjuga los ojos.

—Yo soy tu hombre, jefe.

—Buena chica. ¢ Has oido hablar del Dandy?

Darlene abre los ojos de par en par.

—¢ Quién no?

—Vas a actuar secretamente, Darlene. Vas a desvanecerte. Quiero
que lleves una peluca negra y ahuecada. Eso significa que tendras
que aplicarte una base de maquillaje mas oscura. Vestido de De la
Renta. Lunar llona Massey.

Pero Darlene no parece tan complacida como debiera.

—Nadie que haya intentado detener al Dandy ha vuelto jamas con
vida —dice.

Basicamente, Darlene desea ser madre primero, y cadaver
después. Esta temporada, la muerte ocupa un lugar muy bajo en su



lista de prioridades.

—Por eso es por lo que te envio a ti. No nos proponemos prenderle,
ni mucho menos. Tenemos que hacerle llegar un mensaje. Dicen
que le gustan las mujeres hermosas. Bueno, pues ésa es Darlene
Ecks.

LVIII

Al final de Gilder Road, flanqueada de burdeles, cerca de Lincoln
Groves y en una mansién seudovictoriana diez veces mayor del
tamafno normal, se halla uno de los mas grandes casinos de juego
del mundo. Los jugadores del mundo entero lo conocen como
«Rancho El Dandy~». Pero nadie sabe quién ni qué es el andnimo
Dandy. El primitivo socio comanditario del Dandy, Bellamy Craig |l,
aportd el dinero inicial para la empresa durante los afios de Nixon,
cuando todo valia en Duluth, pero Bellamy jamas ha estado con el
Dandy. Bellamy siempre trataba con él a través de un intermediario,
generalmente el servicio contestador del Dandy.

Poco después de Ao Nuevo, Beryl Hoover compro la participacion
de Bellamy en el casino. Aunque Bellamy no queria vender, el
Dandy le dijo que no tenia mas opcién que cumplir las condiciones
de Beryl. Cuando el Dandy quiere que se haga algo, se hace, En
Duluth, ésa es una ley que nadie suefia en quebrantar. Asi que
Bellamy Craig Il vendié a Beryl su participacion, sin conocer siquiera
su identidad. El servicio contestador se encargd de toda la
transaccion.

Se dice que el Dandy remunera generosamente al alcalde Herridge,
al capitan Eddie y al jefe de bomberos. Aunque todo el mundo sabe
que el casino es una trampa mortal en caso de incendio, los
inspectores del servicio de bomberos otorgan una vez al afio su
visto bueno al edificio. EI Dandy esta implicado también en la
politica nacional. En época de elecciones, se envian aqui, alla y a
todas partes grandes cajas de dinero del Comité de Accidn Politica.
Es un autentico poder, no hay duda, piensa Darlene, mientras cruza
el vestibulo principal del Rancho.

A derecha e izquierda, mujeres de edad madura, muchas de ellas
Hijas de la Revolucion Americana de visita en la ciudad, juegan en
las dos filas de maquinas tragaperras. Los empleados del Rancho



visten ropas de cowboy, un recuerdo de la primitiva importancia de
Duluth como avanzadilla fronteriza y centro ganadero. Darlene —
increiblemente hermosa como morena— avanza languidamente a
través del vestibulo en direccion a la sala de ferrocarril. Aqui,
adinerados jugadores del mundo entero llevan trajes de etiqueta y
vestidos de noche. Centellean fabulosas joyas. Filas de
condecoraciones en miniatura adornan la solapa de este o aquel
noble extranjero. Cuando Darlene entra, todos los 0jos se posan en
ella. El vestido de baile de De la Renta es la envidia de todas las
mujeres, mientras que su contenido despierta las pasiones de todos
los auténticos hombres presentes en la sala, de los que hay unos
cuantos ejemplares. Darlene ha recordado también, por una vez,
ponerse su diafragma, aunque apenas si importa ya.

Darlene se acerca a la mesa. Un vaquero le lleva el obligado vaso
de «Dom Perignon». Bebiendo con delicadeza —y cuidadosamente,
porque las burbujas siempre le cosquillean en la nariz—-, Darlene
hace su apuesta.

Darlene ignora que el espejo de dorado marco rococd situado
delante de ella no es —para quien esté al otro lado del cristal— un
espejo, sino una ventana a través de la cual un par de frios ojos
observan con atencion todos sus movimientos.

Darlene gana unos centavos. Luego, pasa a la sala interior, donde
se juega a lo grande. Se hacen apuestas sobre la poblacién de
Hong-Kong. La hora exacta de llegada del tren de Nueva Orleéns.
El resultado de un lanzamiento de varillas chinas. Darlene irradia
belleza y misterio. Produce una gran impresién en la sala, que esta
disefiada de modo que semeje el interior de una carreta, salvo que
todas las sillas estan tapizadas de terciopelo rojo.

Un cowboy de cierta edad —un importante empleado, quizés
incluso el gerente— se acerca a ella.

—Buenas noches, sefiorita.

En el «<Rancho El/ Dandy» es norma de la casa no pronunciar
nombres hasta que llega el momento de firmar un cheque o
transferir una hipoteca.

—Buenas noches. —Darlene sonrie misteriosamente.

—¢ Desea algo especial?

—Si.

—¢Que?

El maduro cowboy se sobresalta.

—EI Dandy —susurra ella en voz baja.

—¢ Habla en serio?

—Si.

—Nadie ve al Dandly.



—Yo debo verle. Tengo un mensaje para él. De Bellamy Craig .

El maduro cowboy se esta poniendo nervioso.

—Ni siquiera sé si esta en el establecimiento. Va y viene..., como
una sombra, dicen. Nunca le he visto. Pero comprobaré si esta
disponible el socio comanditario.

—¢ El que compré la participacién de Mr. Craig?

—Ya he hablado demasiado, seforita. Espere aqui.

El maduro cowboy sale de la dorada carreta. Darlene toma un sorbo
de su champana. Hasta el momento, esta disfrutando con esta
mision.

Momentos después, se aproximan a Darlene dos cowboys negros
de aspecto vulgar. Esta empezando ahora a disfrutar con esta
misidon mas de lo que habia esperado. Por lo pronto, no piensa en
otra violacién, ya que ello podria resultar malo para el nifio.

Pero, en la medida en que esté en las mentes de los dos cowboys
negros, la violacion ha sido sublimada. Aun asi, Darlene no puede
por menos de advertir que ambos se sienten en extremo atraidos
por su espléndida belleza rubia..., morena en este caso.

—Por aqui —dice uno.

Con un cowboy negro a cada lado, Darlene se dirige hacia el fondo
de la carreta, erguida la cabeza, como si caminara al patibulo. «¢Es
éste el dltimo metro?», se pregunta, un poco frenética. Como,
siguiendo las érdenes del capitdn Eddie, no lleva ningin arma, se
siente desnuda, indefensa.

Uno de los cowboys negros abre una puerta y le hace sefia de que
entre. Con el corazén palpitandole con fuerza, Darlene penetra en
una amplia estancia débilmente iluminada, amueblada en Art Decé
con numerosos obras de arte en cristal de Lalique sobre pedestales
y mesitas de café. Los cowboys negros cierran la puerta tras ella... y
echan la llave. Esta sola. No hay ni rastro del Dandy ni del socio
comanditario.

Al ir acostumbrandose sus ojos a la penumbra de la estancia Art
Decd, Darlene se fija en el lado posterior del espejo rococo. Se
dirige hacia él y mira a la sala de ferrocarril. Ya habia oido hablar de
esta clase de espejos. En la escuela superior de Duluth, el director
de la seccién de gimnasia —un hombre— habia hecho instalar uno
en las duchas de las chicas. Habia sido detenido y acusado de
degeneracion.

—Buenas noches —dice a su espalda una educada voz masculina.
Darlene levanta un pie. Luego, se vuelve. Un joven vestido con una
curiosa especie de atuendo militar se halla en pie ante una mesa de
laca negra sobre la que reposa una amplia taza de Lalique, en el
interior de la cual flota una solitaria camelia roja. Tiene un gusto



exquisito, no puede por menos de pensar, aunque su propia vida
quiza corra peligro.

—¢ A quién tengo el honor de saludar en mi sanctasanctorum?
—Soy... Oh, ;qué importa? Sefior..., no he oido bien el nombre.
—No lo he dicho. ¢Seforita...?

—Darlene Ecks. Usted debe de ser... 4 el socio comanditario?
—¢Champana? —pregunta el socio comanditario, reconociendo, en
cierto modo, que es quien ella piensa que es.

—No tengo inconveniente. —Si se lo propone, Darlene puede ser
tan refinada como la dama mas importante de Garfield Heights.

El socio comanditario sirve dos copas del burbujeante liquido.
Brindan en silencio. El se siente impresionado por su fingida
despreocupacion.

—Y ahora —dice él—, al grano. Ha dicho usted al gerente que
desea ver al Dandy. ¢ Por qué?

—Se trata de los rehenes que se encuentran en la sala de juntas de
«KDLM-TV». Ya conoce su dificil situacion.

El elegante socio comanditario asiente con la cabeza.

—Segun el Noticiario de las seis, uno de los presidentes se ha
negado a permitir que ningun avion los lleve fuera de los Estados
Unidos. A ese presidente le gusta jugar al tira y afloja.

—Mr. Craig... Conoce a Bellamy...?

—Si. Si. Le conozco. Es uno de los cautivos.

—En otro tiempo, fue el socio comanditario del Dandly.

—Hasta que se vio obligado a venderme a mi su participacion.
Como consecuencia, el «Rancho E/ Dandy» es ahora un
conglomerado. Oh, no tan grande como la «ITT»..., todavia. Pero
nuestra actividad se desarrolla en un ambito mundial, Miss Ecks.
¢, Puedo llamarle Darlene?

—Se lo ruego. ¢ Y cdmo debo llamarle yo?

Pero el socio comanditario estd demasiado ocupado hablando de si
mismo como para dar su nombre.

—¢Sabe? El Dandy y yo hemos empezado a diversificar nuestra
actividad. Poseemos minas de carbon. Lechos marinos.
Establecimientos de limpieza. Acabamos de formular una oferta
para comprar la «Fiat», en Italia. Tenemos grandes ideas. Somos
grandes. Darlene, yo veo todo un mundo..., el Globo entero, en
realidad, en mis manos..., en nuestras manos, deberia decir.

—¢ Las mias también? —Darlene sonrie para demostrar que habla
en serio.

—No, las suyas, no. Las del Dandy y las mias. —Se le forman unas
arruguitas en las comisuras de los ojos.

—Bueno, le deseo que tenga suerte, se lo deseo de veras, en sus...



aventuras. Y, ahora, respecto a la ayuda del Dandy a los rehenes...
—¢ Por qué habria de ayudarles ?

Darlene decide lanzarse.

—Onice —dice, con voz fuerte.

—¢ Y eso qué significa? —pregunta el socio comanditario.

—El Dandy lo sabra. Mr. Craig dice que, si el Dandy oye esa
palabra, signifique lo que signifique, alguna especie de nombre en
clave, supongo, el presidente en cuestion dejara que el avion salga
de los Estados Unidos.

—Comprendo.

Durante un largo momento, ambos se estudian mutuamente. Luego,
Darlene dice:

—¢Es alguna clase de wuniforme lo que lleva usted? Es
terriblemente atractivo. Como los que lleva la Policia Montada del
Canada, s6lo que no es rojo.

—No, no. Es s6lo mi traje de montar. Lo siento. No he tenido tiempo
de cambiarme.

—Es curioso. Nunca habia visto un traje de montar. Habia oido
hablar, naturalmente.

«Es dominante», piensa ella. Rostro bronceado. Ojos azules e
intensos. Manos pequenias y débiles.

—Dios, es usted una hermosa mujer, Darlene —dice Clive..., si,
Clive Hoover es el socio comanditario del Dandy, y lo ha sido desde
que Beryl pas6 a Duque bribon.

Durante los afios de Nixon, Beryl hizo una fortuna —la historia de la
herencia de Mr. Hoover no era mas que una tapadera— en una
cadena de salones de masaje, tiendas de libros para adultos vy
dispensarios de drogas duras de Oklahoma.

Desde que le cambié la voz —a los veintiin afos, un poco tarde—,
Clive habia trabajado para su madre, un genio de los negocios.
Pero cuando, un dia, Beryl anuncié de pronto, en su suntuosa casa
de Tulsa, que era el momento de que se trasladasen a Duluth, Clive
se sinti6 atemorizado.

—Duluth es la gran ocasion, madre —le recordé.

—Estamos preparados —contesto ella.

Luego, le hablé del Dandy. Su suefio era aliarse con este fuego
fatuo. Sabia que el Dandy no estaba satisfecho con la asociacion de
Bellamy Craig Il. Estaba ahora dispuesta no s6lo a comprar la
participacion de Craig, sino también a hacer intervenir al Dandy en
algunas de sus propias operaciones, a fin de endulzar la fusién. Fue
asi como Beryl Hoover, disfrazada de acomodada arribista social,
llegé a Duluth, visito el «Rancho E/ Dandy» y compré la
participacion de Bellamy a través del servicio contestador. Luego,



poco después de su primera y Unica entrevista con el propio Dandy,
murid con Edna Herridge en un ventisquero. Clive le sucedi6
entonces como socio comanditario.

El dia siguiente al funeral de Beryl, Clive jur6 hacer realidad el
suefo de su madre. Presentandose como un ocioso playboy, Clive
se introdujo en el circulo mas intimo del circulo interior de Duluth,
que es, literalmente, la cama circular de Chloris. En el proceso,
Clive ha conseguido engafar a Bellamy, que en cien paginas jamas
sospecharia que esta mariposa social con la que juguetea su mujer
es el implacable hijo de la implacable mujer que le reemplazé como
socio comanditario del Dandy. Clive es ahora uno de los criminales
mas importantes de los Estados Unidos, lo que quiere decir del
mundo. Sin embargo, ni siquiera Clive sabe quién es el Dandy.

El vestido de baile de De la Renta se halla ahora revuelto en el
suelo con las viriles ropas de montar, mientras en el sof4 dos
espléndidos cuerpos juveniles se unen en varios puntos humedos y
ardientes. Darlene se siente impresionada por la impetuosidad y el
ardor de Clive. Este se siente tan anonadado por su lustrosa carne
que se prosterna, reverente, ante el altar del sonrosado triangulo.
«En conjunto —piensa Darlene—, esto es mucho mas satisfactorio
que el estupro, exceptuando siempre aquellas dos horas —fuera del
tiempo ya, fuera de la vista— en el "Lunar Bar".»

Mientras yacen el uno en brazos del otro, aplacadas por un
momento las saciadas pasiones, Clive murmura al oido de Darlene:
—Te adoro.

—Yo también te adoro. Quienquiera que seas.

Aun en el acceso de la pasion, Darlene sigue siendo la policia
siempre alerta. Debe descubrir su nombre.

—¢ Puedo preguntarte una cosa? —insinua Clive—. ;Una cosa
muy, muy personal?

—Lo que quieras, amado mio.

Darlene se desliza de pronto a la entrega de Duque bribén que ha
estado leyendo en el penultimo Redbook. Por un momento, esta de
nuevo en la villa campestre del principe regente. Esta haciendo el
amor con Lord O'Berners, cuando su implacable enemiga Beryl,
marquesa de Skye, abre de pronto la puerta del dormitorio. |Si al
menos pudiera saber Darlene que su Némesis en Duque bribon fue
en otro tiempo la madre de Clive en Duluth...

—¢Por qué llevas peluca? —pregunta Clive—. No estas calva,
¢verdad?

—iOh, eres un... estupido! —de ordinario, el lenguaje de Darlene
habria sido mas duro—. Solo queria ser morena. Para ti. Y Darlene
se quita de un tirdn la peluca.



—jRubia! —exclama Clive, con satisfaccion.

En realidad, el disfraz de Darlene es caracteristico del capitan
Eddie, a quien le encanta la complicacién de detalles por si misma.
Si el capitan Eddie hubiera reflexionado un poco en el asunto,
habria comprendido que el socio comanditario no podia haber visto
nunca antes a Darlene, ni Darlene podia haberle visto antes a él,
quienquiera que fuese. En cuanto al Dandy, es sumamente
improbable que conociera a una oscura teniente de Homicidios,
rubia o morena, ya que los circulos sociales de Duluth son
concéntricos, no contiguos.

—Ahora, querido —dice Darlene, empezando a arreglarse—, tienes
que llevarme hasta el Dandy. Porque debo salvar a esos rehenes.
Clive experimenta sentimientos contradictorios con respecto a los
rehenes. Naturalmente, no quiere que Chloris sufra ningan dafo,
pero los demas —incluido Bellamy— son, en la opiniéon un tanto
puritana de Clive, meros pardasitos sociales. A veces, después de
una actuacion realmente brillante como el gastado playboy que es,
Clive Hoover se siente literalmente enfermo, y sélo la aspiracién de
media docena de gramos de cocaina puede sacarle de su
depresion.

El Dandy, a quien Clive no ha visto nunca, suele llamarle
jocosamente a sus espaldas el hombre de la nariz de cristal. En
realidad, a Clive ha empezado a preocuparle el hecho de que la
enorme nariz, semejante a una patata aplastada, con que la Madre
Naturaleza le ha obsequiado, como si sospechara desde el principio
los usos a que habria de aplicarla, estd comenzando a mostrar
signos interiores de deterioro. «Necesitara usted una
reestructuracion interna total —diagnostic6 el doctor Mengers,
destacado otorrinolaringélogo y confidente de la créme de la créme
de Duluth— si continda aspirando a su actual ritmo.»

Clive se dirige, desnudo, al teléfono. Darlene admira sus
sonrosadas nalgas. Clive marca un numero en su sistema de teclas,
ignorante de que, por la muasica de las cifras que va pulsando,
Darlene puede saber el numero al que llama. Darlene tiene una
memoria auditiva perfecta. Darlene es lo mejor, dice siempre el
capitan Eddie, de lo mejor de Duluth.

—Soy yo —murmura Clive—. Escucha, hay un problema. ;Qué
significa «bnice»? —Clive frunce el cefo—. ¢ElI servicio
contestador? Bueno, ;dénde estd? Comprendo. ;Qué? ; Tu sabes
lo que significa «Gnice»? Bueno, dimelo. Después de todo, soy el
socio comanditario.

Darlene no puede oir lo que el servicio contestador esta diciendo al
otro extremo del hilo telefénico, pero, sea lo que fuere, los ojos se le



van desorbitando a Clive. Finalmente, lanza un silbido.

—¢El Dandy pag6 realmente a ese presidente? ;Pero tiene
pruebas? El presidente ;qué? ¢ Firmd un recibo?

Clive esta encantado. Darlene esta extasiada. jMision cumplida! La
Unica nota discordante en lo que, por lo demas, ha sido una sinfonia
nocturna perfecta, es el desgarron producido en el hombro de su
vestido de baile de De la Renta. «La pasion —piensa—, suele ser
incompatible con la tela.»

LIX

A la mafnana siguiente, al amanecer, Pablo y sus terroristas aztecas
suben a un gran autobus escolar con los rehenes y con un badl
lleno de dinero y, luego, escoltados por la patrulla motociclista del
capitan Eddie, se lanzan a ciento sesenta kilbmetros por hora a lo
largo de la McKinley Avenue.

Pablo dice a Calderon:

—iEsto es viajar, muchacho!

Calderén asiente, con gusto sombrio. Ha decidido que tendra que
prescindir definitivamente de su membrum virile. AUun no se ha
atrevido a decirselo a Carmencita. En las peliculas, las mujeres
siempre se muestran compasivas cuando un hombre pierde los
cojones o el membrum, pero esto no es una pelicula y, las mujeres
de las peliculas son gringas que no pueden apreciar debidamente
los oscuros dioses cuyo emblema es la serpiente emplumada.
Calderon esta ahora pensando seriamente en reunirse con su padre
en el sacerdocio, en Guadalajara.

Chloris se va sintiendo mejor. Le han llevado una maleta de
hermosos vestidos y tiene un aspecto seductor, piensa Bellamy. Se
pregunta si habra en el avidén algun rincdn apartado en que pueda
ver como resulta hacerlo después de todos estos afnos de
matrimonio abierto.

El avidn les estd esperando en el aeropuerto internacional de
Duluth. Secuestradores y secuestrados se apresuran a subir a
bordo. Pablo concede una ultima entrevista al equipo de «KDLM-
TV».

—Vamos a la libertad —manifiesta Pablo a Leo Lookaloney—.
Vamos a un lugar en que es respetada la revolucién del Tercer



Mundo. Vamos adonde es enaltecida y glorificada la verdadera
revolucion mexicana, que yo represento.

—Supongo, sefior —dice respetuosamente Leo—, que la ciudad a
la que se dirigen estard en un pais que es hostil a los Estados
Unidos.

—En efecto. Ya hemos tomado las disposiciones necesarias.
—Bien, sefior, ahora la pregunta de los 64.000 pesos. ¢Cual es?
¢, La Habana o Moscu?

—Bonn, Alemania Occidental.

Pablo se escabulle escaleras arriba hasta la puerta del aparato,
donde se detiene, levanta un puio y grita a los periodistas que
permanecen abajo.

—Auf Wiedersehen, Amerika!

LX

Cuando el avion de la campana presidencial de Hubert H.
Humphrey deja finalmente de retemblar y bambolearse, Hubert esta
muy palido y el alcalde Herridge se siente de nuevo mareado. Se
hallan tendidos, uno al lado del otro, en el suelo del compartimiento
privado de Hubert, cubierto de ejemplares de la encuesta Gallup.
—Ha debido de ser una bomba —opina Hubert, poniéndose
trabajosamente en pie.

—¢Quién? —El alcalde Herridge apenas si puede hablar.

—Nixon. ¢Quién, si no? Estoy alcanzandole en las encuestas.
Hubert rebusca en el revoltijo de papeles que hay a sus pies y coge
un informe de la Central de Gallup.

—iCalifornial —Hubert vuelve a ser el feliz guerrero del folklore
americano—. Voy a arrebatarle California. ;Qué puede hacer ya
para detenerme? Nada. Excepto...

Los agentes del Servicio Secreto han entrado en el compartimiento
para ver si el candidato se encuentra bien... y para sacarle del
avidon. Pero Hubert es ahora el feliz guerrero, y ésa es la forma en
gue se comporta cuando el Servicio Secreto les acompana a él y al
alcalde Herridge a la parte central del avion, que parece como si
hubiera sufrido los efectos de un tornado.

Hubert saca el borrador de un discurso del bolsillo y dice:

—Sera mejor que salga y haga mi nimero.



Saluda por la ventanilla a una numerosa multitud de duluthianos, la
mayoria de ellos muertos ya, piensa sombriamente el alcalde
Herridge.

Se abre la puerta. Una banda interpreta Han vuelto los dias felices.
Luego, Hubert dice:

—La politica de alegria... Eso es todo.

El interior del avién se llena de lo que parece una nube de humo
gris.

—iFuego! —qgrita el alcalde Herridge, lanzandose hacia la puerta.
Pero no hay puerta. De hecho, no hay nada contra lo que lanzarse.
Ni siquiera hay humo..., s6lo un omnipresente color gris. Hubert, y
los agentes del Servicio Secreto, y los periodistas, y el interior del
avion, y el exterior del viejo aeropuerto de Duluth, han
desaparecido.

El alcalde Herridge se halla ahora en el centro de... un espacio. Esa
es la Unica palabra que se le ocurre para designar el lugar en que
esta. No ve ni paredes, ni techo, ni suelo..., sélo color gris,
débilmente luminoso. Luego, se le acerca una pequefia figura.
Suena, fantasmalmente, una musica electrénica.

La figura es humanoide... con una calva cabeza, cuyo tamano es la
tercera parte de todo el cuerpo. El alcalde Herridge no ha visto
Encuentros en la tercera fase, pero ha visto suficiente publicidad de
esa pelicula seminal como para saber que este visitante del espacio
exterior semeja el mas espectacular de todos los efectos especiales
de un excelente filme auteur.

—Bien venido a nuestra nave espacial, alcalde Herridge.

La voz es suave e increiblemente sesuda.

—¢Dbénde esta el..., el senador Humphrey? Somos..., bueno,
éramos, viejos amigos.

—Temo que esa proyeccidn no era enteramente satisfactoria. Asi
que la hemos disuelto.

—¢ Quiere decir que todo era un... ?

El vocabulario del alcalde Herridge no es, en el mejor de los
momentos, rico en nombres, ni mucho menos conceptos,
abstractos. Ahora, naturalmente, es el peor de los momentos para
él.

—Todo ha sido una reconstruccion. En realidad, la encontramos en
su cabeza. Por eso, pensamos que se sentiria mas a gusto con un
viejo amigo en una situacion familiar. Hasta que era demasiado
tarde, no hemos descubierto que su encantador y viejo amigo no es
ya lo que era.

—¢ Dbnde esta?

El alcalde Herridge es luterano, pero se muestra abierto a casi



cualquier noticia sobre la otra vida, cualquiera que sea su fuente.
—En otra parte. Pero siempre igual. —El hombrecillo dirige una
sonrisa al alcalde Herridge.

—Bien venido a Duluth, la Venecia de Minnesota —empieza el
alcalde Herridge.

—Si, si. Ya lo ha dicho antes. Le hemos oido.

—¢ Donde estaban?

—Eramos todas esas personas que estaban a bordo del avion del
senador Humphrey.

Por un instante, se hace de nuevo visible el interior del «707», y el
alcalde Herridge esta hablando con el joven y famoso periodista
Murray Kempton. Luego, todas las cosas familiares y humanas se
desvanecen, y se ve sumergido otra vez en la niebla gris con el
pequefo humanoide extraterrestre.

—Es un truco estupendo.

—¢,Si7?

—¢Qué podemos hacer para que su estancia en Duluth sea mas
agradable? Tenemos un campeonato de béisbol. Esta luego la
sinfonia. Y en el Centro Municipal, José Ferrer protagoniza una
reposicion de El hombre de La Mancha. Tenemos también el teatro-
restaurante mas antiguo de los Estados Unidos, creacién de Mrs.
Bellamy Craig I, ahora totalmente paralizada. Y, si les gusta el
juego, que es un poco ilegal, pero probablemente podré arreglarles
la entrada en el «Rancho Casino E/ Dandy»...

—~Por favor. Por favor. —La pequenfa criatura levanta una garra—.
El caso es que no podemos abandonar la nave sin llevar incbmodos
trajes espaciales. No somos de esta tierra —rie «terrenalmente».
—¢Les gustaria que les pusiera en contacto con el obispo
O'Malley? Es muy espiritual. En lo que va de afno ha recaudado
veinte millones de délares sélo con el bingo.

—¢ Para qué?

—¢ Para qué?

—¢En qué gastara esos... dolares?

—Oh, en buenas obras, ya sabe.

En realidad, es la primera vez que el alcalde Herridge se ha
detenido a pensar a dénde va todo el dinero que constantemente
esta recaudando O'Malley. No es como si el obispo estuviera
casado y tuviese una ristra de chiquillos como el cardenal como se
llame.

—Amigo mio, sélo le deseamos cosas buenas a usted y a su
planeta.

—Gracias. Muchas gracias. No. Lo digo en serio.

—Pero —y una suave y espectral musica suena como en un



segundo plano— hemos visto las llamas en los barrios.

—Oh, sdblo son inmigrantes ilegales. No hay por qué preocuparse.
De veras. Duluth sigue siendo un lugar estupendo en el que invertir.
En el que vivir. En el que hacer lo que a uno le guste.

—Es lamentable que no puedan ustedes vivir en paz entre si, como
nosotros.

—Supongo que ustedes pertenecen a una civilizacion superior.
—ANh, si. Después de todo, nosotros estamos aqui. Y, ciertamente,
ustedes no estan alli.

—¢ Y donde esté ese alli?

—Eso no le importa a usted un carajo, maldito soplaculos —declara
suavemente el hombrecillo.

—Comprendo —replica el alcalde Herridge, un poco sorprendido
ante este brusco cambio de tono.

—Pueden ustedes vivir en paz, con sélo que lo intenten. —EI
hombrecillo se muestra ahora muy sensato y comedido—. Vuelvan
la vista hacia lo mas intimo de su ser. Ahi encontraran la verdadera
paz. Encontrardn compasion hacia todos los seres vivos.
Encontraran esa armonia final que es el Universo.

—Bueno, ciertamente, lo intentaré. Y es una promesa. Ahora, sera
mejor que me dé prisa en volver a Duluth para difundir su... su
mensaje.

—Si. Hagalo.

—Supongo que sabra como se abre la puerta.

—Si. Pero, desgraciadamente, hemos sido desplazados de la orilla
del lago por un tal capitan Eddie.

—¢Como?

—Es un oscuro principio local, incluso parroquial, llamado falso
corolario de Pynchon. Rara vez funciona fuera de un laboratorio
literario universitario, en el que quizas estemos. El caso es que nos
encontramos parcialmente sumergidos en un encantador pantano
en el corazén de los bosques de Duluth.

—iYo me ocuparé de ese bastardo! —EI alcalde Herridge esta
realmente furioso.

—Siempre podemos movernos a otro lugar, pero, por el momento,
estamos completamente a gusto en este pantano. Es casi como
estar en casa.

El hombrecillo emite un curioso sonido —todo aliento—, se oye un
entrechocar de metales y un confuso rebullir, y luego, se abre el
costado de la nave espacial, que se llena de unos dos palmos de
agua fangosa.

—iVayal —exclama el alcalde Herridge, mirando al pantano, que
ofrece un aspecto bastante repugnante, como casi todos los



pantanos, con puntiagudos juncos, mocasines acuaticos, ranas y
Dios sabe qué mas en el amarillo fango de lo que, después de todo,
es un extraordinario macrocosmos de vida insectil, o, al menos, eso
aseguran los entoméfilos—. Voy a tener que pasar vadeando.
Cucarachas, arafnas, ciempiés —y cosas peores— empiezan a
converger sobre la nave espacial.

—Recuerde mis palabras —recomienda el extraterrestre.

—Paz interior. Si. Armonia final. Si. —Al alcalde Herridge no le
agrada el aspecto de los insectos.

—Esa es la clave. Luego, una vez que, con la ayuda de las
vibraciones de nuestra nave, haya alcanzado usted esta armonia,
una vez que se extingan los incendios de los barrios, volveremos a
hablar con usted y le expondremos nuestro Plan de Inversion Total.
—Su ¢,qué? —El alcalde Herridge teme que no ha oido algo o que
ha entendido mal algo.

—Amaos unos a otros —aconseja el hombrecillo, y ahora, justo
detras de él, en la niebla gris del interior, el alcalde Herridge puede
ver varias docenas de hombrecillos, idénticos todos al que ha
estado hablando con él.

—Amaos unos a otros —cantan al unisono, agitando en el aire sus
diminutas manos a los sonidos de una mdasica ultraterrena—.
Ayudaos unos a otros —canturrean.

—Relacionaos —dice el Unico a quien ha llegado a conocer.

—Lo haré. Lo haré. Muchas gracias. Eso es realmente importante.
Y se lo dire al obispo O" Malley...

El alcalde Herridge sale de la nave espacial y se hunde en el fango
hasta la barbilla. Por suerte, los insectos se alejan apresuradamente
de él.

—iMierda! —exclama Su Sefioria, mientras la puerta de la nave
espacial se cierra con el mismo sonido que hacen los anillos de
Saturno.

LXI

Agosto es el mes de las fiestas de regreso al hogar de Duluth, las
mas importantes, socialmente, a las cuales pertenece la agradable
recepcion que se esta celebrando en el club «El Eucalipto» en
honor de los Bellamy Craig |l.

Consideradas todas las cosas, tanto Bellamy como Chloris han



disfrutado con su secuestro, al tiempo que su matrimonio, aunque
en absoluto completamente cerrado, es ahora mucho menos
abierto, como consecuencia de Ila felicidad que ambos
experimentaron durante una semana en Roma —precedida por una
Unica noche incomoda en Bonn—, donde pudieron asistir a la
exhibicién de la nueva linea de vestidos de noche de Valentino.

En la recepcion del club «El Eucalipto», Clive es como un héroe
para los ex rehenes, porque fue él quien, como por arte de magia,
encontrd el nimero de teléfono secreto de la sala de juntas.
—Fuiste maravilloso —dice Chloris, una personificacién de la
perfecta felicidad en su vestido de tarde de La Standa.

—Tienes razén, Chloris.

Clive es modesto. Y se siente desconcertado. Estd enamorado de
Darlene, que se ha desvanecido de su vida. Después de aquel
Unico encuentro en el «Rancho EI Dandy», nada. No puede
encontrarla en ninguna parte. Va vestido de pies a cabeza por
Armani.

—Si —dice Bellamy—, hiciste un gran trabajo. No creo que
estuviésemos aqui hoy si no me hubieras puesto en contacto con el
capitan Eddie.

—Era lo més que podia hacer —replica Clive, con la nariz como un
glaciar. Le regocija el hecho de saber lo de «O6nice» delante del
confiado Bellamy, que aun cree que él es s6lo un playboy en traje
de Armani con accesorios Dunhill.

—A proposito —dice Chloris—, tengo entendido que ese viejo
presidente que no queria dejarnos el avion para ir a Bonn ha
acabado dimitiendo.

—No estoy al tanto de la politica —responde Clive—. A mi me
atraen las cosas palpables. Telas raras. Joyas. Piedras
semipreciosas. Jaspe. Adularia. Onice.

Bellamy frunce el cefio cuando oye la palabra «dnice», pero luego
piensa que se trata de una mera coincidencia. En su libro, Clive
sigue siendo un botarate.

LXII

La reunién del alcalde de Duluth con los suyos tuvo lugar,
naturalmente, en el Noticiario de las seis, el espacio entero de



setenta y dos segundos; luego, a medianoche, Su Seforia dispuso
de las cuatro horas completas en el Rod Spencer Show.

—Creo que deberiamos estarles agradecidos a estos... seres
superiores procedentes de alguna otra parte por mostrarnos la
forma de amarnos unos a otros. Cémo, mirando en el interior de
nosotros mismos, podemos ver la armonia basica existente en
todas las cosas. Es un gran mensaje, amigos.

—¢ Pero son catélicos? —pregunta el obispo O' Malley...; esto ocurre
en el Rod Spencer Show, en el que el obispo es participante
habitual.

—Bueno, no sabria decirle, Eminencia.

El alcalde Herridge se muestra cauteloso. Como es luterano, el
grueso de su apoyo en Duluth procede de los trabajadores
manuales catolicos.

—Deberias habérselo preguntado, hijo.

—Bueno, lo haré en mi préxima visita a su nave espacial.

—¢ Cuando sera eso, Senoria? —pregunta Rod Spencer, que adn
sigue recolectando fama por su entrevista con Pablo momentos
antes de la captura de rehenes.

—Dijeron que me llamaradn cuando la paz sea restaurada en los
barrios y haya amor en los corazones de todos los hombres.

—¢ Estas seguro de que no son mormones o algo raro?

El obispo O' Malley no puede soportar otras religiones, y su abierto
fanatismo llena todos los domingos hasta los topes la catedral de
Duluth.

—Bueno, es posible. Ninguno de ellos fumaba ni bebia, por lo que
pude ver. Eso es propio de mormones.

—Bien, siempre podemos enviarlos a Salt Lake City —termina el
obispo O' Malley, con una carcajada.

La fiesta de esa noche para dar la bienvenida al alcalde era
exactamente lo que el médico recomendaba para un politico que
buscaba la reeleccion. Algo deslucida por la llegada del capitan
Eddie y la mitad de la patrulla antidisturbios del DPD al cuartelillo de
bomberos, que han tomado los seguidores del alcalde Herridge.
—Me alegra que esté sano y salvo. —EI capitdn Eddie estrecha la
mano del alcalde para el omnipresente equipo de «<KDLM-TV».

—A duras penas consegui cruzar ese pantano en el que usted nos
puso.

—¢,Cbmo es eso? —rie el capitan Eddie, sin soltar prenda.
Comienza luego el baile, y el alcalde Herridge sostiene en sus
brazos a Mrs. Alcalde Herridge, y, mientras bailan a los sones de
Tus ojos son los ojos de una mujer enamorada, la cancién a cuyos
sones la cortejo, hay lagrimas en todos los ojos. Todo el mundo



conoce el ardor y la madurez de su relacion, la salud esencial de
esta familia modelo, incluidos los tres pequefios, de los cuales sélo
uno, toda una marca en Duluth, se ha aficionado a la metadona.

LXIII

La fiesta de bienvenida en honor de Pablo y Calderdén es
clandestina, pero no por eso menos alegre. Los barrios estan casi
por completo reducidos a brasas y cenizas, pero han sido
levantadas nuevas chabolas y el salén de baile «Daridere» funciona
de nuevo, pese al intenso olor a humo.

Pablo es el héroe de los barrios. Muchachas de ojos oscuros
coquetean con €l desde detras de sus abanicos. Experimenta una
gran sensacion de poder. Los oscuros dioses de la sangre rebullen
de nuevo en su interior, y su serpiente emplumada se esta
reavivando, aunque el vello pubiano parece tardar una eternidad en
volver a crecer.

Calderdn se ha recuperado también, pero no anima a Carmencita a
que mire demasiado de cerca su desplumada serpiente. No
obstante, se siente aliviado por el hecho de no tener que irse con su
padre al seminario jesuita.

Mientras las castanuelas hacen taconear todos los pies, Pablo
contempla, pensativamente, las ruinas de los barrios.

—¢,Qué piensas? —pregunta Calderon.

—Estoy pensando en que, ahora que tenemos dinero, puedo
comprarles a bajo precio los barrios a los gringos. Como ya han
cobrado el seguro, venderan barato.

—¢Y luego?

—Los reconstruimos. Una comunidad modelo. Con una explanada.
Luces de colores. Una Virgen que se ilumine.

—Eres un sofador, jefe.

Aunque se ha contagiado de la pasién de Pablo por ayudar a su
pueblo, Calderdén se siente obligado a sefalar que todo esto va
contra su propio sentido del tomismo-darvinismo.

—No puedes hacer por otros lo que ellos no quieren hacer por si
mismos.

—Pero lo haran, Calderdén, conmigo para guiarles. Antes no
teniamos dinero. Ahora, si. Y lo repartiré. Todo.



—NM i parte, no —replica asperamente Calderén—, ni hablar.

—¢ Todavia quieres volver a Meéxico para introducir alli la
decadencia? —Pablo se siente decepcionado por la defeccién de
Calderon.

—Eso —dice irritadamente Calderon— es como llevar nifios a
Yucatan.

—Tu tienes tu sueno. Yo tengo el mio —dice Pablo, reflexionando
en el calido aire de agosto, un lider solitario, a solas con sus
pensamientos..., sus suefios de un mundo mejor en el que podra
mutilar a placer a la teniente Darlene Ecks. Al pensar en ello, la
serpiente emplumada despierta y rebulle. Los oscuros dioses estan
de nuevo a los mandos.

Aunque disfrutd enormemente en su sesion con el socio
comanditario, Darlene no esta dispuesta a repetir. Después de todo,
se encuentra en el sexto mes de embarazo y cada dia se esta
sintiendo mas maternal. No sélo tiene accesos diarios de llanto, sino
que, cuando empieza a preguntarse quién podra ser el padre del
pequefno desconocido que lleva en su interior, rompe en violentos
sollozos.

En las ajetreadas semanas siguientes al regreso de los rehenes y a
la simultanea reaparicion del alcalde Herridge de la nave espacial,
Darlene no ha tenido mucho tiempo para si misma. En primer lugar,
se vio obligada a pasarse cuatro dias en el tribunal, comparandose
con las dobles de Darlene del FBI. Al principio, no hizo ningun
progreso, hasta que el capitdn Eddie, perdiendo su habitual calma,
exclamo:

—iPor amor de Dios, quitate esa peluca negra!

Ha tomado la costumbre de llevar la peluca casi a todas partes.
Cuando se quita la peluca en el tribunal, se extiende un murmullo.
Verdaderamente, ella es la auténtica Darlene, y queda claro que las
otras han sido maquilladas para parecerse a ella, a fin de inflamar a
los barrios contra el DPD.

—¢ Por qué? —pregunta el juez.

Pero Bill Toomey se limita a reir entre dientes.

Cuando, el cuarto dia, el juez le amenaza con procesarle por
desobediencia al tribunal, asi como por incitacion a disturbios y
violacion, el abogado de Bill Toomey se levanta y entrega un sobre
al juez. Cuando lee el contenido del sobre, el juez enrojece.

—Caso desestimado —sentencia.

Bill Toomey vy los veinticuatro agentes gubernamentales parecidos a
Darlene salen en triunfo del tribunal.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunta Darlene, volviéndose hacia el
capitan Eddie.



El jefe esta de muy mal humor.

—¢ Te acuerdas del presidente encargado de terrorismo, el que
dimiti6? Bien, pues les dio a Bill Toomey y a los otros agentes una
amnistia general antes de pasar a la penitenciaria federal de
Lewisburg, donde esta proximo a ser amnistiado por uno de los
otros presidentes, el delgado.

—Pero eso es... ilegal —masculla Darlene.

No obstante, es una verdadera policia y sabe que la palabra ilegal
no significa nada en Duluth, donde sélo reinan la ley y el orden.

LXIV

En la Sala Camelia del «Duluth Hyatt», se esta celebrando la
comida anual de homenaje al libro y al autor. Preside Wayne
Alexander. A su izquierda se halla sentada Rosemary Klein
Kantor..., se trata de una situacidn muy delicada a causa del
proceso por difamacion, pero hasta el momento ambos se han
desenvuelto airosamente. Wayne traté de retirarle la invitacion, pero
Rosemary no ha faltado jamas a este tipo de comidas celebradas
en un radio de mil quinientos kilometros de la Ciudad del Creciente,
y jamas faltara a ellas hasta que los afos y la enfermedad se
cobren su inevitable presa.

A la izquierda de Craig se sienta Chloris, no en su calidad de Mrs.
Bellamy Craig Il, sino como «Chloris Craig». Se esta comportando
muy bien con Wayne porque quiere que le siga escribiendo su vida
de Betty Grable. También se muere por saber quién matoé realmente
a Betty, cosa que él sabe, pero que no le quiere decir... «;El muy
cerdo!», piensa, sonriéndole por encima de la tarta de cerezas.

Las mujeres presentes en la comida se sienten, como siempre,
excitadas por el hecho de ver a Rosemary en carne y hueso, y
sienten también curiosidad por ver lo que lleva Mrs. Craig, su lider
social. Quedan deslumbradas ante su falda plisada de organdi,
cuyos ochocientos pliegues habian dejado a Carmencita exhausta y
revolucionaria.

—La inspiracion —anuncia Rosemary en el curso de sus extensas
consideraciones sobre el arte de la verdadera ficcibn— esta por
entero en la mente. Yo misma no tengo ni idea de lo que hay aqui
—se da unos golpecitos en la frente con una larga uia esmaltada



en rojo— hasta que fluye sobre la pagina. Ahora estoy trabajando
con la préxima entrega de Duque bribon para su serializacion en
Redbook, que serd seguida por su edicién en libro y, luego, los
derechos de publicacién como Romance Jumbo.

Suenan aplausos femeninos en la concurrencia. Todas, como una
sola mujer, han estado leyendo con deleite las aventuras de Beryl,
marquesa de Skye, en la Inglaterra de la Regencia y en la Francia
napolednica, y se sienten tan frustradas como Beryl al encontrarse
con que su amante Napoledn Bonaparte ha partido para Moscu en
lo que parecen unas prolongadas vacaciones de trabajo.
—¢Seguira Beryl a su amado hasta Moscu, en el gélido invierno,
con los lobos aullando mientras su samovar se bambolea a través
de las heladas extensiones de... la Rusia interior? A decir verdad,
no lo sé —continlua Rosemary con un ronco y misterioso susurro—.
Pero sé que, cuando finalmente Napoledn y ella vuelvan a estar el
uno en brazos del otro, éste sera un Napoledn jamas revelado hasta
ahora en una ficcion verdadera. Imaginen un hombre alto y
musculoso, de fulgurantes ojos grisazulados bajo negras cejas...
Sigue mucho mas en este estilo, y las mujeres se sienten
encantadas —y privilegiadas, al oir por adelantado lo que les
espera a ellas y a Beryl en las paginas del préximo numero de
Redbook, cuyos editores se sentirdn también aliviados, ya que
Rosemary suele entregar muy tarde sus originales, lo cual no facilita
su paso a la imprenta por su ignorancia de la ortografia y la
gramatica. Los argumentos de Rosemary, naturalmente, no surgen
de su mente, sino del banco de memoria del procesador de
palabras, en el que tiene diez mil novelas a su disposicidn, al tiempo
que rebusca en el viejo procesador, tomando una emocionante
escena judicial de Daphne du Maurier o un personaje comico de las
paginas de Edgar Rice o William Burroughs.

—Y, ahora, unos cuantos recuerdos de los primeros tiempos de mi
carrera —anuncia Rosemary, con una desafiante mirada a Wayne—
Como ya saben, yo estaba en Hiroshima, de agente secreto,
cuando cayé la bomba atémica. Quizas algunos de ustedes hayan
visto la maravillosa pelicula, en francés, me temo, de mi relacion
amorosa con aquel japonés. Se titula Hiroshima mon amour. De
todos modos, gané el Wurlitzer con Hiroshima linea cero.

Rosemary lanza una mirada desafiante a Wayne. No importa cémo
se pronuncie la palabra Wurlitzer, siempre sale Premio Nobel. No se
puede ganar con Klein Kantor, piensa sombriamente Wayne.

Luego, comienza a hablar de Chloris. Habla con una cierta
vacilacién, pero sinceramente.

—No puedo decirles lo que Betty Grable significa para mi. En la



muerte, esta mas viva aun de lo que estuvo en vida. Al menos, para
los que amamos su imagen en la pantalla. En cuanto a la mujer
fuera de la pantalla, me propongo contar todo, absolutamente todo,
sobre su apasionada relacion amorosa con... jHerbert Hoover!

Hay una oleada de murmullos entre las mujeres. Esta es realmente
informacién confidencial, de la clase que raramente obtienen los
meros lectores.

—No tiene ninguna relaciébn, me apresuro a aclarar, con uno de
nuestros lideres sociales procedentes de Tulsa, Mr. Clive Hoover.
«Este nombre —piensa Chloris, perdiendo el hilo—. No ha estado
en la cama con Clive desde que volvié de su secuestro. Hay algo en
el hecho de ser rehén que cambia a una mujer. Se desarrolla una —
piensa reflexivamente Chloris— Ve el mundo desde una
perspectiva diferente. Mira una a lo mas intimo de su corazén...»

De pronto, Chloris se da cuenta de que Wayne le esta siseando.
—Di algo, Chloris. Estan esperando.

—Oh, lo siento, sefioras y caballeros —Chloris despliega su mas
fascinante sonrisa—. Estaba reviviendo en mi mente lo que era ser
lo que yo he sido hasta hace muy poco, algo que muy pocas
mujeres, por privilegiada posicién social que ocupen, han llegado a
ser jamas, un rehén.

Las mujeres escuchan, absortas, mientras Chloris les habla de EI/
ultimo destello del crepusculo, de Pablo, del vuelo a Bonn. De
Roma. Las mujeres muestran especial interés por su descripcion de
la mas grande coleccion de Valentino.

Mientras se sienta, retumbando los aplausos en sus oidos y
clavandose en ella las dagas de las miradas de Rosemary, Chloris
murmura a Wayne:

—Esta noche despachamos a Betty Grable.

LXV

Pablo esta haciendo seguir la accioén a las palabras. Envia a visitar
a Bellamy Craig Il a un cémplice de confianza, Jesus Gonzélez.
Jesus ha sido bien aleccionado por Pablo.

Bellamy Craig Il recibe a Jesus en el borde del campo de polo de
Garfield Heights. Bellamy acaba de marcar varios tantos y esta de
un humor excelente mientras, acompanado por Jesus, se dirige a



grandes zancadas hacia el edificio del club de polo. Hay una
sensacion de frio en el aire otoial, y Dofia Escarcha ha empezado a
utilizar su bote de pintura sobre las hojas de los arboles.

Jesus Gonzalez es un hombre alto vestido con un traje color helado
de vainilla. No parece encontrarse cémodo en el bar del club,
aunque los aficionados al polo, como gusta de decir Bellamy, no
conocen clases ni ocasiones.

—Mr. Craig, soy Jesus Gonzélez. Mi tarjeta.

Entrega a Bellamy una tarjeta, que Bellamy le devuelve, sin mirarla.
—¢ En qué puedo servirle?

Bellamy siempre se muestra cortés con los inferiores. Luego,
Bellamy se sienta en una silla de respaldo recto y levanta una bota.
—iEstiral —ordena.

Jesus intenta sacar la bota, pero Bellamy le indica cémo hacerlo
correctamente. Jesus es obligado a volverse de espaldas a Bellamy
y ponerse a horcajadas sobre la bota, que agarra firmemente con
las dos manos, mientras Bellamy le empuja con fuerza en las
nalgas con la otra bota, enviando a Jesus —y a la bota— hasta la
mitad de la estancia.

—iMuy bien!

Bellamy se siente sinceramente complacido con Jesus, que tiene
ahora una gran huella de barro, dejada por la bota, en el fondillo de
sus pantalones color vainilla.

—Buen chico, Jesus. Quitame ahora la otra...

Y de nuevo Jesus y una bota vuelan a través del bar para regocijo
de los demas jugadores de polo.

—Bien, oigamos lo que me tienes que decir. Siéntate, muchacho.
Mano a mano.

A JesuUs le duelen las nalgas por las dos patadas recibidas, pero
sabe que algun dia los barrios se levantaran de nuevo y él
personalmente le cortara los cojones a este bastardo gringo. Por
ahora, debe sonreir y aguantarse.

Jesus habla en nombre de Pablo, s6lo que Bellamy no sabe que es
Pablo, el terrorista azteca, quien ahora quiere comprar lo que queda
de los barrios con el dinero del rescate del propio Bellamy.

—Cien millones, dices. Eso supone muchos frijoles para vosotros,
muchachos.

—Tenemos el dinero, Mr. Craig. Lo que queremos es comprar la
mayor extensién que podamos de la zona quemada entre McKinley
y Kennedy Avenue, y luego reconstruirla.

—Comprendo. Bien, yo poseo unas cuantas parcelas. Unas
ochenta o noventa manzanas. Podria interesarme. Consultaré a mis
abogados.



—¢ Y los otros propietarios? ¢ Venderan?

—¢ Por qué no?

Bellamy se siente impresionado por esa cifra, cien millones de
ddlares. La ha oido antes. Afortunadamente, no suma dos y dos.
—Sugiero que fumes un calumet con el alcalde Herridge. Tiene
mucho dinero puesto en los barrios —Bellamy mira su reloj—.
Estara en su tipi ahora. Y esté luego el Dandy...

—Pero a ése nunca se le puede encontrar —dice Jesus,
inadvertidamente tembloroso—. Es un enigma. Un fantasma. Un
fuego fatuo...

—Pero le gusta un buen trato. Mantente en contacto, Jesus.
Bellamy despide con un gesto a Jesus. Cuando él y los otros
jugadores de polo ven las marcas de las botas en los pantalones
color vainilla de Jesus, comienzan a reir a carcajadas. Jesus jura
vengarse de todos ellos.

Pablo felicita a Jesus por el trabajo bien hecho. Estan en el sétano
del «Daridere», donde Pablo gobierna los barrios como un caudillo
de antano.

—Creo que trataré yo mismo con el alcalde Herridge —declara
Pablo, abrazando a una ojinegra muchacha sentada en sus rodillas.
—iTu! —Jesus esta asombrado—. Han puesto precio a tu cabeza.
Todo el mundo en Duluth conoce tu cara, por la aparicion que
hiciste en el Rod Spencer Show...

—Y en el Noticiario de las seis. En el aeropuerto, ¢recuerdas? —
Pablo tiene grabadas todas sus apariciones en television. A menudo
se las pone a la ojinegra muchacha de su eleccibn—. «Auf
Wiedersehen, Amerikal» —se cita Pablo a si mismo con
satisfaccion—. No, ahora tengo un espeso bigote. Voy peinado de
otra manera. Llevo gafas. Nadie me reconocerda. Al fin y al cabo, si
ellos nos parecen todos iguales a nosotros, ;qué crees que les
parecemos nosotros a ellos?

—iMierda! —exclama Jesus.

—Exactamente —responde Pablo.

LXVI

El alcalde Herridge est4d teniendo una mala mafana en el
Ayuntamiento. Bill Toomey le ha llevado las ultimas encuestas, v,
aun después de la publicidad que ha encontrado en todos los



medios de comunicacion como consecuencia de su regreso de la
nave espacial, el capitan Eddie todavia le lleva un once por ciento
de ventaja..., y ya es el uno de octubre. Sélo le queda un mes para
invertir la situacion.

—Si no, ya no tengo nada que hacer en Duluth.

—iY después de todo lo que usted ha hecho por esta ciudad!

Bill Toomey adora hasta el mismo suelo que pisa el alcalde
Herridge. Nadie sabe por qué, ni siquiera Bill. Es sélo que algunos
hombres necesitan alguien cuyo suelo puedan adorar, y el alcalde
Herridge le ha proporcionado a Bill ese trozo de tierra especial.
—¢ Y si contaramos los votos negros? —medita el alcalde Herridge.
—Nadie lo ha hecho nunca. Asi que no sabemos.

—Cierto. Pero si hay una cosa que un negro odia es un jefe de
Policia...

—Y si hay otra cosa que un negro odia es un alcalde racista blanco.
—¢ Estéas tratando de decirme, Bill, que el capitdn Eddie y yo vamos
a repartirnos el voto negro?

—Mas o menos.

—Comprendo.

Suena el interfono de la mesa del alcalde y anuncia:

—Un mexicano quiere verle, Sefioria.

—iNo le he dicho...!| —empieza el alcalde, presa de una ardiente
céblera que ilumina su rostro como si fuera neén.

—Quiere comprar los barrios.

—iHagalo entrar, carifio!

El tono calido y afectuoso ha vuelto a la voz del alcalde Herridge. Ni
siquiera el obispo O' Malley puede superar el encanto al alcalde
Herridge.

Pablo tenia razén. Ni el alcalde Herridge ni Bill Toomey empiezan
siquiera a reconocerle, ni aun a mirarle. Mientras Pablo se aproxima
a la enorme mesa de madera de teca situada junto a la estatua en
marmol, de tamafno doble que el natural, del antepasado de Chloris,
el fundador de Duluth, Jean-Pierre Duluth, el famoso coureur de
bois de Francia, el alcalde Herridge sale de detras de la mesa para
saludar a Pablo.

—Buenos dias, sefior —dice en espafnol el alcalde Herridge,
estrechando la mano de Pablo.

—Mi tarjeta —ofrece Pablo, dandole la tarjeta que Jesus dio a
Bellamy, que se la devolvi6é a Jesus, que se la entreg6 a Pablo, que
la recibe de nuevo del alcalde Herridge, que le conduce a un
cémodo sillon de cuero.

Entre la bandera americana y la bandera municipal de Duluth, un
amplio ventanal da sobre Lincoln Groves, kildmetros y kildmetros de



cementerio bellamente ornamentado. Mi hermana Edna esta ahi,
piensa el alcalde Herridge cada vez que mira por la ventana o la ve
en Duluth, una serie que cada vez le gusta mas. Ultimamente, Edna
ha estado tan metida en su personaje que no ha tenido mucho
contacto con él. Se pregunta distraidamente si habra tenido alguna
aventura con el capitan Eddie. Mrs. Herridge esta segura de que si,
anos atras, cuando estaban en la escuela superior. Pero el alcalde
Herridge cree que no, sabedor de la tragica tendencia lesbiana de
Edna.

Pablo comienza a hablar. Esta inspirado. Pasea de un lado a otro
del despacho, gesticulando apasionadamente. Describe unos
nuevos barrios, emergiendo como un ave fénix de las cenizas de los
viejos, pero sin chabolas. Los barrios estarian hechos de la mejor
madera, con tejados de chapa ondulada, de modo que, cuando
soplen los monzones de Minnesota, el sonido de la lluvia en los
tejados sera como millones de castafuelas. Luego, Pablo muestra
al alcalde Herridge el balance bancario de la «Luxembourg Holding
Company». El alcalde examina las cifras con experta mirada.
—Creo que el chico, quiero decir, el sefior Gonzalez, tiene algo ahi
—indica el alcalde a Bill Toomey, que ha estado observando
atentamente a Pablo.

El alcalde se vuelve hacia Pablo.

—Creo que quizd podamos llegar a un acuerdo —le dice—. Yo
poseo una o dos parcelas. No mucho. Soy un hombre pobre. Pero
mi mujer tiene algo mas..., como un kilbmetro cuadrado o asi,
justamente frente a Kennedy. ;Sabe? Cuando le tocd aquella
loteria de la iglesia, no vacilé. Es un aguila para los negocios.
Inmuebles. Radio. La Bolsa.

Es un secreto a voces que el alcalde Herridge ha puesto a nombre
de su mujer todo el dinero que ha robado o recibido como soborno.
Son ahora una familia muy rica, asi como muy carifiosa, mas rica —
y, ciertamente, mas carinosa— que muchos de los miembros del
club «El Eucalipto», que los desprecian por su origen nada
distinguido.

—¢ Cuando empezamos? —pregunta Pablo: jel suefio, siempre el
suefo ante él!

—Cuando hayan pasado estas malditas elecciones.

El alcalde Herridge frunce el cefo. Sabe que dentro de un mes
quiza tenga que renunciar a su enorme despacho circular, con el
suelo de baldosas y la mesa de teca, las banderas y la estatua del
francés Duluth... «jOh, los recuerdos!», piensa, mientras se le
humedecen los ojos.

Pablo esta de nuevo sentado. Bill Toomey esta ahora de pie. Se



dirige de puntillas hacia el sillon de Pablo. Aunque sabe que Bill
esta junto a él, Pablo no lo toma en cuenta, porque tiene los ojos
fijos en el alcalde Herridge, el Unico hombre que puede hacer
realidad su sueno.

El alcalde esta reflexionando sobre los ultimos informes acerca de
la eleccion. De los dos millones de inmigrantes legales e ilegales de
los barrios, cuarenta y dos mil votaron a su adversario, y mil cien le
votaron a él. A diferencia del voto negro, que nadie se ha molestado
nunca en contar, el voto mexicano es contado siempre, y es muy
pequeno y, generalmente, susceptible a la orientacion divina del
obispo O' Malley. Como el obispo y el alcale rara vez coinciden en
sus criterios, el voto siempre ha sido contrario al alcalde. Pero
ahora...

—Si usted, y sus amigos, pueden atraer los votos de los barrios, su
suefo se convertird en realidad. Tendra el terreno. Incluso le fijaré
un precio especial cuando prepare las leyes de compartimentacion
para usted y los demas. ¢ Trato hecho?

—iHecho, Seforia!

Bill Toomey est4 ahora balanceando un reloj de oro, al extremo de
una cadena, ante los ojos de Pablo. Este se siente al principio un
poco irritado. ¢;Le estd tentando para que robe el reloj? ¢ Por quién
le toman estos gringos? Luego, subitamente, queda hipnotizado.
—iDe pie! —ordena Bill Toomey.

Pablo se levanta, con la boca abierta, desenfocados sus ojos de
lustroso amante latino.

—¢ Qué diablos...? —empieza Su Senoria.

—Baila la animada tarantella de tu pueblo —ordena Bill Toomey.
Pablo baila como un poseso. Chasqueando los dedos.
Balanceandose a un lado y otro.

—Le he hipnotizado —Bill esta satisfecho de si mismo—. En cuanto
entré en el despacho, me di cuenta de que era un sujeto natural.
—¢Donde aprendiste esto, Bill? —El alcalde siempre se sorprende
de todas las cosas que Bill Toomey sabe.

—Cuando estuve de permiso en Langley.

—La «Central Intelligence Agency»?

Bill asiente con la cabeza.

—Tienen un curso de hipnotismo, y, si lo supera, puede uno pasar a
estudios superiores de autosugestion y asesinato politico, que es lo
que yo hice.

—iVaya, eres un tio extraordinario!

El alcalde estd mirando a Pablo, que se mueve por la estancia
como un derviche.

—Haz que se pare, ¢quieres? Me esta revolviendo el estbmago.



—Siéntate, Pablo —dice Bill Toomey, con voz suave. Pablo se
sienta, con la camisa empapada de sudor—. Ahora eres un nifio de
un ano.

Pablo se mete el pulgar en la boca y se duerme.

—Ese es un truco estupendo, Bill.

—Bueno, alcalde, sé que la operacidon de los dobles de Darlene no
fue todo lo que habiamos esperado...

—No, Bill, no lo fue.

El alcalde ha intentado apartar de su mente todo el asunto. Ha
contado con las informaciones de los medios de comunicacién
sobre su valentia al entrar en la nave espacial para hacer que los
habitantes de Duluth olviden el plan de Bill para desacreditar al
DPD, pero no lo han olvidado, porque el capitdn Eddie no les deja.
Aunque el alcalde no ha sido nunca relacionado directamente con
los sucesos —Bill Toomey y el FBI son los culpables oficiales—, se
sabe que el alcalde seria el Unico beneficiado si, debido a la
brutalidad policial, los barrios se hubieran inflamado, como
realmente ocurrié, por lo que él era el Unico beneficiado a los ojos
de todo Duluth.

—Bien, creo que tengo algo que podria dar resultado esta vez,
Seforia.

—Soy todo oidos, Bill.

LXVII

Ignorantes de las maquinaciones del alcalde Herridge, el capitan
Eddie, Chico y Darlene estan dedicados a estudiar las ultimas
encuestas con enorme satisfaccion, mientras que el abatimiento
parece presidir a quienes lo hacen en el Ayuntamiento.
—Ciertamente, estoy deseando tener ya esa limusina —dice el
capitan Eddie.

—Pero, seguramente —replica Chico, que tiene algo de idealista—,
tendras alguna idea acerca de cual debe ser el futuro de la zona del
Gran Duluth una vez que ocupes tu la Alcaldia.

—¢Que?

Nadie ha sugerido jamas semejante cosa al capitan Eddie.

Darlene se pone de parte del jefe.

—iVamos, Chico! —exclama—. Cada cosa a su tiempo. ¢No es ése



nuestro lema en el DPD?

Pasa suavemente los dedos por la oscura patina color berenjena de
la silla de los testigos y anade:

—Cuando el jefe esté en el despacho circular del Ayuntamiento,
entonces veras zumbar realmente las cosas.

—Exactamente, Darlene.

El capitdn Eddie le gusta la forma en que ella siempre saca la cara
por él. Abre una carpeta que tiene sobre la mesa.

—Ese teléfono que te aprendiste de memoria..., ya sabes, el lugar
desde donde el servicio contestador del Dandy hablaba con el socio
comanditario aquella noche, en el «Rancho E/ Dandy». Bueno, pues
hemos detectado el servicio. «<Acme Cleaners».

—¢,Cual? —pregunta Darlene.

El jefe estudia la carpeta.

—El que esta situado frente a la McKinley Avenue...

—ijEse es el que yo utilizo! Big John posee esa cadena. ;No
pensaras que él...?

El capitan Eddie asiente con la cabeza.

—Creo que esta trabajando con el Dandy. Al fin y al cabo, después
del juego, el alquiler de coches y lo demas, las drogas son el
capitulo mas importante en el imperio del Dandy. Bien, pues, ¢ que
mejor socio, o0 empleado, mas bien, se puede tener que Big John?
—Detesto la idea de un hombre de color introduciendo droga en los
patios de recreo.

Chico no puede soportar el mundo tal como es. Aun asi, el capitan
Eddie siente verdadera debilidad por Chico.

—No te lo tomes tan a pecho, Chico. De todas maneras, Darlene,
sé que estas interesada en este caso. Asi que te voy a trasladar de
Homicidios, donde seguro que te echaran terriblemente de menos,
a Narcéticos.

—iEstupendo, jefe!

Darlene esta realmente excitada.

LXVIII

Chloris y Wayne no han recomenzado desde el punto en que se
interrumpieron, porque, «una vez que una mujer ha sido rehén, no
puede, simplemente —piensa Chloris, mientras yacen tendidos uno



al lado del otro en su cama redonda, entre las desordenadas
sabanas "Porthault"—, mantener inmodificadas sus relaciones, por
profundas... o incluso superficiales que pudieran haber sido».

Por parte de Wayne, ahora que sabe que ha estado poniendo los
cuernos al que resulta ser su patrono, el asunto ha perdido mucho
de su aliciente. Pero sabe también que en cualquier momento
podria perder su empleo por su incapacidad para aprender a usar el
procesador de palabras con el que actualmente estan siendo
escritos todos los relatos del Blade, excepto el suyo. Ha decidido
que su Unica esperanza es obtener un gran éxito con el nuevo libro
de «Chloris Craig», y luego marcharse de Duluth.

—He oido que Duque bribon no le estd ganando tantos lectores a
Redbook como habian esperado.

Chloris se ha vuelto contra Rosemary, que antes fue su idolo
literario, no tanto por el proceso contra Wayne como por su
comportamiento en la fiesta que Chloris habia dado en honor de
Rosemary la primavera anterior.

—No me sorprenderia —dice Wayne— que Rosemary no tuviese ya
nada que hacer en Redbook. La gente esta cansada de su vieja
formula. S6lo sabe hurgar en su procesador de palabras.

Wayne estd obsesionado por esta maquina infernal y lo que
significara para los «Amigos de Gutenberg».

—Necesita una vieja formula nueva —dice Chloris, agarrando con
aire ausente los turgidos poderes de Wayne, y comparandolos
mentalmente con los de Clive, cuya turgencia no ha tenido en la
casa, ni mucho menos en la cama redonda, desde su renacimiento
espiritual como rehén.

—He terminado la pendltima parte de tu libro de Betty Grable.

Esto es lo que Chloris desea oir. Se muestra radiante.

—iQué alegria! ¢ Cuando lo sabremos?

—¢ Quién matd a Betty?

—Si.

Pero, sin que lo sepan nuestra aristocratica autora y su fiel
fantasma, Rosemary Klein Kantor, sentada a su mesa de palo de
rosa en el elegante Audubon Park, se halla trabajando en lo que
promete ser su mas audaz ficcidn verdadera: Mis conversaciones
secretas con Betty Grable. «Cosmopolitan» ha hecho una oferta
irresistible. Ademas, para satisfacer la verdadera pasién de
Rosemary, aparte del dinero, una composicion fotografica de Betty
Grable y Rosemary adornara la portada, dando a todo el mundo la
impresion de que las dos mujeres estan conversando
confidencialmente.

Aunque Rosemary nunca ha hablado realmente con Betty Grable,



estuvo con frecuencia en Hollywood, exactamente en la misma
época en que Betty estaba también alli, haciendo sus peliculas. Lo
mejor de todo, en el banco de memoria del procesador de palabras
de Rosemary hay colecciones completas de Silver Screen y
Photoplay, asi como la Recopilacion de las columnas de Louella
Parsons.

Rosemary puede echar mano de todo ello en su suefo. Finalmente,
Rosemary sabe que sélo ella posee la audacia —o el arte—
necesaria para recrear una Betty Grable mucho mas excitante y
plausible que la que podria recrear cualquiera que realmente
hubiera llegado a conocer a la pobre y asustada chiquilla, porque e/
secreto amor de Betty —y ahora puede decirse, busca Rosemary, vy,
luego, extrae con una triunfal sonrisa— fue el general Douglas
MacArthur, el ex marido de la mujer de Lionel Atwill.

—Rosemary —me dice Betty, con su voz suave y susurrante.
Estamos sentadas en el elegante restaurante «Romanoff> de
Beverly Hills, y el propio principe Michael ha tomado nota de
nuestro pedido, carne picada para dos. Con un huevo encima para
mi, y sin huevo para ella—. jDoug actua como si el mafnana no
existiera! |

Poco sospechaba yo que ese dia, a muchos kilometros de distancia
a través del Atlantico, estaba teniendo Ilugar el desembarco de
Inchon...

Rosemary nunca ha estado tan excitada como ahora, inventando lo
que real y verdaderamente sucedié..., con un poco de Parsons aqui
y un parrafo de Photoplay alla. Sabe también que derrotara
totalmente a «Chloris Craig» y a su fiel fantasma Wayne Alexander.

LXIX

Pablo ha alquilado un despacho en la «Torre McKinley». Jesus
trabaja en estrecho contacto con él. Juntos, estan comprando trozo
a trozo los barrios, pero el trozo mas grande de todos, el del alcalde
Herridge, no sera suyo hasta que Pablo haya entregado el voto
chicano en favor del alcalde el primer martes de noviembre.

Después del ataque de los dobles de Darlene vestidos con
uniformes del DPD, la entrega del voto de los barrios no constituye
ningun problema. A Pablo le sorprende lo facil que es. Aunque los



inmigrantes ilegales saben que el alcalde Herridge tuvo algo que ver
con el asalto, lo que recuerdan, con rabia, son los uniformes de
Policia, los exploratorios dedos rojos, el aplastamiento brutal de
callos masculinos. Los clubs del alcalde Herridge estan floreciendo
como cactos en el Pequefio Yucatan.

En el despacho contiguo al de Pablo, Bill Toomey trabaja en su
propio plan para reelegir al alcalde Herridge. Ha desarrollado unas
excelentes relaciones con Pablo, quien ha decidido que quizas haya
encontrado un gringo en el que se puede confiar. Trabajan juntos,
inscribiendo como votantes a los inmigrantes ilegales, lo cual,
naturalmente, es ilegal, pero facil de hacer en Duluth, donde da la
casualidad de que el comisario electoral es la anciana madre del
alcalde Herridge.

Al final de cada dia, Bill Toomey invita a Pablo a pasar a su
despacho, los dos solos. «Apoya los pies en alto y relajate, hijo.
Afléjate la corbata. Buen chico.» Luego, mientras Pablo reposa, el
reloj de oro empieza a oscilar lentamente de un lado a otro. Pablo
esta ya tan acostumbrado a este truco de Bill, que apenas si repara
en él. Pero si advierte que hay veces en que el tiempo pasa mucho
mas de prisa de lo que recuerda que debia haber pasado...,
especialmente cuando alguna muchacha de ojos negros se queja
de que la ha tenido esperando durante mas de una hora. «Esta
claro que has encontrado alguien mas interesante que yo», dice,
enfurrunada. Por fortuna, el desenroscamiento de la serpiente
emplumada apacigua temporalmente la ira. Nunca ha sido Pablo
tan potente, nunca ha estado mas en contacto con los oscuros
dioses de la sangre.

Lo que Pablo no sabe es que, mientras permanece en el despacho
de Bill Toomey, completamente hipnotizado, esta anotando en un
cuaderno de redaccién de escuela superior lo que Bill le va
dictando.

Bill Toomey se siente complacido de la forma en que se estan
desarrollando las cosas. Pero es que no en vano obtuvo la
puntuacién mas alta en la clase sobre el efecto comunal de Kozinski
en Langley, Virginia, donde la mitad de los clasicos modernos que
ahora se ensefian fueron recopilados por un equipo de
procesadores de palabras con acceso al banco de memoria mas
grande formado en la historia literaria —ahora puede decirse la
verdad— por Roland Barthes, un topo francés de la CIA ya
fallecido... en lo que pareci6é ser un accidente de trafico. Otra pluma
en el tocado de guerra de jefe indio de Bill Toomey.



LXX

Debido al resentimiento contra Darlene latente en los barrios, ella
lleva su peluca negra incluso en el distrito de la orilla del lago, cuyos
establecimientos publicos frecuenta ahora en busca de Big John.
Como siempre, Darlene viste elegantemente —el vestido negro de
Hattie Carnegie ha sido remozado para ella—, pero con discrecion.
No quiere pasar por mas violaciones ahora que esta en su octavo
mes de embarazo. Nunca ha estado tan gorda. Pero a Darlene no le
importa. Mientras siente rebullir la nueva vida en su interior, ruega
por que pueda encontrar al padre de esa nueva vida, suponiendo
que el padre sea quien ella espera.

Pero Big John no aparece por parte alguna. Ocasionales preguntas
formuladas en el distrito negro —o de color, como lo llama Chico—
sOlo obtienen como respuesta inexpresivas miradas. Nadie sabe
nada. Nadie habla con esta misteriosa y un poco gorda mujer
blanca, de peluca negra y vestido de Hattie Carnegie.

Esbeltas negras de elegantes vestidos rien entre dientes mientras
Darlene recorre el distrito buscando a su hombre.

—Esta buscando a su hombre —dice una a otra.

—Se la ha dado buena —dice la otra.

—iSi, hace unos ocho meses que se la dio! —rien ambas,
regocijadas por lo que uno de los suyos le ha hecho a Darlene.

La mujer es mujer, cualquiera que sea su color o su status
econdmico. La mujer siempre sabe.

Darlene baja a la sedosa arena de la playa. Aunque estan a
mediados de octubre, la noche es calida y brilla una enorme luna
dorada sobre las palmeras. De las numerosas estaciones de Duluth,
la que mas le gusta a Darlene es el veranillo indio. «Hay incluso —
le dice su sensitiva nariz—, un olor a pimienta en el aire. jQué
alegres y naturales son estas gentes!», piensa Darlene, escuchando
el golpeteo de tambores que difunden los transistores, las risas de
las parejas enlazadas entre las dunas, el cascabeleo mortal en las
adelfas.

Darlene camina, descalza, por la arena, exultante en el calido
terciopelo de la noche y con la pistola preparada, ya que ésta es
una parte peligrosa de la ciudad.

Delante de ella, hay un yate amarrado a un muelle de madera. Es la
clase de yate frecuentemente utilizada para transportar heroina
desde la Ciudad del Creciente, a lo largo del rio Colorado hasta el
lago Erie y, luego, a Canada. Con languido veranillo indio o no,



Darlene continia siendo policia, destinada ahora en Narcéticos, la
patrulla de élite del DPD.

Con sus pequefios zapatos en la mano y de puntillas, Darlene se
sitlia tras una palmera que esta apenas a un metro de la proa del
yate. Dos hombres se hallan sentados en €l en unas sillas de
cubierta. Pese a la dorada luna que brilla en el cielo, esta bastante
OSCUro.

Darlene se esfuerza por oir su conversacion.

Uno dice:

—EI mercado esta bien para la nieve.

El otro replica:

—Luego, introducimos el residuo de angeles. Haremos un
lanzamiento especial para nifios.

Darlene empieza a temblar. «Nieve» es la palabra de los
aficionados para designar a la cocaina, mientras que el «residuo de
angeles» soélo puede ser «polvo de angel», la mas terrible, la méas
adictiva de todas las drogas, y la mas popular entre los nifios de
Duluth.

Darlene saca su revolver. Cogera a estas dos ratas vivas 0 muertas.
Desearia haberse acordado de traer su walkie-talkie, asi como el
coche de Policia camuflado, con su comparero. Darlene siempre ha
mostrado tendencia a olvidarse de las cosas, como efecto de su
aficion a sofar despierta. Aun asi, puede entendérselas
perfectamente con un par de confiados traficantes de drogas,
suponiendo que solo sean ellos dos.

Cuando Darlene asoma la cabeza por un lado del tronco de la
palmera, un poderoso brazo se enrosca en torno a su garganta
como una boa constrictor de acero. Se le corta el aliento. Intenta
pedir socorro. Esta muda. Intenta respirar. Se asfixia. Empieza a
desmayarse. Luego, una pistola se hunde en su espalda y es
empujada, descalza, a bordo del yate. Por fortuna la peluca no se le
ha torcido, y el vestido negro esta sélo ligeramente arrugado. Un
fornido rufian mulato la ha capturado.

—Mirad lo que he encontrado escuchando detras de esa palmera —
dice el rufian mulato.

Los dos hombres permanecen sentados. Ahora que esta cerca de
ellos, puede distinguir sus facciones a la luz de la luna.

—iDios mio!

Se le doblan las rodillas a Darlene.

—iDarlene!

Clive se pone en pie de un salto y la coge antes de que caiga.
—\Ven —dice a su comparnero—. Echame una mano, Big John.



LXXI

El alcalde Herridge esta también a bordo de una embarcacion, no
un yate, sino un simple bote de remos. Ha recibido una llamada
urgente de la nave espacial. Su rostro permanece sombrio mientras
dos policias impulsan el bote a través del pantano, infestado de
insectos, hacia la nave espacial, cuya redonda puerta se halla
abierta. «Si no fuese por las malditas elecciones—piensa el
alcalde—, haria que el Departamento de Defensa se hiciera cargo
de esto, porque desde el primer momento ha sido problema federal,
no municipal.» Pero, cuando el alcalde probé con aquel nimero de
Washington, el viejo presidente de la Television salio
inmediatamente en antena y dijo: «Como saben, estamos
devolviendo todo a los Estados y las capitales y las pequeinas
ciudades como..., bueno, como ésa en la que yo creci. Y bien
agradable que era, ya lo creo. Oh, éramos ricos, desde luego. Pero
no lo sabiamos. Que es lo que hizo grande a América. Y eso es lo
que volvera a hacer grande a América. Porque os estamos quitando
de encima el Gobierno. Eso significa que, a partir de ahora, cada
ciudad puede acufiar su propia moneda y tener su propio ejército,
marina, aduanas..., incluso programa espacial, si quiere. Como
tienen en Duluth. jEl cielo es el limite! Porque de un momento a otro
vamos a cerrar Washington. Oh, y a propésito, ahora puedo revelar
que Disney nos ha hecho una oferta muy atractiva por toda la
ciudad de Washington. De hecho, nos encontramos actualmente en
negociaciones para venderla. jlmaginen! Otra Disneylandia aqui
mismo, a orillas del Merrimac... o como se llame ese rio. Recuerdo
que Walt me decia..., hace afnos, claro, antes de que muriese ese
gran americano, que las diversiones para la familia son fuente de
enormes ganancias. Era un sofador, creiamos. Pero tenia razon.
Miren Un sabio en las nubes. El sabia que la familia es el secreto de
la grandeza de nuestra sociedad judeocristiana..., musulmana... y
cienciolégica también, amenazada por el monolitico comunismo
ateo. Bueno, le dije a Walt, entonces ¢como explicas las enormes
ganancias de E/ dltimo tango en Paris? Yo no la he visto,
naturalmente. Pero no necesito ver una pelicula pornografica para
poder definir una. Y Walt dijo...» Y asi sucesivamente.

«El viejo presidente tiene que largarse», dice para sus adentros el
alcalde Herridge. Acto seguido, salta del bote y se mete en el
interior de la nave espacial, que, gracias a Dios, esta ahora por
encima del nivel de la marisma, por lo que no se ve obligado a



vadear entre el amarillento fango.

Dentro de la nave espacial, todo es gris e intimidante. «;Ha
cambiado algo? —se pregunta—. Y, si ha cambiado, ;cémo puede
darse cuenta un alcalde?» Luego, el humanoide de la cabeza
descomunal se adelanta a saludarle.

—Bien venido. Bien venido, querido amigo.

—Bien venido a Duluth —replica automaticamente el alcalde
Herridge.

—¢ Ha escrutado dentro de si mismo? ;Ha encontrado esa armonia
basica que esta en todas las cosas?

Comienza la fantasmal masica.

—Bueno, he estado trabajando sobre ello, si. Pero, ¢;sabe?, el mes
que viene hay elecciones, y...

—Nosotros le daremos aliento.

—Oh, gracias. Pero creia que ya se habrian ido para entonces.

La pequena criatura le mira, tristemente.

—NMe temo que no. Ha ocurrido... un accidente.

—¢ De qué clase?

—No lo sabemos aun. Como ve, hemos podido elevar la nave
espacial al mismo nivel que el pantano..., un pantano muy atractivo,
por cierto. Nos gusta una barbaridad.

—Pues a nosotros no. ¢ Y qué ha ocurrido realmente?

—La nave espacial... se ha estropeado, supongo que diria usted.
—¢ Quiere decir que se han quedado atascados aqui? ¢En un ano
de elecciones?

El alcalde Herridge se habria desplomado en una silla, pero ocurre
que no hay ni un solo mueble en todo lo que puede ver de la nave a
través de la niebla gris.

—Bueno, no de manera permanente. Hemos llamado a casa, y nos
mandan una nave de reparaciones...

—¢,0 sea que dentro de una o dos semanas se marcharan?
—Bueno, si. Es decir, una de nuestras semanas. Aunque para
ustedes una de nuestras semanas sera... —su interlocutor
parpadea dos veces—. Mil doce afnos. En nimeros redondos.
—Cristo!

—Sé que es un fastidio para ustedes tenernos aqui, echando a
perder el panorama de su maravilloso pantano, que es un
macrocosmos de formas de vida superior...

—No, no. Es un placer, naturalmente...

—Por eso —le interrumpe el extraterrestre—, pensé que podriamos
convertir la nave en una especie de parque de atracciones.

—¢ Quiere decir hacer que la gente pague por venir aqui y echar un
vistazo alrededor?



—Si.  Naturalmente, nosotros venderiamos los boletos vy
expediriamos las licencias, pero la ciudad también se beneficiaria
con los turistas que acudirian aqui de todas partes de su planeta.
Se llenaria todo de hoteles, moteles, cafeterias...

—Parece buena idea —reflexiona cautelosamente el alcalde—.
Desde luego, tendré que llevar a cabo una reordenacion del
pantano, pero eso no costara demasiado. Por otra parte —el alcalde
pasea la vista por la nada gris que le rodea—, no tienen ustedes
mucho que ofrecer realmente. Quiero decir que no hay mucho que
ver... 0 hacer aqui. Con toda esta niebla. No me interprete mal. No
voy contra la niebla. Ni contra su mensaje, que es reconfortante,
solo que...

El extraterrestre da unas palmadas con sus diminutas manos. El
alcalde Herridge no puede dar crédito a sus ojos. La pelicula 2001
Una odisea del espacio, mas La guerra de las galaxias, mas todas
las otras versiones de Hollywood del interior de una nave espacial,
no son nada en comparacion con lo que tiene delante. Luces
parpadeantes. Sonidos maravillosos. Simpaticos robots emitiendo
cloqueantes sonidos. Hermosas muchachas con trajes de cuero.
Asombrosos monstruos de ciclos vitales verdaderamente
extraterrestres. Enormes ventanas de cristal con perspectivas de
galaxias jamas vistas por el hombre.

—¢,Cbémo ha hecho eso?

—¢ Cree que su gente pagaria por ver esto?

—iPagar! Duluth va a hacer mas negocio que las dos Disneylandias
juntas. Construiremos nuevos hoteles. Un centro de convenciones...
El alcalde Herridge esta fuera de si a consecuencia de la excitacién.
—Naturalmente, nos constituiremos en corporacién legal conforme
a las leyes del Estado...

—iNo se preocupe! —EI alcalde Herridge esta hirviente de
codicia— Pero creo que se nos debia permitir a los nativos instalar
unos cuantos puestos de tacos, sobre una base de concesion,
naturalmente. Y yo mismo le alquilaré a bajo precio los retretes
quimicos portatiles de la ciudad...

—Discutiremos eso mas tarde.

El extraterrestre invita con un gesto al alcalde Herridge a que se
siente en lo que parece ser la sala de control de la nave espacial. A
través de un curvado cristal, se ven las galaxias describir sus
blancas espirales sobre la negra intensidad del multiverso.

—¢ Es..., es asi realmente como se ven las cosas alla afuera? —El
alcalde Herridge esta empezando a sentirse mareado. No le va la
ciencia-ficcion.

—Claro que no. Pero no queremos decepcionar a los clientes. Asi



que hemos preparado todo esto especialmente para ustedes.
—Pero, ;como? Quiero decir, ;cdmo hacen todo esto?

—De la misma forma que produjimos y dirigimos al senador Hubert
H. Humphrey a bordo del avién de su campana electoral de 1968.
—Comprendo.

—No. No comprende. Y tampoco importa. Quiero ahora que
conozca a algunos de mis colegas.

El asombrado y desconcertado alcalde Herridge es conducido al
interior de un exdtico invernadero, lleno de plantas que ningun ojo
humano ha visto jamas fuera del cine.

Media docena de hombres y mujeres, que semejan dioses y portan
extrafas vestiduras, se inclinan en una profunda reverencia ante el
alcalde. Este les es presentado por el pequeiio extraterrestre, que,
de pronto, en un abrir y cerrar de 0jos, se convierte en una
espléndida belleza de reluciente pelo negro.

—iEs una mujer! —exclama el alcalde, aténito.

—Para ti, si —replica la fascinante criatura—. LIdamame Tricia.
—ijTricia! jMi nombre favorito de mujer!

El alcalde Herridge se siente ahora seguro de estar soflando. No
tiene el menor deseo de despertar. Tricia hace un gesto con la
mano: brotan del suelo una mesa de conferencias y varias sillas.
—Tomad asiento —invita Tricia.

Se sientan todos. El alcalde Herridge no ha visto jamas hombres y
mujeres de tan extraordinaria belleza, ni siquiera en la television.
—Como, probablemente, vamos a permanecer aqui mas tiempo
que la misma ciudad de Duluth, deseamos invertir sobre todo en
bonos a corto plazo —Tricia va derecha al grano—. Igualmente, a
los actuales tipos de interés, los certificados mensuales de depdsito
son atractivos para nosotros, asi como los titulos del Tesoro..., a
corto plazo, claro. Naturalmente, la cuarta parte de nuestra cartera
total sera en oro. Un valor tradicional. Las entregas futuras de plata
son interesantes, asi como las concesiones petroliferas de
Louisiana. Y, por supuesto, la especulacion en moneda extranjera
sera la clave de mi magia financiera. Bien —Tricia frunce el cefio.
«Es sencillamente espléndida», piensa el alcalde Herridge—. Como
los bienes raices seran de excepcional valor durante casi todo el
primer siglo de nuestra actividad...

—iYo puedo venderle todos los barrios!. —grita el alcalde Herridge,
abandonando a Pablo.

—Trato hecho, Sefioria —contesta Tricia. Toma nota en un
cuaderno de tapas amarillas—. Comprados todos los barrios.
—¢,Qué tal un par de Comparnias de Préstamos y Ahorros?
—iHerridge! —exclama Tricia con subita severidad—. Trate de



hacernos una jugada asi, y no habra mas que un enorme agujero
en el suelo donde estaba Duluth.

—Sélo estaba bromeando, Tricia. De veras. Quiero decir que esto
es un viejo chiste por aqui. ¢Quieres algo tan seguro como la
tumba? Invierte en Préstamos y Ahorro. Mira, mi hermana Edna se
dedicaba al negocio de fincas...

Pero Tricia esta ahora hablando por teléfono con el presidente del
«First National Bank» de Duluth, donde se dispone a abrir una
cuenta.

—A nombre de... «Visitantes de los Cielos Amigos» —dice.

El alcalde Herridge aplaude este inspirado nombre para el «Parque
de Atracciones de la Nave Espacial».

LXXII

Edna ha terminado la secuencia de la boda, que le llevo dos dias
enteros de rodaje sin horas extraordinarias, ya que en «Universal»
no hay horas extraordinarias.

La escena final de Edna ha provocado una salva de aplausos.
Incluso Rosemary estaba tan emocionada que bajé al escenario
desde la sala de control para darle un fuerte beso a Edna.

—ijEso es para ganar otra vez el «<Emmy»!

—Oh, lo dices sdélo para consolarme porque me he dejado ocho
puntos en tres frases.

—ijAl diablo con los puntos!

Es muy raro que la estricta Rosemary diga esto: nadie introduce
improvisaciones ni parafrasis en una serie de Klein Kantor.

Edna estd ahora en su remolque, quitandose el magquillaje vy
poniéndose su propia ropa. La mesita del tocador esta cubierta de
telegramas. La mayoria de ellos son mensajes de actrices sin
trabajo deseandole buena suerte.

Edna experimenta una sensacion de triunfo. El papel era dificil. El
director, desastroso. Los demas actores eran todos de la Television,
lo que significa que nunca le miran a una en sus grandes escenas.
Aun asi, ha vuelto a realizar una actuacion merecedora de un
premio.

Canturreando por lo bajo, Edna se quita ella sola el maquillaje. No
le gusta molestar al maquillador, que generalmente esta apostando



a esta hora. El monitor del remolque continda encendido. Como
estan desmontando el escenario, no hay mucho que ver. Pero, por
la fuerza de la costumbre, Edna sigue, no obstante, mirando al
monitor, por si acaso.

Lo que Edna ve en el monitor le produce una subita jaqueca.
Cuando trabaja en Duluth, o esta en el «Montecito» o habla por
teléfono con sus hijos, es enteramente ella misma, esta persona
concreta que es Joanna Witt, ganadora del premio «Emmy». Pero,
siempre que la lente de la camara conecta, de alguna manera, con
Duluth, vuelve a ser Edna Herridge.

Con las pestanas postizas en una mano, pasa a ser de nuevo Edna,
mientras una escena de Duluth remplaza al escenario de la boda de
«Duluth».

Bill Toomey —de quien siempre ha desconfiado, tiene los ojos
demasiado separados— estd en un campo de tiro que Edna
reconoce como parte de un parque de atracciones, proximo a
Lincoln Groves, donde ella esta enterrada en el mausoleo de los
Herridge.

Es un frio dia de otofio. Se da cuenta de ello por las oscuras hojas
que caen de los arboles. Bill y un joven mexicano estan tirando al
blanco.

—Buen disparo —alaba Bill.

El joven mexicano parece adicto a las drogas. No presta atencion a
Bill. Continta disparando y haciendo diana tras diana. Es mucho
mejor tirador que Bill Toomey.

Edna deja sobre la mesita las pestanas postizas. La jaqueca es
ahora terrible. Apaga el monitor. Inmediatamente, se siente mejor.
«¢ Qué es todo esto?», se pregunta.

Mientras se dirige al aparcamiento de Universal City, Edna se
esfuerza por apartar a Duluth de su mente... 0 apartarse ella de la
mente de Duluth, porque esta siendo lentamente desgarrada por
una ley ficticia que no puede comprender. Pero es que nunca ha
interpretado ninguno de los clasicos, aparte de J. B., de Archibald
MacLeish. Una temporada de Esquilo, y quizas hubiera podido
habérselas con las demandas de dioses enfrentados, de otra
manera conocidos como contrapuestas leyes ficticias de la clase
que en otro tiempo estrellaron contra el muro a un griego llamado
Orestes.

Edna ajusta sus lentes bifocales y pone en marcha su coche
alquilado «Budget». Luego, sale para Barham. Al llegar al primer
semaforo rojo, se enciende una luz en su cabeza. Comprende lo
gue acaba de ver. Se siente horrorizada. Debe pasar a Duluth una
vez mas. El receptor de television de su habitacion en el



«Montecito» esta estropeado, pero sabe que puede parar en la casa
de Rosemary en Mulholland Drive y pedir al ama de llaves que le
deje usar el receptor de Rosemary.

«jLe detendrél», se dice sombriamente Edna, enfilando por
Mulholland Drive, donde choca de frente con la camioneta de
mudanzas «Santini» que da la vuelta a la montana.

Suena un violento estruendo. Luego, se acabdé Joanna Witt. Se
acabd Hilda Ransome. Se acab6é Edna Herridge. Se halla ahora
misericordiosamente libre de las cinco identidades ficticias pasadas,
y capaz por ello de aparecer, una y otra vez, en innumerables
ficciones, tanto verdaderas como falsas, de miniseries y peliculas
de Television. Dondequiera que se necesite un personaje que sea
calido y generoso, maduro y amoroso, alli la encontraremos
mientras la mimesis recorra los vastos espacios del corazoén
humano.

LXXIl

Las cosas no le estan yendo nada bien a Darlene a bordo del yate.
Su brazo izquierdo se halla esposado a una silla en el salén del
barco. El rufian mulato monta guardia en cubierta. Clive le ofrece
una copa de champana, que ella bebe sedientamente.

Big John no puede apartar los ojos de ella. Sabe que la conoce de
alguna parte, pero la peluca negra le ha engafnado... y también la
gordura.

Clive esta encantado y preocupado a la vez. Encantado de
encontrar de nuevo a Darlene, pero, preocupado por su
comportamiento. ;Qué esta haciendo la diosa del vestido de baile
de De la Renta acechando por la orilla del lago y con exceso de
peso?

—Esperé —dice Clive—, pero no me llamaste. Me has tratado como
a un capricho de una sola noche.

Se vuelve hacia Big John.

—Creo que estoy enamorado de ella. Hemos estado juntos
solamente una vez, pero aquellos minutos cargados de pasion
cambiaron mi vida.

—¢,Como es eso? —pregunta Big John.

—¢No has tenido tu nunca esa experiencia? —Clive se vuelve de



nuevo hacia Big John.

—¢Yo? No, lo mio es tirdrmelas y abandonarlas.

Darlene empieza a llorar suavemente.

Ninguno de los dos hombres le presta la mas minima atencién.
—Yo no puedo ser tan indiferente —dice Clive—. Para mi, una
mujer es siempre algo mas que un... receptaculo para mi lascivia.
Yo necesito la relacion entera.

—Pues yo, no. Oh, tengo tres tias y los crios. Pago los gastos de
los crios. Quiero decir que un hombre tiene que hacer eso.
¢, Comprendes lo que quiero decir? Pero las tias..., bueno, no me
preocupan en absoluto.

Con los ojos llenos de lagrimas, Darlene piensa que, si no
interrumpen esa conversacion entre hombres y le prestan atencion
a ella —aunque sea para violarla, mutilarla—, soltara su grito de
sirena.

—Yo nunca he podido considerar a las mujeres mas que, en primer
lugar, como personas. Y, en segundo, como madres. Fijate —dice
pensativamente Clive—, me he hecho la vasectomia.

Big John se estremece.

—Yo no dejaria que me trastearan junto a la picha con un bisturi.
Mientras Darlene empieza a pensar en la enorme fuente de vida
que tan abundantemente hizo ella manar en el «Lunar Bar», sus
lagrimas empiezan a secarse. «jTiene que ser él el padre!», se dice.
—Con una vasectomia..., y no podria ser mas facil la cosa, Big
John, no hay absolutamente ningun cambio, puedes tener una
verdadera relaciéon personal con una mujer, lo que no es posible
cuando en el fondo de la mente te acecha ese constante miedo a un
embarazo no deseado y horror de horrores, a un aborto.
Naturalmente —Clive se sirve mas champafa—, como converso
catdlico, estoy por completo en contra del aborto.

—Mi madre gan6 una fortuna con el aborto —recuerda
sonadoramente Big John. Fuma una marihuana excelente; Darlene
se da cuenta por el olor—. Me acuerdo de cdmo aquellas tias solian
hacer cola por Bourbon Street..., somos de la Ciudad del Creciente,
ya sabes, y alli estaba mama con su gancho para la ropa. Meter,
retorcer y sacar. Todo en un periquete. Y nunca perdié una clienta
—afade—. Siempre limpiaba el gancho con lejia.

—Yo sentia algo diferente con Darlene. No sé exactamente qué.

A Darlene no le gusta que hable en pasado. Bueno, si las cosas
empeoran mas todavia, su grito-sirena atraera a toda la patrulla del
DPD en el distrito.

—En cierto modo, fue como si fuese mi primera vez. Ella era tan...
auténtica. No como esas anfitrionas de la sociedad de Duluth con



las que he tenido que apafarme desde que sali de Tulsa. ¢Por qué
—Clive se vuelve finalmente hacia Darlene, y ya era hora, piensa
ella— no has vuelto a entrar en mi vida, después de lo que sucedid
entre nosotros?

—Porque —responde Darlene, con su voz mas dulce y delicada—
estoy embarazada.

Clive casi tira su copa de champana.

—iNo puede ser! Mi vasectomia...

—No fuiste ta, Clive. ;Puedo llamarte Clive?

—Oh, si. Desde luego. ¢,Quién es el padre?

—NMe odiaras si te lo digo —Darlene esta empezando a sudar. Las
cosas podrian comenzar a torcerse ahora—. Los dos me odiaréis.
—¢Hum? —Big John la mira, un tanto sofioliento. Esta cargado, y
ella esta evidentemente embarazada. A él le gustan mas las tias
delgadas.

Lenta, dramaticamente, Darlene se quita la peluca.

—iOh, si! Recuerdo —dice Clive—. Temia que estuvieses calva.
Hay muchas mujeres asi en Duluth a consecuencia de los vertidos
quimicos en el agua potable. Me gustas rubia. Pero también me
gustas morena.

Pero Darlene no mira a Clive, ni mucho menos escucha lo que dice.
Mira a Big John, con los humedos labios invitadoramente
entreabiertos 'y lagrimas que pronto serdn maternales
resplandeciendo en sus grandes ojos azules. Big John le sostiene la
mirada, con un principio de deseo y, luego, de reconocimiento.

—Tu —exclama finalmente.

—Yo —replica ella.

—¢La zorra que intentd detenerme en la despensa del «Lunar
Bar»?

—La zorra que tu violaste en la despensa del «Lunar Bar».

—La zorra que tuvo dos horas de lo mejor de Big John.

—La zorra que ahora, ocho meses después, esta a punto de parir

tu hijo.

Se habria producido un largo y casi reverente silencio en el salon
del yate de no haber sido por el chapoteo de las olas contra el
muelle.

Es Clive quien habla primero. Darlene advierte al instante el cambio
de su tono.

—¢ Policias?

—Si —dice Darlene—. Teniente Ecks, antes en Homicidios. Ahora
en Narcéticos.

—Prepara el pijama de cemento —indica friamente Clive a Big
John.



Se vuelve hacia Darlene.

—Vas a ir a parar al fondo del lago Erie, donde acaban todos los
enemigos del Dandy y su socio comanditario. Y pensar que creia
que te amaba...

—Un momento, no tan de prisa —interviene Big John, empezando a
emerger de su letargo provocado por la droga—. Es verdad que
esta tia se disponia a enchiquerarme, pero, cuando me hubo
obligado a desnudarme y vio lo que tengo...

—iBasta! —exclama Clive, con helada ira—. No quiero mas de ese
chovinismo negro. Mantén tu herramienta fuera de esto.

—Bueno, la verdad es que no puedo, porque eso es lo que le
estuve metiendo, con aquella pistola junto a mi cabeza, durante dos
horas enteras, moviéndome como...

—iBasta!l —Clive se tapa los oidos con las manos.

—Esta bien, estd bien —dice afablemente Big John—. De todas
formas, cuando acabo va ella y dice, ninguna carcel te encerrara a ti
si yo puedo evitarlo, y me deja que la ate y me largue. jDiablillo!

Big John le da un fuerte beso a Darlene, que casi se muere de
felicidad. Quizas €l la ama. Piensa que ojala la tenga entre sus
brazos durante seis o siete horas. Es todo lo que desea en este
mundo. Pero es que eso es todo lo que cualquier mujer desea.

Clive esta paseando de un lado a otro del salén, reflexionando lenta
y cuidadosamente.

—Dices que te dejé ir, aunque te habia cogido...

—Vendiendo coca en el bar.

—¢ Por qué haces eso? —estalla Clive—. Eres el negro mas rico de
Duluth, propietario de «Acme Cleaners» y no sé cuantas cosas
mas, ¢y, sin embargo, lo arriesgas todo fingiendo ser un camarero,
un buscavidas de baja estofa, un mercachifle de tres al cuarto?

Big John se encoge de hombros.

—Nostalgie de la boue —dice en francés..., al fin y al cabo es de la
cercana Nueva Orleéns.

Darlene se estremece de placer; ama el francés mas que cualquiera
de los otros idiomas que no conoce.

—Y por esa pasion de revolearte en el fango te pones en peligro tu
mismo y nos pones en peligro a mi y al propio Dandy.

—Ya no lo hago —asegura Big John, con aire contrito. Esta ahora
mirando a Darlene con algo que parece verdadero interés—.
Carifo, ¢,cdmo sé que es mio el crio que tienes ahi dentro?

—Lo sabras por el color —contesta Darlene, rogando porque
cuando la criatura salga no parezca un taco.

—¢Y como sé que no te dedicas a nosotros, los sementales
negros? Con nuestro grande, largo y poderoso...



—iCalla! —grita Clive.

—Esta bien, jefe. No te sulfures. Sélo quiero asegurarme de que el
crio es mio.

—Es tuyo —afirma solemnemente Darlene— porque nunca antes
me he unido a un negro.

Los dos hombres guardan un avergonzado silencio ante esta
declaracion. Darlene se aprovecha de su sentimiento de
culpabilidad.

—Por eso es por lo que le pedi al capitan Eddie que me destinara a
Narcéticos. Por eso es por lo que he venido esta noche al lago.
Sola. Queria que supieses lo de nuestro hijo, Big John, porque —
Darlene hace una profunda inspiracion— quiero ser tu legitima
esposa y la madre de todos tus futuros hijos.

Big John esta estupefacto. Clive tiene los ojos humedos..., ha
amado y ha perdido frente a un hombre més grande, aunque no
mejor.

—¢,Cbémo puedo casarme con una teniente de la Policia, cuando me
dedico a esta clase de negocio?

Big John nunca ha sentido deseos de casarse. Amante, si. Padre,
si. Marido, no. Darlene es algo especial, desde luego, pero aun
asi...

—Hay dos formas de manejar ese asunto —declara Darlene—.
Pero, primero, quitadme las esposas.

Los dos hombres se precipitan a liberarla. Big John es el
afortunado, el primero con la llave.

—Mas champarna —pide Darlene a Clive, que llena su copa hasta el
borde.

Ambos la contemplan, fascinados, mientras bebe, arruga la nariz,
estornuda.

—Siempre me pasa lo mismo —anuncia alegremente. Luego, se
centra en el asunto—. Como sabéis, el DPD esta lleno de
corrupcién. Yo podria continuar en la Policia y protegerte en tus
actividades ilegales. Eso no es problema. Y, si es lo que... —hace
una pausa y traga saliva— quiere el hombre que yo amo, eso es lo
que haré.

—iEstupendo! —exclama Clive.

—No —dice Big John, prudentemente—, hay algo mas.

—Si —replica Darlene—, lo hay. Quiero que te enmiendes. Eres el
duefio de «Acme Cleaners»..., a propésito, la que esta frente a la
McKinley Avenue me eché a perder mi vestido de seda «Pucci» y
se niega ahora a resarcirme...

—Alguien se la cargara —afirma solemnemente Big John—. Sigue.
—Si te enmiendas, si renuncias a tu vida de crimen, podriamos ser



la pareja de Duluth.

—¢Yo? ¢Un negro?

—Confia en mi, Big John. Podemos recorrer todo el camino tu y yo.
iHasta la cumbre!

—¢ Y yo qué? —intervino Clive, sintiéndose excluido—. ;Y el Dandy
y el «Rancho El Dandy»?

—Bueno, lo estabas haciendo muy bien antes de que yo
apareciese... —Big John esta vacilando.

—A propésito, ¢quién es el Dandy? —pregunta Darlene, que, adn
enamorada, sigue siendo policia.

—No te lo diria, aunque lo supiera —replica Clive—. Y no lo sé.
—Tiene una llave de todos los establecimientos de «Acme
Cleaners», y todas las noches entra a recibir llamadas —informa
Big John—, pero nunca le vemos ni sabemos si es €l 0 s6lo su
servicio contestador.

—Un hombre misterioso —murmura Darlene.

—Sdélo una persona ha conocido su identidad, y ésa fue mi madre,
Beryl Hoover, que se llevé el secreto a la tumba.

LXXIV

Beryl, marquesa de Skye, vestida con un grueso abrigo de marta
cebellina, atraviesa en su carroza las estepas de Asia. En su joyero
—que nunca pierde de vista— esta oculto el plan del principe
regente para la invasion de Francia. Debe entregarselo a su amado
emperador Napoledn, que las estd pasando negras en Moscu.

Beryl mira por la ventanilla las mondtonas estepas cubiertas de
nieve que ascienden hacia Moscu. De pronto, dos jinetes cosacos
ordenan que la carroza se detenga. Beryl grita:

—iContinda!

De mala gana, el cochero hace destallar su latigo. Un cosaco se
sitta a su derecha, y el otro, a la izquierda. Mientras carga
sombriamente su mosquete, Beryl no puede por menos de maldecir
—esa parte de ella que, de vez en cuando, es todavia Beryl Hoover,
reina del crimen— a la inepta Rosemary Klein Kantor, que, como
trabaja en entregas mensuales para Redbook, da por supuesto que
los lectores olvidan de una entrega a otra lo que ha escrito,
permitiéendole, asi, repetirse a si misma y echar mano



incesantemente de los mismos viejos fragmentos de la obra de la
Baronesa de Orczy.

—ijToma eso!

Beryl dispara contra la boca abierta del cosaco, que se desploma
sobre la helada estepa. Beryl vuelve a cargar su mosquete, llena de
hastio, y mata al otro cosaco. Gracias a Dios, s6lo queda una
entrega mas, Moscu y, luego, un desenlace que soOlo puede
conjeturar, ya que nunca ha estado antes en un serial femenino...,
que ella recuerde al menos, lo que no puede ser mucho, puesto que
todo lo anterior a Duluth es como un espacio en blanco; una buena
cosa, en conjunto, habida cuenta de que Beryl ha interpretado en
sus tiempos un millbn de papeles, incluyendo a Tess de los
D' Uberville..., la pelicula de Polanski, no el libro original.

«Me pregunto —piensa Beryl Hoover—, cémo le ird a Clive en el
"Rancho El Dandy".

LXXV

Las negociaciones a bordo de la nave espacial han tenido sus
altibajos, pero, finalmente, el alcalde Herridge y Tricia han
solventado casi todas las diferencias. Mientras tanto, Tricia ha
ejercido un considerable efecto sobre los mercados monetarios
mundiales. Como quien no quiere la cosa, ha duplicado el valor de
los bonos gubernamentales de México. Como ha invertido tan
fuertemente en ellos, el sistema bancario mundial ha seguido su
ejemplo, conocedor de su magia financiera como «Visitante de los
Cielos Amigos».

—Haré que los abogados vengan manana con el contrato definitivo.
Yo mismo puedo autorizarlo como notario.

El alcalde Herridge muestra orgullosamente su sello de notario
publico que siempre lleva consigo.

—Es un placer concluir negocios con usted, Seforia.

«Tricia no podria ser mas agradable —piensa é€l, mientras
atraviesan juntos la deslumbrante nave espacial, con sus vistas de
galaxias que nacen y mueren, de agujeros negros abriéndose y
cerrandose, de fantasticas criaturas reptando y volando,
apareciendo y desapareciendo—. Esto supera a todo cuanto jamas
son6 en Anaheim —piensa—, o incluso en Orlando, Florida.»



—El lunes mismo empezaremos a construir la carretera sobre el
pantano. Sacaré el contrato a subasta, como siempre hago.
—iSeguro que la oferta mas baja consigue el contrato! —Tricia le
guina un ojo.

—iPillina!

Al alcalde Herridge le cae simpatica Tricia, pero es que ella es
extraterrestre. El secreto del éxito politico del alcalde Herridge
estriba en que —aparte del afecto que siente hacia su propia
familia— nunca ha conocido un solo hombre o mujer que le haya
inspirado simpatia. Como consecuencia de ello, es el mas grande
captador de votos de toda Minnesota... o lo era. Recuerda de
pronto, con abatimiento, los ultimos sondeos. Bueno, esto invertird
el signo de la votacidon. Esta seguro de ello. Sera un héroe local...,
no, nacional..., no, internacional..., no, jintergalactico!

En la puerta de la nave espacial, el alcalde Herridge pregunta:
—¢,Cual es realmente vuestro aspecto? Quiero decir, cuando estais
aqui solos.

—iOh, no te gustaria ver eso! —Tricia menea la cabeza.

—iOh, si, claro que si! Anda. No se lo dire a nadie.

—Bueno —dice Tricia—, tu lo has pedido.

Tricia da una palmada. El brillante interior de nave espacial de 2007
se desvanece. En su lugar, hay un débil resplandor, semejante al de
demasiadas luciérnagas encerradas en una botella de leche. Hay
también un penetrante olor a insectos en la nave espacial, porque...
Donde estaba Tricia, se alza ahora, sostenida sobre sus patas
traseras, una criatura semejante a un ciempiés y de un metro
ochenta de altura. Al fondo, el alcalde Herridge ve lo que parecen
ser mil gigantescos insectos, agitando todos sus mandibulas hacia
él. Lanza un grito. No lo puede remediar. Detesta a los insectos.
—Bien —dice la Tricia-insecto, con una voz que semeja un
asmatico acorde6n—, has pedido ver como somos realmente.
Entonces, en ese momento exacto, desde la superficie y desde las
profundidades del viscoso pantano, millones de insectos de todas
clases empiezan a converger sobre la nave espacial. Antes de que
el alcalde Herridge pueda gritar por segunda vez —le horroriza la
vida insectil—, Tricia, la hermosa mujer, se encuentra a su lado y
todo vuelve a ser como antes en el interior de 2001.

—iVaya, qué embarazoso! —exclama Tricia, en son de excusa—.
Me refiero a todos esos insectos de ahi afuera. Tienen tales deseos
de trabar conocimiento con nosotros que, siempre que abrimos la
puerta, con nuestro verdadero aspecto, acuden desde kilébmetros y
kilbmetros a la redonda, a causa de esa antigua leyenda que tienen
las cucarachas —la forma de vida mas antigua en este planeta, por



cierto— de que algun dia sus dioses reapareceran y destruiran a la
especie humana con alguna clase de radiacion a la que las
cucarachas son inmunes, y entonces empezara la Edad de Oro del
Insecto.

Tricia rie musicalmente.

—Qué historia tan estupida, ¢verdad?

El alcalde Herridge sélo puede asentir con la cabeza, sobrecogido,
mientras el bote se aproxima para recogerle por entre un mar de
decepcionados insectos.

LXXVI

La conferencia de Prensa del alcalde Herridge domina no soélo el
Noticiario de las seis, sino también la primera plana del Duluth
Blade. Para cuando las agencias se hacen eco de la noticia, gentes
del mundo entero estan ya haciendo reservas en el «Hyatt» y en
todos los demas hoteles y moteles de la zona del Gran Duluth. Todo
el mundo quiere ver el interior de la nave espacial.

El viejo presidente de la Television da la bienvenida a los Estados
Unidos a los visitantes de otro mundo, diciéndoles que «la cuerda
del pestillo siempre cuelga hacia fuera», frase que nadie ha sido
capaz de descifrar. Por lo menos un erudito piensa que se trata de
un mensaje en clave a los rusos, que siguen siendo el enemigo de
toda persona amante de la paz de los Estados Unidos.

El dia siguiente al anuncio del parque de atracciones de la nave
espacial, Pablo estd en el Ayuntamiento esperando ser recibido por
el alcalde Herridge para ultimar el trato por el que comprara el
kilbmetro cuadrado de Mrs. Herridge en los barrios. Pablo se ve
obligado a esperar durante mas de una hora mientras toda clase de
contratistas, constructores y arquitectos entran y salen del
despacho circular.

Mientras espera, Pablo flirtea con la recepcionista rubia. Desde que
se convirtid en un hombre poderoso en los barrios, ha vencido su
miedo a las rubias..., consecuencia de lo que le hicieron Darlene y
las dobles de Darlene. Ademas, le ha vuelto a crecer finalmente el
vello pubiano, espeso y lustroso, y la serpiente emplumada nunca
ha sido tan potente... ni estado tan ocupada. La atractiva rubia dice,
por fin:



—Puede pasar ahora, Mr. Gonzalez.

Le dirige una ardiente mirada con sus ojos de amante latino y entra
en el despacho circular. El alcalde Herridge no se levanta para
saludarle. «Mala senal», piensa Pablo.

—Tengo los papeles —declara Pablo, abriendo su cartera.

—Mr. Gonzéalez —manifiesta el alcalde Herridge, con su voz mas
empalagosa—. Me temo que el trato queda anulado. Mrs. Herridge
les ha tomado mucho afecto a esas parcelas de tierra, y, por mucho
que lo he intentado, no puedo convencerla para que se las venda a
usted.

Pablo est4 atonito.

—Alcalde Herridge, nosotros acordamos...

—Usted y yo acordamos, hijo. Es cierto. Y yo soy un hombre de
palabra. Pero el trato siempre ha dependido de que Mrs. Herridge
quisiera vender. Y ella se niega.

—Pero mi suenio...

Pablo no puede continuar.

—Habra otros suefios, muchacho.

Entra en el despacho Bill Toomey, llevando un monton de
encuestas.

—Hola, muchacho —saluda a Pablo.

—¢Qué? —Pablo esta volviendo a su anterior inarticulacion.

—Mr. Gonzalez comprende —informa el alcalde Herridge a Bill
Toomey—. Se ha mostrado muy generoso en todo este asunto.
Hasta la vista, hijo. Y recuerde, la cuerda del pestillo siempre cuelga
hacia fuera.

El alcalde Herridge siente debilidad por las historias y las locuciones
del viejo presidente, aunque no sabe qué significan exactamente.
Malhumorado, Pablo se va. Esta destrozado. Si hubiera sabido que
aquella misma manana Mrs. Herridge ha vendido su kildmetro
cuadrado a un constructor por la suma mas grande de la historia
inmobiliaria de Duluth, el furor de Pablo habria vuelto a pegar fuego
a los barrios..., lo que queda de ellos. Pero Pablo no puede saber
que el alcalde Herridge le ha engafado echandose atras de un trato
en el que ambos habian convenido.

—Bueno, ¢ cudl es la mala noticia? —pregunta el alcalde Herridge,
con una amplia sonrisa. Esta rebosante de jubilo desde su aparicidon
ante los medios de comunicacion, por no hablar de la fortuna que
acaba de ganar esa manana con la venta de la mejor parte de los
barrios.

—No es buena —dice Bill Toomey—. Va usted por detras del
capitan Eddie en todas partes de la ciudad, excepto en los barrios,
donde el muchacho le ha hecho tomar la delantera.



—Cristo!

El alcalde Herridge esta consternado.

—Y supongo que, ahora que se ha negado a venderle a él las
parcelas, resultard completamente derrotado en los barrios el primer
martes de noviembre, que es la semana que viene.

—NMuy bien.

El alcalde Herridge pasa a la accion. Descuelga el interfono.
—Po6ngame con mi madre, el comisario electoral.

—¢Qué va a hacer?

Bill Toomey simpatiza realmente con el alcalde Herridge. Pero es
que no puede dejar de adorar el suelo que el alcalde pisa.

—iVas a verlo!

Suena un zumbido en el interfono.

—¢0ye? ;Madre? Soy tu hijo, Alcalde Herridge. Si, claro que estoy
bien. Bueno, yo no creo que tuviese mala cara en el Noticiario de
las seis. Bien. El préximo martes no contamos los votos de los
barrios... ;Qué? Ya sé que te dije que los contaras, pero ahora te
digo que no los cuentes. Quémalos... ;Qué? No me importa lo que
diga el obispo O' Malley. Estoy ya harto de él. Bueno, escucha bien.
¢, Tienes puesto el otéfono? Vamos a contar el voto negro por
primera vez. Si, lo sé, es romper con una tradicién, pero, qué
diablos, madre, jestamos en una democracia! No puede uno andar
eligiendo a quién le deja votar. Asi que se contara todo el distrito del
lago, las seis secciones. ¢ Entendido? De acuerdo.

El alcalde Herridge cuelga de golpe el aparato.

—¢ Por qué? —pregunta Bill Toomey.

—Es la ultima oportunidad que tengo. Estan conmigo la mayoria de
los clérigos y también ya sabes quién.

—¢ Big John?

El alcalde asiente con la cabeza.

—El solo puede conseguir tres secciones.

—¢ A cambio de qué?

—Mi colaboracion en el futuro —responde el alcalde en tono suave.
—Piensa en todo —dice Bill, realmente impresionado—. Dicen que
ha estado trabajando ultimamente con el Dandy.

—¢ Quién sabe? —EI alcalde Herridge esta estudiando de nuevo las
encuestas—. ;A quién le importa?

—A veces, creo que el Dandy no existe —declara pensativamente
Bill.

—iOh, vaya si existe! Un dia de éstos lo atraparemos.

Suena el interfono.

—Un tal Mr. Big John quiere verle, Seforia.

—Que pase.



El alcalde Herridge se vuelve hacia Bill Toomey.

—Sera mejor que maneje esto yo solo.

—Esta bien, jefe. ;Y sobre el proyecto Tamal Caliente...?
—ijAdelante!

—Si, jefe.

Bill Toomey sale antes de que Big John, resplandeciente en un traje
de terciopelo malva y camisa con chorreras, penetre en el despacho
circular.

Con gesto indolente, Big John tiende su enorme mano de caoba
hacia la roja y regordete del alcalde.

—¢Qué ocurre?

Big John se sienta en el sillon mas grande del despacho, como
corresponde al negro mas grande del distrito.

—Oh, poca cosa.

El alcalde empuja la cigarrera hacia Big John, que se sirve
liberalmente.

—¢Qué tal la vida en la clandestinidad?

—Perezosa. He pasado mucho tiempo en mi yate.

—En aguas canadienses, claro.

Se echan los dos a reir de esta hipérbole.

—Bueno, Big John, supongo que sabes por qué te he mandado
llamar.

—¢ Elecciones?

—iDiana! Big John, quiero que me agencies el voto negro y el de
color.

—Pero nunca contais nuestros votos.

—Le he dicho a mi madre..., acabo de hablar con ella, puedes
llamarla si no me crees, le he dicho: «Madre, este ano vamos a
contar todos los votos negros.»

—¢,Cbmo es eso?

—Porque en ese distrito mandas tu. Haran lo que tu les digas.

—¢ Y por qué voy a decirles que te voten a ti?

Big John esta disfrutando al ver sudar al Hombre.

—Se retiraran las acusaciones de trafico de drogas, y tu cabeza
dejara de estar puesta a precio.

—iVaya! —exclama Big John—. Eso es muy tentador. Si, sefior.
¢, Me harias legal?

—Hasta que tu volvieras a hacer algo ilegal, naturalmente, que lo
haras.

—Podria —murmura Big John— empezar un nuevo programa.

—Un nuevo, qué?

—Eso es lo que dice Darlene.

—Darlene, ¢qué?



—No sé lo que quiere decir con eso, salvo, supongo, comenzar una
nueva vida. ;Comprendes? Limpio.

Big John estd ahora absorto en sus pensamientos. El y Darlene se
han estado viendo regularmente desde aquella noche en el yate. El
siente que ha madurado en muchos aspectos desde que ella entrd
en su vida. Ha renunciado a las otras mujeres. Incluso ha estado
considerando la posibilidad de hacerse honrado, si eso es factible.
Y ahora, de pronto, parece sumamente factible, ya que el alcalde, a
cambio de una o dos toneladas de votos, esta dispuesto a cancelar
sus antecedentes.

—No tenemos mucho tiempo —dice, nervioso, el alcalde.

—De acuerdo —Big John estrecha firmemente la mano del
alcalde—. ¢ Trato hecho?

—Trato hecho. jAdelante, Big John! jConsigueme los votos!

LXXVII

Mientras Big John recorre las secciones del distrito exhortando,
suplicando, ordenando a los suyos que voten al alcalde Herridge, el
capitan Eddie hace su propaganda de un extremo a otro del Gran
Duluth. Aunque las encuestas le sittan por delante, esta
empezando a asustarse. Como Bellamy Craig Il le esta apoyando
en secreto, el Noticiario de las seis ha cambiado por completo...,
tanto que ya no se le permite a Leo hacerle preguntas en la hora
punta.

—Creo que vamos a conseguirlo, jefe —opina Chico, que va a
todas partes adonde va el capitdn Eddie en el gran remolque lleno
de carteles de «Vota al capitan Eddie» y un equipo de megafonia.
—No sé.

Estan ahora junto al lago. El capitdn Eddie se dispone a hablar,
cuando ve otro camién bajo las palmeras. Una gran multitud de
morenos aplaude a un negro alto y elegante que les esta diciendo
gue voten al alcalde Herridge.

—¢ Quién diablos es ése? —truena el capitan Eddie por el sistema
de megafonia, que Chico se apresura a desconectar.

—Es Big John.

—¢Qué diablos esta haciendo aqui? Creia que habia pasado a la
clandestinidad.



—Bueno, esta en la clandestinidad ahora. Capitan Eddie, he estado
tratando de decirle que Big John ha llegado a un acuerdo con el
alcalde. Le seran retiradas todas las acusaciones que pesan sobre
él si consigue el voto de este distrito.

—Pero el alcalde no puede retirar esas acusaciones. Soélo el
Tribunal de la ciudad...

—El juez las ha retirado todas.

—¢ Quieres decir que no puedo detener a ese bastardo negro y
hacerle ver las estrellas en la silla de sospechosos de mi despacho?
—NMe temo que no, jefe.

El capitan Eddie esta reflexionando.

—El trato esta cerrado, supongo. Asi que...

—¢Qué hacemos, jefe?

—¢ Por qué quiere el alcalde el voto negro..., perdona, Chico, el
voto de color, cuando nunca lo contamos?

—Su madre va a contarlo este ano. Es lo Unico que sé.

—Hasta este momento —masculla el capitan Eddie, lenta y
lastimeramente—, nunca me habia dado cuenta de hasta qué punto
la ciudad en que yo naci y me hice hombre se ha vuelto tan
completa e irreversiblemente... amoral.

—Bueno, jefe, eso no ha sucedido de repente.

—También es cierto. Ponme con Bellamy Craig Il. Quiero verle. Y
pronto.

LXXVIII

Bellamy y Chloris se hallan sentados el uno al lado del otro en el
sofa de piel de Suecia de su espaciosa sala de estar, cogidos de la
mano y escuchando a Wayne Alexander, que lee las ultimas
paginas de la vida de Betty Grable, de «Chloris Craig».

Los hermosos momentos tocaban a su fin, Betty percibia que algo
marchaba mal. En su ultima entrevista con Herbert Hoover, habia
dicho: «Nuestro amor platénico debe terminar. No puedo volver a
verte mas.» Mientras lloraba, Betty se culpaba a si misma por haber
perdido su amor platonico.

Chloris siente formarsele una lagrima en la comisura del ojo



izquierdo. Se siente conmovida. Se siente también excitada. Pronto
sabra quién mato a Betty.

Poco sospechaba Betty que el hombre que durante tantos arnos
habia amado platonicamente no era el ex presidente Herbert
Hoover, sino J. Edgar Hoover, el director del «Federal Bureau of
Investigation». Al parecer, Betty no habia prestado realmente
atencion cuando fueron presentados en el escenario de Mama
usaba mallas. Solo sabia que el hombre famoso se llamaba Hoover,
un nombre que era pura magia para ella, como magico era todo lo
relacionado con este enérgico hombre de cara de perro de presa. J.
Edgar, a su vez, comprendiendo que ella creia que era Herbert
Hoover, mantuvo deliberadamente la impostura. La fascind, como
fascinaba a todas las mujeres. Y ella se enamoré tan intensamente
de él que acepto el caracter platonico de ese amor en que él
insistia. Jamas imagind6 que el hombre a quien veia
clandestinamente —e, incluso, abiertamente y sin rebozo en los
lugares en que podian ser fotografiados juntos, algo que él parecia
desear de manera misteriosa— fuese J. Edgar Hoover, cuyo
amante estable Clyde Tolson, en un ataque de celos, saco
finalmente aquel contrato sobre su vida que...

—iLo sabia! —exclama Chloris—. jFue Clide!

—Betty Grable muri6 —dice Wayne en tono grave— porque sabia
demasiado poco.

En ese momento, el capitdn Eddie entra a grandes zancadas en la
sala.

—Mr. Craig, voy a perder la eleccién. Buenas tardes, Mrs. Craig.
Mr. Alexander —afade, recordando sus buenos modales.

—No se preocupe, capitan Eddie —Bellamy le sirve un whisky al
jefe de Policia—. Sé que le inquieta la decision de contar los votos
negros por primera vez...

—ijAlgo jamas oido en Duluth! —farfulla el capitan Eddie.

—Cierto. Pero ya he puesto a trabajar a la vieja computadora en el
problema. Sin ningun voto de inmigrantes ilegales y con fodos los
votos negros..., una imposibilidad estadistica, ganara usted por
11.412 votos.

—¢ Estéa seguro, Mr. Craig?

—Si, estoy seguro. Creo que me conoce lo suficiente como para
saber que, si hay algo que me gusta, son precisamente las cosas
dificiles.



LXXIX

Clive Hoover se halla sentado en su despacho del «Rancho E/
Dandy», echando un vistazo a la ultima entrega de Redbook.

Beryl, marquesa de Skye, espera, impaciente, en el palacio del
Kremlin, a su amante, el emperador Napoleon.

—No tardara en venir, Milady —dice uno de los fieles guardias que
viajan con Napoledn adondequiera que €l va.

—Huele a humo —contesta Beryl.

—La chimenea no tira bien, como nada en este pais dejado de la
mano de Dios.

—Es una pena que mi difunto marido, el marqués de Skye, no esté
aqui. El podia arreglar una chimenea en un santiamén.

El fiel guardia se excusa y sale.

«¢;,Dbdnde he guardado —se pregunta Beryl—, el plan de invasién
del principe regente?» Naturalmente, Beryl sabe dénde esta, pero
ésta es una de las formas que tiene Rosemary de crear suspense.
Al pensar en Rosemary, Beryl recuerda Duluth. Mientras tiende la
vista sobre las doradas cupulas de cebolla del Kremlin, recuerda
que siempre ha querido que Clive sepa quién es el Dandy, a fin de
que, en su calidad de socio comanditario, sepa el lugar en que se
encuentra con relacion a ese supuesto fantasma o fuego fatuo.
«Pero ;como —se pregunta Beryl, advirtiendo que Moscu arde por
los cuatro costados—, voy a ayudar a Clive a encontrar el mensaje
que le dejé en mi despacho en el "Rancho E/ Dandy"?»

Entonces, Beryl siente una inspiracion.

—Estoy segura —declara, en el mas clasico estilo de Rosemary—
de que dejé la informacidén que Clive necesitard en un ejemplar de
Cabala, de Thornton Bloom, sobre la consola que hay bajo el espejo
del despacho del socio comanditario en el «Rancho E/ Dandy».

Esto no sale en Redbook exactamente como Beryl hubiera querido,
pero conserva suficientemente su significado cuando Rosemary y
su ajetreado director entregan las instrucciones de Beryl a Clive, lo
que le hace a éste levantarse de un salto y precipitarse hacia el
espejo, a cuyo través puede ver —pero no ser visto—, a los
jugadores de ferrocarril. Sobre la consola hay un ejemplar de
Cabala, de Bloom, medio oculto bajo un manoseado ejemplar de la
Guia social de Duluth. Cuanto habia amado Beryl a la sociedad!
Clive abre el libro con manos temblorosas. De entre sus paginas
cae una hoja de papel. En su parte superior se lee: «Plan del
principe regente para la invasion de Francia.» Pero Beryl ha



tachado estas palabras con una raya. Debajo de la raya, ha escrito:
Queridisimo hijo: Tengo el presentimiento de que voy a ser
apartada de este turbulento drama humano en el que me he
esforzado por representar un papel —principalmente entre
bastidores, lo confieso, en Tulsa, salvo el interludio del
ventisquero— que, en muchos aspectos, ha sido un soporte para
Duluth. Sin el imperio que yo, Beryl Hoover, creé en Oklahoma, yo
no seria ahora el socio comanditario del Dandy, instalada en mi
despacho estilo Art Deco en el «Rancho ElI Dandy», tan
recientemente —y de forma tan desairada, segun se rumorea—
desalojado por Bellamy Craig 1. No te aburriré con los detalles de
como logré comprar su participacion sin siquiera haber estado
jamas con él, pero lo hice. Hoy es el dia en que aun no sabe que fui
yo, Beryl Hoover, quien le obligé a vender. Ahora me propongo
comprar una mansion en Garfield Heights, a un tiro de piedra de la
mansion Craig, y he decidido que, antes de que finalice el verano,
seré intima de Chloris y Bellamy, con mi propio —nuestro propio, mi
querido hijo— palco en la dpera, donde seremos el blanco de todos
los ojos en la Noche de los Socios.

Siempre, desde que eras un nifio de nariz enorme, he procurado
inculcarte la idea de que, aunque hay mucho mas sitio y se esta
mas comodo abajo, la vista es mucho mejor aqui arriba, en la
cumbre.

«Madre es —o era— terriblemente ambiciosa —piensa Clive—.
Espera que esté disfrutando con su nueva situacidn como amante
de Napoledn. Naturalmente, Moscu esta ardiendo, pero aun asi.»
He pasado una semana en el despacho del socio comanditario —mi
despacho— examinando los libros. EI Rancho va viento en popa. La
ganancia del Casino es de un noventa y nueve por ciento..., algo
que yo no habria creido posible. EI Dandy es un personaje
fascinante. Por cierto, que yo soy la unica persona en todo el
mundo que conoce su identidad. Esta es una de las razones, a
efectos de seqguridad, por las que te escribo esta nota, ya que mi
presentimiento podria muy bien presagiar una rapida salida de
nuestra actual narracion..., por no hablar de mi vida, enteramente
feliz una vez que me deshice de tu padre, primo de J. Edgar
Hoover, por cierto, que era, y te lo digo en el mas estricto secreto,
parcialmente negro, lo que explica de alguna manera tu nariz, que
debe ser reestructurada una vez que nos hayamos instalado en
Garfield Heights.

iParcialmente negro! Clive se halla estupefacto. En cierto modo, su
vida entera ha sido, inadvertidamente, una mentira. Enrojece al
recordar la rudeza de su comportamiento con los sirvientes negros



en el club «El Eucalipto»..., «mis hermanos —piensa
sentimentalmente—. De otro lado, no ha habido deferencia alguna
por su parte en los diversos negocios y relaciones sociales que he
sostenido con Big John, el cual amenaza volverse honrado...,
cortandome con ello el brazo derecho», medita Clive, que vuelve a
la misiva de Beryl.

Las operaciones de juego de nuestro dilatado imperio se
encuentran en una situacion excelente y no precisan ninguna
modificacion.

Pero me preocupa nuestro trafico de drogas. Los buenos
«camellos» son dificiles de encontrar, ya que, al final, acaban
introduciéndose ellos mismos, en vez de la droga. El Dandy dice
que vale la pena cultivar a un negro llamado Big John, ya que tiene
su propia red. Te lo recomiendo. Los salones de masaje estan
obteniendo unos resultados nada mas que mediocres, debido a
nuestras cuentas de lavanderia y limpieza en seco. Estoy
intentando, sin mucho éxito, reducir el uso de toallas y sabanas, ya
que creo que «Acme Cleaners» nos esta estafando. Tal vez valiera
la pena adquirir un establecimiento de limpieza propio. Las librerias
para adultos estan perdiendo dinero, ya que nadie sabe leer hoy
dia. Asi que prescinde de todos los libros, excepto los de pomo
infantil, y recuerda: las cassettes y los programas son la ola del
futuro.

No sé por qué te estoy diciendo todo esto, pero, como ya he
indicado, tengo un presentimiento. A propdsito, mi coleccion de
armas —incluyendo los mosquetes prestados al Norton Simon
Museum— debe ser reasegurada en el «Lloyd's». Entretanto,
manana por la mafnana tengo una cita para ir con una agente de
fincas lesbiana, llamada Edna Herridge, a visitar varias mansiones
palaciegas de Garfield Heights.

«Ve al grano de una maldita vez, madre», gruiie Clive a la carta. Y
Beryl lo hace.

En prevision de que debas ocupar subitamente mi puesto como
socio comanditario, creo que debes conocer la identidad del Dandy.
Es...

Clive contiene una exclamacion cuando lee el nombre. jNo lo habria
adivinado ni en un millon de anos! Y tampoco se ha sentido Clive
Hoover en toda su vida tan asustado..., jni se ha visto en tanto
peligro!



LXXX

El sabado anterior a la eleccion hace un fresco y despejado dia de
otoflo. Toda la ciudad se ha congregado en el Palacio de los
Deportes para ver al equipo de rugby de Duluth jugar contra los
«Vengadores de Manitoba». En Duluth hay verdadera pasion por el
rugby.

En el centro de uno de los lados esta la tribuna de los visitantes
distinguidos. Enfrente de los visitantes distinguidos, la banda de la
Escuela Superior del Gran Duluth interpreta Puedes ganar a
Winsockie, titulo que no significa nada para nadie, pero cuyas notas
hacen vibrar todas las gargantas.

En la primera fila de la tribuna de visitantes distinguidos, se hallan
sentados Mr. y Mrs. Bellamy Craig Il y Clive Hoover. Como sélo es
periodista, Wayne Alexander no puede tomar asiento alli, pero se le
permite pasear por el recinto, con un cuaderno de notas en una
mano y una tarjeta que dice «Prensa» en la cinta de su fedora de
Borsalino que se inclina airosamente a la derecha, donde no hay
una oreja que la sostenga.

Justamente al lado de la tribuna de visitantes distinguidos, Darlene
y Big John estan sentados una al lado del otro. El enlaza con su
brazo el voluminoso cuerpo de ella.

—So0lo quiero ser sostenida —susurra—. Eso es lo Unico que desea
toda mujer.

—Es también lo Unico que desea un hombre maduro —dice Big
John.

En realidad, esta ya harto de tanto sostener, pero siente un
profundo afecto hacia Darlene, y, tan pronto como nazca el nifo —
tacitamente, ambos quieren cerciorarse de que es negro—, se
casaran, y ella abandonara la Policia y él dejara de traficar con
drogas para establecerse como el Unico y acaudalado propietario de
«Acme Cleaners».

Luego, la banda interpreta Aqui vengo, California, y el capitan Eddie
hace solemnemente su entrada. Estalla un enorme griterio. Suenan
también algunos aplausos. El capitdn Eddie es el favorito para la
eleccién, y, como dice Leo Lookaloney, que retransmite en directo
el partido: «Aqui viene nuestro popular jefe de Policia, el favorito en
la lucha por la Alcaldia de Duluth este ano. Se desata el entusiasmo
de la multitud por el capitdn Eddie Thurow.» Se toman planos largos
de los graderios. Y, luego, un primer plano del capitan Eddie,
cuando ocupa su asiento en el centro de la primera fila de la tribuna
de visitantes distinguidos. El capitan Eddie saluda con la mano a la



multitud. «Tres dias mas —piensa—, y yo seré el alcalde.»

Luego, el alcalde titular, Alcalde Herridge, hace su entrada a los
sones de Pompa y circunstancia, de Edgar. Todo el mundo se pone
en pie. Hay lagrimas en muchos ojos. Se hacen mil nudos en mil
gargantas. Este es su alcalde. Este es el alcalde. Este es, para bien
o para mal, la personificacién de Duluth.

En el silencio —roto tan so6lo por algun ocasional sollozo—, el
alcalde Herridge se sienta en el trono que ha sido preparado para
él. Inmediatamente detras, Mrs. Herridge y los tres chiquillos
irradian entusiasmo y ansia de colaboracién.

De pronto, se oye el disparo de un rifle. Una vez. Dos veces. Tres
veces es disparado el rifle.

El capitan Eddie salta de su asiento. Luego, cae hacia delante y va
a parar al campo de rugby, donde queda tendido, muerto, en medio
de un charco de sangre.

Estalla de nuevo un griterio ensordecedor.

Leo Lookaloney esta loco de excitacidon. Recuerda como Dan
Rather se convirtié en una estrella de la Television por su reportaje
de lo que se precipitd sobre toda una nacién aquel fatidico dia en
Dallas.

—iHan matado al capitan Eddie! Se ve a la gente correr en todas
direcciones como enloquecida. El alcalde Herridge estd ahora
escondido detras de su trono. ;Contra quién disparara luego el
asesino? ;Se trata de una conspiracion de inmigrantes ilegales
para destruir a la autoridad de Duluth?

Con esa afortunada pregunta retérica —o tiro al azar— Leo
Lookaloney satisface su secreto deseo. La préxima temporada,
estara en la Television nacional, porque, en el momento exacto en
que Leo dice «inmigrante ilegal», Pablo estd siendo detenido, con
un humeante rifle en la mano.

Pablo parece aturdido. Mientras estd siendo apaleado, modo de
proceder habitual del Departamento de Policia de Duluth cuando
practica una detencién, el sonriente Bill Toomey se escabulle
andénimamente, como un fantasma o un espectro, por entre la
arremolinada multitud. La «Operacién Tamal Caliente» ha sido
ejecutada.

Finalmente, comienza el partido de rugby, y ganan los «Vengadores
de Manitoba». Durante el clamor y la excitacion general que se
producen al término de este excitante partido, Darlene grita al
empezarle los dolores de parto. Luego, se pone en cuclillas y rompe
aguas.

En un abrir y cerrar de ojos, alli y entonces, Big John recibe en sus
manos un robusto nifio... negro como el as de picas, su hijo.



—iMi hijo! —dice a Darlene, entregandole la encantadora y
berreante criatura.
—Sostenme —murmura débilmente Darlene.

LXXXI

El sdbado por la noche y el domingo por la mafana resultan tan
memorables en los anales de Duluth como cualquier fin de semana
desde la ultima de las guerras.

Pablo es interrogado durante seis horas por Chico Jones, el FBI y el
alcalde Herridge. Jura que no puede recordar nada. Piensa que ha
debido de ser hipnotizado. Pero nadie se traga eso. Luego, al
amanecer, el FBI encuentra en el despacho de Pablo, en la «Torre
McKinley», el cuaderno escolar en que Pablo ha estado escribiendo
durante las ultimas semanas, pero, y esto es para €l lo mas
condenatorio de todo, la puntilla, en realidad, en un cajon secreto de
su mesa hay una fotografia de la joven actriz Jodie Foster.

El cuaderno demuestra de forma concluyente que Pablo es un loco
asesino solitario que primero desea matar al alcalde Herridge
porque es el simbolo de la opresion blanca anglosajona en Duluth,
pero luego decide matar en su lugar al capitdn Eddie para que Jodie
Foster le ame en New Haven o dondequiera que vaya a la escuela.
Todas y cada una de las palabras de este tragico y extravagante
documento le fueron dictadas a Pablo, en estado de hipnosis, por
Bill Toomey, que ha realizado tan bien su trabajo que Pablo no
relaciona ni por lo mas remoto a Bill con lo que ha sucedido. Para
Pablo, todo esta confuso. Piensa que debe de haberse vuelto loco,
simplemente.

Huelga decir que el mundo cree a pies juntillas que él es lo que Bill
Toomey le ha hecho aparentar. El mundo sabe que cualquiera que
guarde un diario y una fotografia de Jodie Foster es un asesino
solitario y demente, ansioso de matar a un presidente, 0 a un
alcalde o, incluso, a un jefe de Policia ante la Televisién.

Cuando el sol comienza a tefir de rosadas tonalidades las negras
torres de la «Torre McKinley», se le permite a Pablo ser visitado por
un abogado.

Pablo apenas si puede mantener abiertos los ojos, ya que ambos
estan terriblemente hinchados a consecuencia de los golpes del



DPD. También ha perdido unos cuantos dientes. No se siente nada
bien.

El abogado es el mejor de la profesion. Se hace cargo del caso por
la publicidad de que va a ser objeto.

—iSe va a hablar mucho de nosotros, muchacho! Toma. Cémete
esto.

El abogado le da a Pablo una barra de chocolate.

—Yo0 no como cosas dulces —murmura Pablo, por entre sus rotos
dientes—. Estropean la dentadura.

—Empieza a comer, muchacho, porque ésa es tu defensa.

—¢Que?

Pablo se esta aturdiendo de nuevo. Pero mastica obediente el
chocolate.

—La defensa Twinkie nunca falla. Es sabido que una ingestién
demasiado grande de azucar en forma de Twinkies, pasteles
esquimales, bombones y bebidas de cola puede trastornar a una
persona en un grado tal que ya no sabe ni dénde tiene el culo.
Ademas, el sindrome Twinkie hace a la victima..., y t0 eres una
victima, si alguna vez he visto una, hiperactiva, al mismo tiempo
que hostil y paranoide. Toma, empieza ahora con éstos.

El abogado da a Pablo una bolsa de «Hershey Kisses». Pablo se
esta sintiendo ya realmente mal.

—Cuando el alcalde de la cercana San Francisco fue asesinado, el
ex policia que lo hizo pudo demostrar que estaba tan atestado de
Twinkies y otros productos azucarados que no pudo por menos de
disparar, repetidamente, contra el alcalde y el supervisor. Pero,
como el tribunal se mostré comprensivo con el tragico hecho de su
disminuido sentido moral, asi como con su obesidad debida a los
Twinkies, saldra muy pronto en libertad condicional y podra comer
todas las rosquillas y caramelos que quiera. jLos Twinkies salvaran
la tuya!

Pablo vomita encima del abogado. Pero el abogado tiene razén.
Pablo obtendrd una condena de nueve afnos en la penitenciaria de
Fond du Lac, lo que significa que, con buena conducta, no tardara
en quedar completamente libre.

Duluth se sentira indignado por la suavidad de la condena, pero en
Ameérica la ley es la ley, no como en Rusia.



LXXXII

Clive esta celebrando una sesion plenaria en el despacho del socio
comanditario en el «Rancho E/ Dandy». Big John se muestra
pensativo. Clive, dinamico.

—Quieres volver a la vida honrada. Muy bien. Lo haras y llegaras
hasta lo mas alto de Duluth. Me encuentro en condiciones de
decirte que el partido de los ciudadanos esta dispuesto a nominarte
para que ocupes el puesto del capitan Eddie. Eso significa que
seras el proximo alcalde de Duluth.

—iQué coio, hombre! Duluth no votard a ningun negro —replica
Big John, con el languido acento que a veces adopta cuando esta
indeciso o pensativo.

—Tu heredaras todos los votos del capitan Eddie...

—Clive, yo soy un traficante. —La voz de Big John es de nuevo fria
y dura como el acero—. Cuando el alcalde Herridge airee mis
antecedentes, no seré elegido para nada.

—No estés tan seguro. De hecho...

Clive se dirige, como una pantera o un armifio, hacia el interfono.
Oprime un botoén.

—Hagale pasar.

Palido y aturdido, el alcalde Herridge entra en el opulento despacho
Art Deco.

—¢ Por qué he sido secuestrado, Mr. Hoover? ;Qué significa todo
esto, Mr. John?

Clive rie con acritud.

—Esta usted aqui, alcalde Herridge, porque los que amamos a
Duluth... y, aunque yo soy de Tulsa, siento como si hubiera vivido
en Garfield Heights toda mi vida, nos gustaria ver a John llevar la
antorcha que acaba de escaparse de los dedos inertes del capitan
Eddie...

—Que en paz descanse —murmuran los tres hombres al unisono.

LXXXII

Pero el capitan Eddie no esta ni siquiera empezando a descansar
en paz. Se halla saludando a los suyos, y, de pronto, una bala le



golpea en la cara como un pufio que llevara tras de si una tonelada
de sdlido acero. El capitan Eddie ve las estrellas.

Luego, cuando las estrellas desaparecen, se encuentra en una
extrana y hermosa habitacion de suelo de marmol, enjoyados
iconos en las paredes y, a través de una ventana dividida
verticalmente por un mainel, una vista de doradas cupulas con
forma de cebolla recortandose sobre un cielo iluminado por las
llamas. «Los barrios han vuelto a levantarse», piensa, con un
aturdimiento que se ve acrecentado por la bella mujer que se arroja
a sus pies.

—Mi emperador. iMi amado! jMi Napoleon!

Se abraza a las rodillas del capitdn Eddie, sumido en absoluta
confusion.

—¢ Quién eres? —pregunta, sorprendido de oirse a si mismo hablar
en espanol... o quiza sea francés. Nunca puede distinguidos.
—Beryl, Sire, Beryl, marquesa de Skye...

Pero el capitan Eddie suelta una risita.

—No, tu eres Beryl Hoover, la reina del crimen de Tulsa que decidié
trasladarse a Duluth hasta...

Huelga decir que Rosemary eliminar4d casi todo esto en su
procesador de palabras. Tiene ahora mucha prisa por terminar
Duque bribén, a fin de dedicarse a una gira publicitaria para
promocionar las revelaciones de Betty Grable que Cosmo se ha
comprometido a pagarle, echando a perder las posibilidades de
éxito del libro de «Chloris Craig».

«Rosemary Klein Kantor ha vuelto a meter la pata», piensa la
autora, mientras pone a Beryl y Napoledn en la incendiada ciudad
de Moscu. Incluso hace una rapida incursion por Guerra y paz, que
de alguna manera ha acabado llegando al banco de memoria.
—Sabia que esa basura seria (til alguin dia —murmura—.
Particularmente, los efectos del incendio.

Aunque Rosemary ha de tener la ultima palabra, y por eso es por lo
que dispone de tantas palabras en su banco, Beryl puede susurrar
al capitan Eddie:

—¢,Cbmo le va a Clive?

Y el emperador Napoledn, un hombre semidivino y musculoso de
uno ochenta de estatura, le susurra al oido:

—iEn la cumbre de Duluth! Un héroe...

—Digno hijo de su madre —responde orgullosamente Beryl.
—¢Qué carajo hacemos ahora? —pregunta el capitan Eddie, que
es ahora dos personajes a la vez.

—Descansar. Estamos casi en el final.

Se abren las puertas de par en par. Cinco mariscales de Francia



entran en la habitacién, y el capitan Eddie ya no esta alli. En su
lugar, es Napoledn Bonaparte quien anuncia, con la voz del que ha
nacido para mandar:

—Saldremos de Moscu antes de que caiga la noche.

—Si, Sirel —exclaman, al unisono.

—Tomad, Sire.

Beryl entrega a Napoledn la hoja de papel por la que ha arriesgado
su vida para llevarla de un extremo a otro de Europa.

—¢ Larobaste?

—Si. Por vos. Por Francia. Por amor.

Rosemary tiene la impresibn de que quizas estd alargando
demasiado esta historia. Rebusca unos cuantos efectos mas de
incendio. Luego, se siente inspirada. Mientras Napoleon y Beryl
huyen en su carroza de la ciudad en llamas, dos enloquecidos
sacerdotes rusos —¢ podria ser Rasputin uno de ellos?— atacan el
vehiculo con flameantes antorchas. Mientras Napole6n la mira con
admiracién y deseo, Beryl coge su fiel mosquete...

LXXXIV

—iVayase al infierno! —exclama el alcalde Herridge, con su
habitual laconismo—. No puede presentar a este negro para
alcalde. Una sola palabra mia, y las ocho acusaciones por trafico de
drogas o actividades relacionadas con las drogas saldran de nuevo
a la luz, y se pasara el resto de su vida en la penitenciaria federal
de Fond du Lac.

—Te lo dije —exclama Big John—. Es una piojosa idea.

—NMe voy a presentar yo —anuncia el alcalde Herridge—. Y voy a
ganar porque ésta es mi ciudad, Mr. Hoover, y, si no le gusta, puede
volverse a Tulsa, que es su sitio.

Clive se halla ahora sentado ante la suntuosa mesa estilo Art Deco
Luis XVIII, sobre la que se extienden varios papeles.

—Acérquese, por favor. Seforia.

Con la torpeza de movimientos que le caracteriza, el alcalde
Herridge se dirige a la mesa.

—¢Qué es todo eso? —pregunta.

—Mirelo —dice Clive, aspirando por su enorme nariz una pulgarada
de cocaina.



Le agrada ser parcialmente negro. De hecho, hasta ahora nunca se
ha atrevido a ir a un estudio de danza Arthur Murray por miedo a
hacer un mal papel sobre la reluciente pista, pero ahora estd mas
que dispuesto a dar unas vueltas con la esquiva, pero siempre
excitante «Terpsicore», gracias al latido de la jungla que ha
heredado.

El alcalde Herridge esta produciendo una serie de leves ruidos,
como si tuviera dificultades respiratorias de naturaleza asmatica o
psicosomatica.

—¢ Comprende? —dice Clive.

El alcalde Herridge asiente con la cabeza. Se vuelve hacia Big
John.

—El lunes me retiraré de la campana. En el Noticiario de las seis.
La noticia central, naturalmente. Le sugiero que anuncie usted su
candidatura en el matutino de las siete del mismo lunes. Hay menos
audiencia a esa hora, pero copara los titulares de la segunda
edicién del Blade.

Con dignidad, el alcalde Herridge atraviesa el despacho y estrecha
la mano del sorprendido Big John.

—Le deseo toda la suerte del mundo en el despacho circular. Pero
recuerde una cosa. En Duluth es donde se detienen, y se quedan
todos los negros. Caballeros, he hecho todo cuanto he podido
segun mis conocimientos. He servido a Duluth durante todos estos
anos. No me arrepiento de nada. Quiero hacerles una ultima
peticién.

—¢,Si, jefe?

«Big John muestra demasiada tendencia a utilizar el tono y la jerga
de los negros», piensa Clive, con irritacién. En cuanto celebren las
elecciones, Clive se propone llevarle a un logoterapeuta.

—NMe gustaria, como creo que les gustaria a mis amigos de la nave
espacial, en particular a Tricia, un maravilloso ser humano... o
insecto, supongo que es la terminologia correcta, que rebautizaran
el pantano de los bosques de Duluth con el nombre de pantano del
Alcalde Herridge.

— Si, seno, jefe.

—Gracias, caballeros. Buenas noches.

Con la dignidad que siempre ha caracterizado su larga y fructifera
vida publica, el alcalde Herridge abandona el despacho del socio
comanditario.

—Hasta la viiista —dice Big John. Clive se vuelve, furioso, hacia él.
—Acabo de hacerte alcalde de Duluth y maldito si voy a permitir que
hables en negro. ;Me oyes?

—Si, Clive. Y tienes razon. Hablo asi sélo cuando quiero ocultar mis



verdaderas emociones.

—¢ Cuales son?

—Primero, una profunda emocién por el comportamiento de Su
Senoria. Nunca imaginé que fuera tan... tan... ;Cual es la palabra
blanca?

—Mensch’.

—Exactamente. —Big John est4 ahora paseando de un lado a otro
sobre la gruesa alfombra—. Me ha hecho ver que habia otro
aspecto en él, una insospechada profundidad y..., bueno, un basico
patriotismo.

Big John se detiene ante el espejo. Mira a su través a los jugadores
de ferrocarril.

—¢,Cbmo cofo has conseguido que abandone?

—Porque, alcalde John...

—Para ti siempre seré simplemente Big.

—Porque el alcalde Herridge es el Dandy.

—iRecaraaajo!

—¢ Qué emocion tratas de ocultar ahora?

Clive coge la guia telefénica y vuelve las paginas amarillas,
buscando la «L» de logoterapeuta.

—Supongo que me he dejado dominar por la emocién. Lo siento.
—Vas a ir a un logoterapeuta, Big John.

Clive anota los nombres y los teléfonos de varios especialistas.
—Lo que tu digas. Pero scémo... ?

—Como sabes, el Dandy queria extender a Tulsa sus actividades, y
mi madre queria introducirse aqui, en Duluth. Asi que mi madre se
convirtié en el socio comanditario aqui, y el Dandy se convirtié en el
socio comanditario en Tulsa. Ahora bien, el alcalde Herridge actua
enteramente a través de Bill Toomey... A propésito, creo que fue Bill
quien hizo que ese mexicano matara al capitan Eddie.

—¢Como?

—Hipnotismo. Y el Diario. Y ése fue el dato revelador. Bill Toomey
es de la CIA. Y siempre puedes saber si la CIA esta implicada en un
asesinato politico si la Policia encuentra un Diario que demuestra lo
solitario y chiflado que es el pajaro elegido.

—Admito eso, Clive. Pero 4y la foto de Jodie Foster?

—A Bill le gusta estar al tanto de las ultimas novedades, eso es
todo. Personalmente, yo creo que se ha excedido. Pero ha dado
resultado. De todos modos, durante sus negociaciones con el
Dandy, mi madre descubrié su verdadera identidad. Como tenia el

! Hombre, en yiddish. «Tan hombre...», como un término «fino», extraido de un habla

judeoalemana. — (N. del T.)



presentimiento de que el alcalde la iba a liquidar porque sabia
demasiado...

—¢La liquido?

—Nunca lo sabremos —Clive frunce el cefio—. Mi madre murié en
un ventisquero con Edna Herridge, agente de fincas, lesbiana vy
hermana del alcalde Herridge. ; Comprendes?

—No sabia que Edna fuese de la acera de enfrente.

—Lo disimulaba, naturalmente. Pero Beryl, mi madre, siempre se
daba cuenta. ;Sabes? Dio una fortuna al movimiento «Salvad a
Nuestros Hijos»...

—¢ Salvarlos de qué?

—De degenerados en las escuelas, los campos de juegos, las
estaciones de autobuses.

—Debib de ser toda una dama.

En conjunto, Big John se alegra de no haber llegado a conocer a la
madre de Clive.

—Lo era. Pero ahora yo soy su heredero. Yo soy el Dandy de
Duluth.

Clive se yergue, imperiosamente, junto a su mesa. Big John se
siente profundamente impresionado.

—Supongo que eres el mas grande senor del crimen de todo el
pais, aparte los de extraccidn italiana, claro.

—Si —asegura Clive—. Lo soy.

LXXXV

El dia de la toma de posesion del nuevo alcalde de Duluth es
brillante y soleado. Delante del Ayuntamiento han levantado un
estrado cubierto con colgaduras rojas, blancas y azules. El
Departamento de Policia de Duluth, la Guardia Nacional y varias
unidades de las cercanas rampas secretas de lanzamiento de
misiles desfilan ante el estrado en que se sientan el alcalde y Mrs.
Darlene Ecks John, contemplando orgullosamente a los habitantes
de su ciudad.

El ex alcalde Alcalde Herridge se halla sentado, con cara de poquer,
en la segunda fila, justamente detras del nuevo alcalde. Mrs.
Herridge y los tres retofios se muestran cooperativos, naturalmente,
pero no pueden controlar las lagrimas.



Bellamy, Chloris y Clive estan sentados a la derecha de Su Sefioria,
mientras Wayne Alexander, en la banda de cuyo borsalino lleva
prendida la tarjeta en que figura la palabra «Prensa», toma
abundantes notas; y el equipo de «KDLM-TV» registra para la
posteridad cada momento de este historico acontecimiento.

Aunque ni un solo inmigrante ha acudido para la ocasion, se
encuentra alli presente toda la poblacidon negra, cantando una y otra
vez Venceremos, para disgusto de Big John.

—Por lo menos —le susurra Darlene al oido—, han dejado en casa
sus transistores.

—Dije que les partia el alma si los traian —replica Su Sefioria, que
acaba de despedir al logoterapeuta que Clive habia contratado para
él.

Tarde o temprano, el ahora totalmente reformado alcalde y el sefor
del crimen entrardn en conflicto para disputarse los corazones, las
mentes y el dinero de Duluth. Pero, por el momento, todo esta
tranquilo entre estos dos poderes.

Clive se siente complacido con su creacion. Sin que Big John lo
sepa, Clive tiene un amplio expediente sobre el nuevo alcalde v,
hasta que finalicen las diversas ordenanzas de limitaciones, puede
enviar a Big John a la carcel en cualquier momento. Entretanto, la
elegante casa de Garfield Heights continla elevandose en todo su
multimarméreo esplendor. Bajo el abrigo de marta cebellina que
tiene en su regazo, Chloris acaricia la mano de Clive. El matrimonio
Craig vuelve a ser completamente abierto.

Alcalde Herridge se halla sumido en sombrios pensamientos. Clive
ha comprado todo su imperio por una fraccion de lo que realmente
vale. Pero Clive tiene todas las ventajas de su parte. La revelacién
de que Alcalde Herridge era el Dandy destruiria, simplemente, la
imagen de Duluth para toda una generacion. Ademas, Clive actué
con tanta rapidez que el alcalde no pudo llamar a Bill Toomey para
que le ayudase a resolver el problema.

La obra maestra de Bill, por lo que a resolucion de problemas se
refiere, no fue el asesinato del capitan Eddie —pura rutina de la
CIA—, sino la eliminacion de Beryl Hoover y de su propia hermana
Edna, con quien nunca se llevo bien. Respecto a como se las
arreglo Bill para que el coche perdiera la direccion delante del
ventisquero de Garfield Heights, eso «es mi secreto», se limita a
decir Bill, riendo entre dientes y guifiando un ojo. Bill se encuentra
ahora de viaje por Alemania Occidental, y Alcalde Herridge, como
buen americano, espera que Bill consiga que ese pais opte por
salirse del Unico mundo libre que tenemos.

De todas las personas presentes en la toma de posesidn, la mas



orgullosa y mas feliz es Darlene. Es ahora esbelta, rubia y
resplandeciente. Es esposa y madre. Se siente plenamente
realizada... y llena también de esa calidez que sélo la madurez
puede dar. Y, lo mejor de todo, como susurra a su hombre, su
marido, su duefo y sefor y, sin embargo, perfecto igual, mientras él
le aprieta con fuerza la mano durante las cuatro horas de desfile:
«jSoy la Primera Dama de Duluth! » Esto significa que la luz que
ahora brilla a su alrededor se mantendra siempre resplandeciente.

LXXXVI

Al principio, Tricia se sintio consternada al saber que Alcalde
Herridge ya no era alcalde, pero, como dijo a Wayne Alexander,
«siempre podemos hacer negocios con el Ayuntamiento, por
muchas pegas que pongan en el despacho circular». Asi que, al
menos para los insectos del espacio exterior, el cambio no parece
tener demasiada importancia.

Pero las cosas no van bien en la nave espacial..., ni tampoco en el
mundo. A consecuencia de las demenciales especulaciones de
Tricia en los mercados monetarios internacionales, la corporacién
«Visitantes de los Cielos Amigos» esta en bancarrota. Peor aun, el
fragil sistema monetario mundial se esta desmoronando, mientras
que los ingresos por caja en la nave espacial apenas si bastan para
cubrir gastos.

La noche de la dramatica renuncia del alcalde Herridge se celebra
una reunion de alto nivel en el recién bautizado pantano «Alcalde
Herridge». Tricia estd recibiendo muchos ataques de los otros
insectos, que han vuelto ahora a su estado original, cosa que
tienden a hacer cuando no hay seres humanos en las proximidades.
Tricia trata de defender su politica de inversiones.

—En conjunto —dice—, con sélo que se produzca una ligera
reactivacion en la economia mundial..., la construccién, por ejemplo,
ha subido ya un 0,01 % en California, nuestra cartera tendra solo
mil billones de délares en rojo, la tercera parte del presupuesto del
Pentagono.

—iBastal —Un anciano insecto levanta sus mandibulas—. Tu
sabes, y nosotros sabemos, y hasta los idiotas de este planeta
saben que no habra reactivacion econémica en este siglo. Dado



que esos carnosos imbéciles son postindustriales vy
preapocalipticos, eso significa...

—Reconozco que cometi un error cuando inverti la mitad de nuestra
cartera en pesos mexicanos como resultado de los atractivos,
incluso seductores, tipos de interés de sus emisiones de bonos a
corto plazo, pero...

Tricia se ve obligada a callar ante un furioso repiqueteo de
mandibulas. El insecto anciano habla en nombre de todos.

—Nos has fallado. Has concluido a ciegas todos los tratos que te
han ofrecido. Ahora, debemos cumplir, prematuramente, gracias a
ti, nuestra mision.

—Dependeéis realmente de mi —dice Tricia, con tristeza.

—No nos has dado opcidn. Lo que es debe ahora ser lo que fue.
—Sea —murmura Tricia, abatida.

LXXXVII

Mientras Duluth arde en fiestas, a pocos kildbmetros de distancia, en
el «Hospital General» de Fond du Lac, Pablo esta siendo sometido
a una serie de estudios psiquiatricos para determinar el grado en
gue su sistema ha sido devastado por el azucar.

Al volver, custodiado por unos guardias, a su celda tras su hora
diaria con el psicélogo residente, Pablo ve a una enfermera que se
acerca por el corredor hacia él.

Es Midge. Pero no la reconoce, ya que la Unica vez que la vio ella
era una doble de Darlene que le hizo algo que nadie jamas le habia
hecho ni le volveria a hacer. Asi lo habia jurado entonces a los
oscuros dioses de su sangre.

Midge reconoce a Pablo. Midge ha hablado con frecuencia a las
otras enfermeras acerca de su encuentro con Pablo. A muchas, ese
encuentro les parece mas regocijante aun que la circuncisiéon de
Calderon.

Cuando Midge ve a Pablo en el corredor, se va derecha a
entrevistarse con el director de las estudiantes de enfermeria.
Midge es ahora una flamante enfermera, asi como profesora a
tiempo parcial en la Escuela de Enfermeras de Fond du Lac. Tras
muchas conversaciones telefénicas con el psiquiatra residente, asi
como con el alcaide de la penitenciaria federal, Midge obtiene luz



verde.

A la mafnana siguiente, Pablo es conducido por sus guardianes a
una pequena habitacién en la que esta no su aburrido psiquiatra,
sino una mujer joven y atractiva.

—Hola, Pablo —dice, sonriendo dulcemente.

—Hola —contesta él, sintiendo, por primera vez en varias semanas,
un rebullir de la serpiente emplumada. jCémo le gustaria tirarla al
suelo! Fantasias de violacion y mutilacion cruzan por su mente.
—Como tal vez sepas, Pablo, estamos formando enfermeras aqui,
en el «General» de Fond du Lac. Futuros ruiseiores de Florencia
para aliviar el dolor humano.

Pablo no entiende nada de todo esto. Esta mirando los pechos de la
mujer, oprimidos por el blanco y almidonado uniforme. Ella contindia
hablando locuazmente. El continda mirando. Esta de nuevo en
contacto con los oscuros dioses de la sangre.

Luego, la oye decir:

—Asi que pon tu ropa en ese armario.

—¢Que?

—He dicho que metas tu ropa ahi. Para el reconocimiento.

—¢,Qué reconocimiento?

—Este —replica ella, con irritacion—. Date prisa.

—Ni hablar.

Pablo abre la puerta del corredor. El guardian se encuentra alli, de
pie.

—No quiere cooperar —-le anuncia Midge al guardian.

Pablo es arrojado varias veces contra la pared, hasta que promete
cooperar. Luego, el guardian se va.

Desconcertado y nervioso, Pablo se desnuda. ¢ Es posible que ella
desee a la serpiente emplumada tanto como ésta la desea a ella?
Mientras se quita los calcetines, ella suelta una cantarina risa.
—iMira esos callos! Zapatos prietos, amante latino —dice.

Esto hace sonar en su mente una leve sefnal de alarma. Pero nada
mas. Sigue siendo el terrorista azteca, el simbolo machista de los
barrios, mas admirado que nunca por su asesinato del capitan
Eddie, a quien se sigue atribuyendo la responsabilidad del ataque
de las dobles de Darlene. En los barrios se ven ahora por todas
partes camisetas con la efigie de Pablo.

Pablo esta en calzoncillos. No le agrada en absoluto lo que esta
ocurriendo. Sabe —se lo hizo saber por primera vez la Darlene
original— que la serpiente emplumada acostumbraba desvanecerse
cuando esta nervioso. Se detiene.

—Vamos, muchacho, sigue —le anima Midge, con un destello en
los ojos que a Pablo no le gusta.



Lentamente, a regafnadientes, se quita los calzoncillos.

Midge esta encantada. Al principio, algunas de las enfermeras
pusieron en tela de juicio su veracidad. ;Como podia ser tan
pequefo que no se viese entre el vello pubiano? Pero Pablo no la
decepciona. No se ve nada mas que el espeso y lustroso triangulo
invertido de vello pubiano. Pablo enrojece al ver que ella esta
mirando..., 0 no mirando.

—Buen chico —dice Midge, cogiéndole de la munieca—. Ven
conmigo.

—¢Qué? —Pablo esta a punto de que le dé un ataque.

Midge abre una puerta y conduce a Pablo a un pequeno auditorio,
con un estrado en el que hay una mesa de reconocimientos. En la
sala esperan una docena de estudiantes de enfermeras.

Cuando ve a las muchachas, Pablo intenta escapar. Pero Midge le
sujeta por la muifieca con mano experta. No en vano ha trabajado
en las salas de violentos. Mientras lleva hacia el estrado al desnudo
Pablo, éste trata desesperadamente de taparse su virilidad con su
mano libre.

Las muchachas estan fascinadas. En primer lugar, le encuentran
atractivo... jy tan joven! La mayor parte de las demostraciones
suelen realizarse sobre tipos mayores y feos.

—Midge lo ha vuelto a hacer -—dice una estudiante a otra.

—Ojos de amante latino, decididamente —exclama otra.

—Buenos musculos, buenos muslos —alaba otra.

—¢Qué estd intentando tapar? —pregunta la mas predatoria.

Pablo, a quien Midge ha soltado, se encuentra ahora frente a las
muchachas, con las dos manos sobre el bajo vientre, la cabeza baja
y los ojos cerrados.

—Bien, chicas, éste es Pablo. Un asesino. De la penitenciaria
federal. El alcaide ha accedido a prestarnoslo tres veces a la
semana, indefinidamente.

—iHurra! —qgritan las chicas.

Midge coge una navaja de afeitar de una bandeja de instrumentos
contigua a la mesa de reconocimientos.

—Bien, voy a haceros una demostracidén de eliminacion en seco del
vello. Es algo que requiere mucha practica. Y, naturalmente, una
navaja muy afilada.

Las muchachas se inclinan hacia delante. Pablo no ha entendido
nada.

—Bueno, Pablo —ordena Mide—, ponte las manos encima de la
cabeza.

—¢Que?

Midge no admite «qué» como una respuesta. Separa las manos de



Pablo de su bajo vientre y se las pone sobre la cabeza.

Estalla una carcajada general. Y se manifiesta una cierta
preocupacién. «;Dbénde esta?» «;Donde estdan?» «;Es...
completo?» Pablo esta rojo como la grana de vergtienza.

—Oh, esta escondido por ahi —dice Midge—. Observadme ahora
atentamente. Mirad cdmo, con la mano izquierda, cojo los genitales.
Pablo levanta un pie en el aire cuando la helada y poderosa mano
agarra su oculta virilidad.

—Ved cdmo, con la navaja en la mano derecha..., naturalmente, si
alguna de vosotras es zurda, habra que invertir la posicién de la
navaja y los genitales..., corto el vello pubiano.

Se oye una entrecortada exclamacion general de deleite y
admiracién mientras Midge, con tres rapidos gestos, elimina la
tupida mata de Pablo, que habia tardado seis meses en crecer de
nuevo tras su anterior deforestacion. Luego, retrocede un paso para
que las muchachas puedan ver bien. Brotan bienhumoradas risas.
—Equipo miniatura —concede Midge—. Pero en perfecto
funcionamiento.

Luego, empuja la punta del membrum virile de Pablo hasta
introducirselo a éste en el cuerpo. Pablo lanza un grito. Las
muchachas no han visto nunca nada igual. Pablo esta préximo al
colapso.

—Y, ahora, la demostracion.

Medio levanta, medio empuja a Pablo hacia la mesa de
reconocimientos, hasta que sus rodillas quedan apoyadas en el
borde, de tal modo que las morenas nalgas se situan frente a las
chicas.

Mientras Midge lubrica a Pablo, éste comprende con horror que lo
que los dobles de Darlene le hicieron en los barrios va a repetirse
de nuevo. Pero ha jurado morir antes que someterse a este destino,
peor que cualquier vida o, incluso, muerte, conocida en los barrios.
Al final, se necesitan cuatro guardianes y media hora para atar al
aullante y forcejeante Pablo. Una vez que los guardianes han salido
del auditorio, Midge dice:

—Temia que pudiera tener esta reaccién, porque yo soy la
enfermera que, la primavera pasada, se vio obligada a darle algo
que €l no habia recibido nunca, pero a lo que tendra que
acostumbrarse si he de daros una instruccién adecuada. Esto
significa que, durante las préximas semanas, todas y cada una de
vosotras tendréis oportunidad de practicar con él.

Fascinadas, las muchachas observan como Midge aplica a Pablo el
segundo enema de su vida.

Pablo solloza débilmente mientras la tibia agua jabonosa penetra



lentamente en su interior, ahogando para siempre a los oscuros
dioses de la sangre y destrozando la serpiente emplumada. El que
en otro tiempo fuera el héroe de los barrios es ahora simplemente
un receptaculo destinado a ser llenado de agua por risuenas
estudiantes de enfermeria... y vaciado luego, una docena de veces,
tres dias a la semana.

Asi pues, el suefo termina para Pablo. Duluth ha vencido..., una
vez mas.

LXXXVIII

Pese al boicot declarado por los Bellamy Craig Il y la subsiguiente
supresion de noticias, Rosemary Klein Kantor esta pronunciando
una conferencia ante el club de escritores de Duluth en el club «El
Eucalipto». Como siempre, ha atraido a una gran concurrencia. La
ultima entrega de Duque bribon ha sido muy admirada, mientras las
revelaciones sobre Betty Grable estan en todos los labios. Cosmo
se ha agotado en todos los quioscos de Duluth.

Activamente, Rosemary empieza con unos cuantos de esos bulos
sobre literatura que siempre son bien acogidos en Duluth.

—Yo quiero que nos pensemos y busquemos de nuevo a nosotros
mismos. Quiero ciudadanos instruidos que empiecen a leer lo que
les gusta, en vez de lo que se les dice que debe gustarles.

Suenan apagados aplausos.

—iDales fuerte, Rosemary! —exclama una voz.

Es exactamente lo que Rosemary hace.

—Yo quiero ver el esplendor moral, espiritual, estético e intelectual
entronizado como el criterio conforme al cual identificamos el
verdadero arte...

Un «jAleluyal!» resuena como un trompetazo en la sala. Hay una
oleada de aplausos. Rosemary ha vuelto a hacerse con su
auditorio.

—Yo quiero ver que el incremento en el total de felicidad, bondad y
compasién humanas...

Rosemary hace una pausa; sabe que ella es la encarnacion de
estas cualidades. Y lo sabe también su publico, como demuestran
los cada vez mas amortiguados aplausos.

—...queda erigido como el objetivo de la diversidn popular.



«;,COMo se consigue eso?», se pregunta, un tanto intimidada,
Rosemary, consciente de que, si cayese al suelo un alfiler en
aquella abarrotada sala, ensordecerian todos los oidos, como si
Gabriel hubiera hecho sonar su trompeta.

—Una civilizacion que no puede identificar y cumplir sus fines a
través de su arte y su filosofia es una civilizacion que ha olvidado
por qué existe.

Por desgracia, Rosemary ha olvidado qué principio se disponia a
enunciar... o recordar cual era el principio enunciado por algun otro.
Todo es grano para su molino. Pero esto no importa realmente en
Duluth, donde el Tono lo es todo. De cualquier manera, ha tomado
todo esto de un gran critico.

—No puede esperarse que una civilizacidn que ha extraviado su
propia justificacion sea capaz de reunir la energia moral necesaria
para aprehender, cientifica, intelectual o espiritualmente... —la
triada le hace sentirse segura a Rosemary. Pero es que siempre se
siente excitada, preorgasmica, cuando se dispone a repetir una
metéafora...—. Aprehender las multiples noches qué tan rapidamente
estan descendiendo.

Una cerrada salva de aplausos. A nadie le importa el hecho de que,
incluso en Duluth, las noches a aprehender sélo pueden descender
de una en una.

Tras unas cuantas revelaciones sobre sus prolongadas relaciones
con Albert Einstein, el genio, Rosemary dice a los escritores:
—¢Saben? Fui yo quien dio a Bert la idea de la «teoria del campo
unificado», que, naturalmente, nunca pudo demostrar
matematicamente porque el estupido viejo no aprendié nunca a
hacer divisiones largas..., secreto que conseguimos impedir que se
difundiese durante su vida y que se estd intentando
desesperadamente que llegue a conocimiento de ustedes.
Rosemary hace una pausa para recrearse en el aire de excitado
temor que se refleja en los rostros de sus oyentes. No existe
mentira tan grande que no pueda ser aceptada en Duluth.

Luego, Rosemary se pone filoséfica.

—La razoén por la que Bert no pudo demostrarla no consistia, como
él pensaba, en su incapacidad como mateméatico. No, se debia a su
incapacidad para aprehender esas leyes ficticias que controlan
nuestras palabras y nuestros actos.

Se cruzan varias miradas de desconcierto. Rosemary sabe que este
momento es crucial. Debe explicarles, de una vez por todas, qué es
qué y por qué es lo que es.

—Nosotros somos simples formulaciones de palabras. No vivimos.
Somos intercambiables. Seguimos y seguimos. De narracion en



narracion, sea en forma de serial o en esas construcciones verbales
abstractas tan admiradas por los franceses y por la gente de Yale.
Es igual. Eso es lo que le dije a Bert, pero no pude demostrarlo
entonces porgue en aquellos tiempos no se habia inventado aun el
procesador de palabras, con su banco de memoria. Ahora, en
cambio, puedo demostrarlo, picoteando, como si dijéramos, con mi
dedo.

Rosemary levanta el brazo derecho, apuntando con el indice hacia
las ventanas meridionales, a través de las cuales puede verse
Garfield Heights.

—Borraré ahora Garfield Heights, donde estdn tantos de mis
enemigos.

Rosemary da un golpecito con el dedo en el aire.

Varios escritores se precipitan a las ventanas meridionales de «El
Eucalipto». Surgen varias exclamaciones horrorizadas. Garfield
Heights —con todas sus mansiones, sus casas y sus jardines— ha
desaparecido. Donde antes estuvieron las Heights no hay nada en
absoluto.

—He borrado de Duluth las Heights —declara Rosemary—. Tal es
el poder de la ley ficticia cuando es totalmente ejecutada por un
experto procesador de palabras. Pero, naturalmente, Chloris,
Bellamy, Clive y el resto de mis enemigos forman para siempre
parte de ese arte mimético que, entre tantas otras maravillas, ha
producido esta raza que se llama a si misma humana y que existe
solamente porque yo suefio que existe.

«Pero, si alguna vez despierto... Bien, observen como, uno a uno, el
gran borrador que es mi dedo cruza mi imaginaria consola. jFuera
los bosques, el rio, el desierto, el lago! Fuera Darlene, Big John,
Chico. Fuera el pobre Pablo, sus sufrimientos han terminado. Pero,
sin esos sufrimientos, nunca podria haber florecido Duluth. Ahora,
todos han desaparecido. Excepto ustedes, escritores reunidos en el
club «EIl Eucalipto...»

Con un movimiento de la mano, Rosemary elimina el ultimo vestigio
de Duluth. Escritores y club quedan sustituidos por una nada
absoluta... por lo que se refiere a Rosemary.

Pero Rosemary no va mas alla. Sélo ha eliminado un Duluth, el
ficticio que ella conoce, una simple gota de agua en el cubo.
Darlene y Big John estan en su mansion de Garfield Heights,
mirando por la amplia ventana, cuando ven cruzar el cielo lo que
parece ser una enorme garra con ufias color escarlata.

—Parece una mano —opina Darlene, cuyos expertos ojos de policia
observan que el esmalte de las ufas es de Elizabeth Arden.
—¢Donde estd mi ciudad? —pregunta, inquieto, Big John, el



alcalde.

Por un instante, permanecen en el limbo, borrados por Rosemary.
Pero luego su Duluth es tal como fue —y es— y sera siempre, con
uno o dos pequerios cambios, a medida que el tiempo varia de
presente a pasado y a futuro, un aterrador futuro que esta ya casi
sobre ellos.

Darlene sonrie a Big John.

—Duluth —dice—. La ames o la aborrezcas, nunca puedes
abandonarla ni perderla.

—Siempre me he preguntado qué significa eso, a qué puede
referirse —comenta Big John, atrayendo hacia su musculoso cuerpo
el cuerpo voluptuoso de ella.

—Se refiere, entre otras cosas, a nosotros —dice Darlene—. Es lo
que es... para siempre —luego susurra—: Poséeme.

Y Big John, célido y maduro al fin, dice, espontdneamente, con
absoluta sinceridad y confianza, y sin que Darlene le apremie en
absoluto a ello:

—Lo haré. Porque ahora sé que eso es todo lo que una mujer
desea.

Enlazados el uno en los brazos del otro, ninguno de los dos repara
en los millones y millones y millones de insectos que atraviesan
ahora Garfield Heights, devorando todo cuanto encuentran a su
paso.

El macrocosmos de vida insectil que se alberga en el corazén del
pantano «Alcalde Herridge» ha experimentado una subita
metastatizaciéon. Secretamente instigados por los arruinados
ciempiés procedentes del espacio exterior, los insectos se han
aduenado de Duluth merced a un simple cambio de tiempo,
remplazando a esos temporales intrusos que componen la especie
humana.

Tricia se sienta ahora ante el procesador de palabras de la difunta
Rosemary Klein Kantor y, con sus mandibulas, procede a pulsar un
Duluth totalmente diferente de Duluth e, incluso, de «Duluth».
Haciendo repiquetear alegremente sus mandibulas, Tricia describe
la metamorfosis del actual Duluth humano al miridpodo, simultaneo
con el otro, si, pero igualmente inmutable y autbnomo.



LXXXIX

iDuluth!, va pulsando Tricia, la ames o la aborrezcas, nunca puedes
abandonarla ni perderla porque, por embotadas de tiempo
insectivoro que tus mandibulas se tornen, esas miriadas de huevos
que no puedes evitar poner no pueden por menos que incubar
nuevas generaciones vermiforas y miriapodas, viviendo para
siempre en este tiempo presente en que tu —todos vosotros— te
encuentras, aunque, simultaneamente, te halles también arraigado
en esa tiniebla centripeta en que todo esto estuvo, y en que todo
esto estara, una vez que la radiante inflorescencia que es, 0 —
ahora, para ese cambio terminal, Tricia oprime la palanca— era el
Duluth humano actual ha llegado a su fin predestinado, articulado y
foliado. Si. jDuluth! Amado. Aborrecido. Abandonado. Perdido.

FIN



